MISS ROVEL 


TROISIÈME PARTIE (1). 


VI. 


Meg avait choisi avec soin le logement qu’elle destinait à son tu- 
» teur; il était situé sur le quai, dans le voisinage du palazzo qu'ha- 
» bitait lady Rovel. Les fenêtres s’ouvraient au midi, le balcon avait 
… vue sur l’Arno et sur les collines qui l’entourent d’une onduleuse 
et verdoyante ceinture. Si agréable que fût ce logement, Raymond 
s’y installa sans plaisir; il n’était pas en disposition de rien admirer. 
L 11 ne pouvait se pardonner de s'être pris comme un sot au piége 
» qu'on avait tendu à sa pitié; il était frappé du changement qui s’é- : 
- tait fait en Meg et qui répondait si peu à celui qu'il attendait, très 
affecté de la vive impression qu'il en avait ressentie, un peu cha- 
grin de n’avoir pas su mieux la cacher, enfin fort empêché du rôle 
de tuteur dont il s’était laissé affubler et qu’il hésitait à prendre au 
sérieux. Partagé entre le dépit et une vague inquiétude, peu s’en 
fallut qu’il ne repartit sur-le-champ pour Genève. Toutefois, quand 
ses pensées se furent rassises, il jugea que, puisque le vin était tiré, 
il fallait le boire. Ses appréhensions lui paraissant peu fondées, il 
traversa l’Arno, sortit par la Porta Romana, et, tournant à droite, 
“il suivit un étroit chemin grimpant, bordé de hautes murailles, où 
sont pratiquées de place en place des ouvertures qui ménagent des 
surprises aux passans. 

Trois heures allaient sonner quand il atteignit le sommet du 
mont Oliveto et la petite chapelle où Meg lui avait donné rendez- 
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vous. Il alluma un cigare, s’assit sur le revers d’un fossé qui sen- 
tait la violette, au pied d’une haïe qui bourgeonnait. En face de lu 
se déployait un verger d'oliviers tapissé d'herbe fraîche, parsemé 
d’anémones et de jonquilles sauvages; par-delà, il entrevoyait la 
riante campagne où se déroule l’Arno. Il était depuis dix minutes 
à son poste, contemplant tour à tour les oliviers, les ondulations du 
terrain couronnées de villas, d’églises et de couvens, l’Apennin d’un 
gris cendré, et de gros nuages blancs teintés de roux, lorsqu’ap- 
parut un très beau cavalier monté sur un très beau cheval. Bien 
découplé, la taille haute et dégagée, le visage fier, le nez au vent, 
il portait une fine moustache retroussée, un camélia blanc à sa bou- 
tonnière, un grain de folie dans ses yeux et je ne sais quel projet 
dans sa tête. Ayant jeté un regard sur le fossé, il fronça légèrement 
le sourcil ; il semblait que Raymond ne fût pas entré dans son cal- 
cul et qu’il eût compté sans son hôte. Il ne laissa pas de pousser 
droit à lui, le salua courtoisement, le pria de lui faire la grâce d’un 
peu de feu. Raymond se leva, lui présenta son cigare; le beau 
jeune homme alluma le sien, remercia, salua de nouveau; mais il 
manifesta quelque déplaisir en voyant Raymond se rasseoir. 

— Vous êtes étranger? lui demanda-t-il avec une affabilité de 
commande. 

— Oui, monsieur. 

— Êtes-vous arrivé depuis longtemps à Florence? 

— Depuis ce matin. 

— Est-ce la première fois que vous y venez? 

— La seconde, et je ne connaissais pas encore le mont Oliveto. 

— L'endroit est joli, reprit le cavalier. Cependant, si vous re- 
tourniez sur vos pas, en tirant à gauche, vous trouveriez ici près, à 
Bello Sguardo, un point de .vue bien supérieur à celui-ci. Par une 
encoche que la nature tailla entre deux collines, vous verriez Flo- 
rence tout entière, Fiesole et sa montagne. C’est un coup d'œil que 
je ne saurais trop vous recommander. 

11 lui en détailla les merveilles avec tant de chaleur et d’insistance 
que Raymond finit par se demander si le beau jeune homme ne se 
proposait pas de l’éloigner. L'idée lui vint qu’il avait aperçu Meg se 
dirigeant vers la chapelle, qu’il avait gagné les devans, qu’il l’at- 
tendait, et qu’il éprouvait quelque contrariété de trouver la place 
occupée. Peut-être Raymond ne se trompait-il pas dans sa conjec- 
ture. S’étant levé de nouveau, il vit le front du cavalier s’éclaircir, 
son regard l’encourageait à se mettre en route; tout à coup il l’en- 
tendit s’écrier : — En vérité, monsieur, vous pouvez vous vanter 
d’avoir de la chance. Si vous allez à Bello Sguardo, vous rencon- 
trerez en chemin ce que Florence possède de plus beau. 
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Et du doigt il lui montrait miss Rovel qui, vêtue d’une robe cou- 
leur noisette et accompagnée de sa fidèle Paméla, venait d'arriver 
au sommet de la colline dans un gig qu’elle conduisait elle-même. 
Elle s’assura que Raymond était là. Le voyant engagé dans un en- 
tretien, elle fit halte et affecta d'examiner le paysage en attendant 
avec impatience le départ du fâcheux. 

— En effet, la personne que vous admirez n’est pas mal, dit Ray- 
mond au cavalier, que sa froideur indigna. 

— Ouvrez bien les yeux en passant près d’elle, lui répondit-il, 
et vous trouverez peut-être quelque chose à ajouter à votre éloge. 
Depuis deux mois, elle occupe de sa beauté la ville et les fau- 
bourgs. Ses yeux noirs ont allumé plus d’un incendie; on l’admire, 
on la désire, mais on n'ose pas trop lui en parler. 

— Pourquoi cela? demanda Raymond. 

— Parce qu’elle est Anglaise et qu’elle entend qu’on l'épouse. 

— Le malheur serait-il si grand? 

— Il est dans la nature de l’homme d'aimer à conserver son 
bien, répliqua-t-il d’un ton sardonique, et certains trésors sont 
d'une garde difficile; ils conspirent avec les voleurs. La personne 
dont nous parlons apportera, dit-on, à son mari trois cent mille 
francs de dot; beaucoup de gens estiment que cela ne compense 
pas suffisamment trois cent mille inquiétudes. 

— Elle est donc si inquiétante? 

— Ceux qui la connaissent le mieux soutiennent qu’elle a deux 
âmes, l’une blonde comme ses cheveux, l’autre noire comme ses 
yeux, et qu’elle n’est encore ni à Dieu ni au diable. Je parierais 
volontiers pour le diable. Adieu, monsieur, regardez-la bien, elle en 
vaut la peine. 

Raymond le salua et se dirigea vers miss Rovel, qui, le voyant 
approcher, lui cria d’une voix forte : — Soyez le bienvenu, mon 
cher tuteur! Vous ai-je fait attendre? 

A ces mots, le cavalier ouvrit de grands yeux et se mordit les 
lèvres, comme pour les punir de leur indiscrétion. Il tourna bride 
aussitôt et s’éloigna en se demandant depuis quand miss Rovel avait 
un tuteur et en se reprochant d’avoir fait un pas de clerc. Cela lui 
arrivait quelquefois; si avisé qu’il fût, il avait l'humeur vive, un 
petit coup de marteau, et partait de la main. 

Dès qu'il eut disparu, Meg remit les guides aux mains de Paméla, 
et, sautant lestement à terre, elle courut à Raymond, qui s’avançait 
d’un air assez maussade, 

— Bon! s’écria-t-elle en levant les bras au ciel, voilà que d'em- 
blée vous allez me gronder. C’est un sort, je n’y échapperai pas. 
— Non, miss Rovel, je ne vous gronderai point, lui répondit-il; 
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j'ai juré de ne plus vous gronder, je n'aime pas à perdre mon temps, 
Seulement je regrette que, si vous avez été malade l’automne der- 
nier, vous ne l’ayez pas été plus longtemps. . 

— Qui vous inspire ce regret charitable? 

— À vous entendre, c'est une grande école de sagesse qu’une 
grande maladie. Je crains que la leçon n'ait été trop courte, que le 
professeur ne vous ait donné trop vite campos. 

— En quoi donc, je vous prie, ma conduite manque-t-elle de 
sagesse ? 

— En ceci, miss Rovel, qu’au lieu de m'attendre paisiblement 
dans le salon de votre mère, où nous aurions été fort bien pour 
causer, il vous a plu de me donner rendez-vous sur une colline qui 
n’est pas un lieu aussi solitaire que vous pensiez. Il s’y promène 
de brillans cavaliers qui vous connaissent très bien, et partent d'ici 
convaincus. 

— Qu'ils viennent de découvrir un pot aux roses, interrompit-elle, 
est-ce ma faute? Pourquoi mon tuteur, qui a de la sagesse comme 
dix vieillards, n’a-t-il pas des cheveux blancs, la figure de son em- 
ploi, une tournure qui écarte les méchans soupçons? Que voulez- 
vous? il faut bien se servir de ce qu’on a. Eh! que nous importent 
les réflexions de tous les cavaliers du monde? 

— Comment se nomme celui-ci, qui a vraiment fort bonne mine? 

— C'est un Sicilien, le prince Natti, ou le beau Sylvio, comme 
on l'appelle à Florence, un superbe garçon, pas trop fat, un peu 
braque, un peu cerveau brûlé, le plus effréné joueur de l'Italie, 
qui a de la veine, bien que l’autre nuit, aux bains de Lucques, il 
ait perdu cinquante mille francs en deux heures. Depuis quelque 
temps, il voudrait me persuader qu’il me trouve cent fois plus jolie 
qu’une roulette. Je n’en crois rien, et je m’en soucie comme de 
ceci... Et d’une chiquenaude bien appliquée elle envoya se pro- 
mener un joli scarabée qui s’était posé sur l’une des basques de sa 
robe. Elle ajouta : — Mais nous musons, mon tuteur, nous bague- 
naudons, et le temps s’en va. 

Elle prit Raymond par la main et l’emmena s’asseoir sur une des 
marches qui précèdent la façade de la petite chapelle. Lui montrant 
du bout de son parasol le verger d’oliviers et l'herbe parsemée de 
jonquilles : — Il faut convenir, dit-elle, que cet endroit prête aux 
soupçons; il paraît mieux choisi pour dire des folies que pour rendre 
des comptes à son tuteur. 

— Qui ne vous en demande point, lui répondit Raymond; je vous 
prie de vous en souvenir, 

— Oh! ne prenez pas cet air méprisant, répliqua-t-elle en faisant 
la moue. Vous feignez de ne pas m’aimer; dans le fond, vous me 
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portez beaucoup d'intérêt et vous serez charmé d'entendre l’his- 
toire de mes chagrins. Promettez-moi de les prendre au sérieux. 


— Cela dépend d'eux et de vous. Et d’abord en avez-vous plu- 
sieurs? 


— Deux; c'est de quoi tuer une femme, « 
— Vous n’en mourrez pas, Quel est le premier? 
Elle baissa la tête et répondit tristement : — Le premier, c’est 


que maman ne m'aime plus. 

— Ah! ceci est fâcheux. Pourquoi donc votre mère ne vous aime- 
t-elle plus? 

— C'est délicat à dire, reprit-elle en froissant entre ses doigts la 
dentelle de ses manches bouillonnées, et je n’oserais faire cette 
confession à personne autre que vous. Cette pauvre maman a le 
cœur bizarre. L'an dernier, pendant ma maladie, elle était au dé- 
sespoir; elle tremblait pour ma figure. Elle fut bientôt rassurée et 
m'en témoigna sa joie; à peine étions-nous à Florence, je m'’a- 
perçus qu'elle n’était plus tout à fait contente d’être si contente, 
Je ne sais ce qui m'est arrivé; mais, comme dit Paméla, qui est 
une personne entendue, je ne suis plus à faire, je me suis faite. 
Maman est plus belle que moi, je me tue de le lui dire, le mal- 


heur est que j'ai dix-sept ans et demi et la beauté du diable; il n’y 


a pas de remède à cela. Bref, quand nous nous promenons en voi- 
ture aux Cascine, on nous regarde beaucoup, et je vois très bien 
qu’elle se demande si c’est elle ou moi qu’on regarde. Le soir, dans 
son salon, les yeux et les attentions se partagent, j'en attrape la 
moitié, elle estime que c’est du bien volé, et je vous jure qu’il me 
vient en dormant. Quoi que je fasse, elle y trouve toujours à re- 
dire. Si je me pare, je suis une coquette; si je me néglige, j'ai une 
confiance outrecuidante dans mes charmes; suis-je sérieuse, j'ai en 
tête quelque aventure; suis-je pensive, je m’applique à rêver, et si 
je ris à pleines dents, c’est que je veux les montrer et que je suis 
une insolente, et Dieu-sait que toute mon insolence consiste à n’a- 
voir pas besoin d'y penser. Tout ceci, du reste, n’est que par bou- 
tades; le plus souvent elle a des silences, des froideurs, des mines 
glacées qui me consternent, — car j'adore cette belle et chère ma- 
man, et, quand elle me battrait, je l’adorerais encore. 

— Il en résulte qu’elle a hâte de se défaire de vous en vous ma- 
riant. 

— Vous avez mis le doigt dessus. C’est mon second chagrin. 

— Vous ne vous êtes pas encore réconciliée avec le mariage ? 

— Avec le mariage peut-être, mais avec le mari!.. J'ai dans la 
tête un certain particulier qu'on ne trouve ni à Florence, ni ailleurs. 
— Un Amadis? 
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— Que sais-je? Le mari dont je rêve serait un homme très roma- 
nesque et qui n'en aurait pas l'air, un homme posé, raisonnable, 
qui pourtant aurait beaucoup de dispositions à être fou, de telle 
sorte qu'avec sa prétention de mépriser toutes les folies, il serait 
capable de faire la plus grande de toutes. ‘ 

— Celle de vous épouser, interrompit Raymond en souriant, 

— Cette affaire est encore un peu confuse, reprit-elle, et je n’ai 
pas encore bien dévidé mon écheveau. Existe-t-il, cet homme? J'ai 
lu l’autre jour dans un livre que le monde est joli, et qu'on y dé- 
couvre ce qu'on cherche. 

— Et pendant que vous cherchez, lady Rovel a découvert? 

— Hélas! le pistolet sur la gorge, elle exige que j’approuve son 
choix. 

Il garda un instant le silence; puis il lui répondit : — Quoi qu’en 
disent les livres, on trouve si rarement ce qu'on cherche qu’il faut 
tâcher d'aimer ce qu’on trouve. 

— Ainsi vous me proposez d'épouser ce magot? 

— Pourquoi pas? Selon qu’il lui plaît, le bonheur prend tous les 
visages. 

— Vous n’êtes pas difficile pour le bonheur des autres. Si je vous 
disais le nom de ce beau prétendant... Je vous le donne en cent, 
je vous le donne en mille. 

— Je le connais donc? 

— Assurément, et vous savez ce qu’il vaut, surtout ce qu’il pèse; 
vous avez eu naguère la curiosité de faire cette expérience, il vous 
parut léger comme une plume. C'est... Vous donnez votre langue 
aux chiens? C'est le marquis de Boisgenèêt. 

— Le marquis de Boisgenêt? s'écria Raymond en faisant un haut- 
le-vorps. 

— Votre indignation m’enchante, reprit-elle. J'avais raison de 
croire que dans le fond vous me mettez à plus haut prix qu'il ne 
vous plaît de le laisser voir. 

— Parlons sérieusement, repartit-il; cet homme peut-il bien 
avoir l’effronterie… 

— ]l n’est pas effronté; il est inflammable et têtu. Mes rigueurs 
ont exaspéré sa tendresse, et, sa vanité blessée se mettant de la par- 
tie, il a juré qu’il viendrait à bout de mes résistances. Il avait ren- 
contré jadis maman je ne sais où; il l’a revue l’hiver passé en Alle- 
magne, l’a suivie à Lucerne. Il éprouva quelque embarras en y 
voyant paraître un jour miss Marvellous; mais ses confusions sont 
courtes. Il m'entreprit, m'enjôla si bien par ses grimaces de repen- 
tir et de contrition qu'il m’arracha la promesse de ne jamais révéler 
à maman qu’il avait voulu un soir me faire admirer la lune. Pen- 
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dant quelque temps il n’en fut pas autre chose, jusqu’à ce que, se 
rallumant de plus belle, il me déclara qu'il était fou de moi, mais 
cette fois pour le bon motif, car on ne chante pas le même air à 
miss Marvellous et à miss Rovel. Depuis lors il m’obsède de ses fa- 
deurs, de ses madrigaux, de ses suppliques; il espère que de guerre 
lasse je finirai par dire oui. En attendant, comme il est fort veni- 
meux, il m'est revenu qu'il allait disant à tout le monde que miss 
Meg Rovel n'a qu’une chétive dot et point d’espérances, par la rai- 
son que son père entend ne rien lui laisser et que sa mère a de 
.belles dents et fera plat net avant de mourir. Le premier point est 
vrai; mais il Sait mieux que personne que le second est faux, que 
maman est très riche et qu’il y a plus de méthode qu’on ne croit 
dans sa folie. Il ajoute qu’il faudrait avoir le timbre un peu brouillé 
pour demander en mariage une évaporée qui a tous les défauts, et 
la résolution bien arrêtée de faire voir beaucoup de pays à l’homme 
qui l’épousera. Bref, comme ce grand roi que vous me citiez un jour 
à l’Ermitage, il crache dans la marmite pour en dégoûter les autres. 

— Le joli petit homme! lui dit Raymond, Et comment s’y est-il 
pris pour se faire agréer par votre mère? 

— Primo il possède trois ou quatre millions, qui ne lui servent 
qu’à s'asseoir dessus, et M"° de Boisgenèêt sera une personne bien 
assise, Secondement.. Ah! ceci est encore délicat à dire, il a pour 
lui d’être vieux et laid, et si je l'épouse, il sera impossible de pré- 
tendre que miss Rovel s’est permis de disputer, d'enlever... Déci- 
dément je ne trouve pas mes mots, j'y renonce. Enfin il est de tous 
les mortels le plus officieux, le plus serviable, le plus attentif, le 
plus empressé. Il est le factotum de maman, fait ses courses, ses 
commissions, ses emplettes, va chez le gantier, court chez la fleu- 
riste, se charge de purger sa perruche, opération délicate dont il 
s’acquitte à ravir, promène tous les jours Mirette, sa petite chienne, 
sans réclamer d’autre récompense que de baiser tendrement son 
joli museau écrasé, car il a un faible pour les nez camus. Et puis 
il s'entend en affaires, il est homme d’expédiens, de ressources. Il a 
conseillé à maman certains placemens avantageux, et l’autre mois, 
comme elle s'était aperçue qu’elle avait pour deux cent mille francs 
de dentelles et qu’elle en était fort dégoûtée, il est allé de sa per- 
sonne les vendre à Paris, et lui a rapporté plus de cent mille écus. 
Convenez que voilà un homme précieux et un gendre fort désirable, 

— Sans contredit ; nonobstant si vous instruisiez lady Rovel de 
ce qui s’est passé entre cet homme précieux et votre négresse.…. 

— Ils soutiennent l’un et l’autre, interrompit-elle, qu’il ne s’est 
rien passé du tout. M. de Boisgenêt m'a juré ses grands dieux que, 
ma plaisanterie lui ayant paru aussi charmante que cruelle, il avait 
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fait semblant d'y entrer, et que c'était tout, absolument tout, L’en 
croira qui pourra; mais j'ai promis le secret, et je ne voudrais pas 
faire chasser Paméla. 

FF Vous ne savez pas mépriser, c'est le plus grave de vos défauts, 
lui dit Raymond avec un grondement de colère. Je croyais que du 
moins vous saviez vouloir. Votre mère entend-elle user de con- 
trainte pour vous faire épouser M. de Boisgenèt? 

—— De contrainte, pas précisément; mais ses prières ressemblent 
beaucoup à des ordres, et je crains par momens de succomber à la 
tentation. 

— Le mot me plaît, s’écria-t-il. Si vous êtes tentée, miss Rovel, 
épousez bien vite ce marquis et ses quatre millions; je suis ravi 
d’être venu de Genève tout exprès pour être le premier à vous féli- 
citer. 

— Je vous adore quand vous vous fâchez, reprit-elle; votre in- 
différence est ma seule ennemie. Ah ! fi donc! vous ne me connais- 
sez pas; ce ne sont pas les millions qui me tentent, et je n'aurai 
jamais ce genre de dévotion. Ce qui near c'est qu'il me 
semble qu’il y a en moi deux âmes. 

— L'une blonde comme vos cheveux, l’autre noire comme vos 
yeux. Ainsi parlait tout à l'heure le prince Natti. 

— Cela est vrai, quoiqu'il le dise, et il en résulte de grandes 
querelles de ménage. L'une de mes âmes serait ravie de vivre d’eau 
claire et de pain sec avec son Amadis; mais l’autre me représente 
que, si j'ai le malheur d'épouser un homme que j'aime, je me croi- 
rai tenue de le rendre heureux, de pratiquer saintement toutes les 
grandes et petites vertus du mariage, de me plonger jusqu'au cou 
dans le devoir. 

— En un mot de mener la vie bête, interrompit Raymond. 

— Tandis que si j'épousais un marquis de Boisgenêt, poursuivit- 
elle, je ne me croirais tenue à rien du tout qu’à m'amuser en me 
vengeant et à me venger en m'amusant. Il faut avouer que ce se- 
rait plus gai. 

— Épousez, épousez, vous dis-je, répliqua-t-il sèchement. Il n’y 
a pas à balancer. Foin de la vie bête ! 

Elle se pencha vers lui et le regarda d’un air de reproche : — Aht 
bien, dit-elle avec emportement, qu’à cela ne tienne! Puisqu'il en 
est ainsi, puisque vous m’abandonnez lâchement à mes mauvaises 
pensées, puisque vous refusez de me défendre contre les tentations, 
puisque après m'avoir enseigné l'astronomie, Corneille et les grands 
* hommes de Plutarque, vous m’encouragez à me donner au diable 
sous les traits de M. de Boisgenèt, — soit! j'épouserai, et vive la 
gaîté française ! 
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A ces-mots, soulevant son ombrelle , elle en frappa un coup si 
vigoureux sur le degré de pierre où elle était assise, que peu s’en 
fallut que le manche ne se brisât dans sa main. 

Raymond se leva : — Calmez-vous, lui dit-il, on fera ce que vous 
voudrez. — Et lui offrant son bras pour la reconduire à sa voiture : 
— Donnez-moi vos ordres; que peut-on faire pour vous servir? 

Ses yeux exprimèrent la gratitude, et lui serrant le bout des 
doigts : — Il faut d’abord, lui répondit-elle, que vous alliez voir 
maman dès demain, que vous la prêchiez, que vous la rameniez. 
Tâchez du moins d'obtenir qu'elle m’accorde quelque délai, et 
qu’elle prenne le temps de changer d'idée. Je serais la plus heu- 
reuse fille du monde, si on ne me parlait plus de M. de Boisgenêt. 
Et puis, si vous voulez mettre le comble à vos bontés, vous m'ai- 
derez à découvrir ce que je cherche dans tout Florence, — un 
homme qui ressemble un peu à celui que j'ai dans la tête. 

Il l’interrompit en lui disant : — Vous m'en demandez trop, ceci 
dépasse mes pouvoirs et ma compétence, et je ne me charge point 
de dénicher ce sage, qui serait capable de faire la folie de vous 
épouser ; mais je parlerai à votre mère. Je crains seulement que 
vous ne vous exagériez un peu l'autorité de mon éloquence. 

— Faut-il vous répéter, lui dit-elle, qu'un homme qui est allé à 
La Mecque obtiendra de maman tout ce qui lui plaira ? —Elle ajouta: 
— À propos, elle donne dans quelques jours un grand bal paré, 
costumé et masqué. Sûrement elle vous demandera d'y paraître en 
habit de derviche. 

— Bien obligé, lui répondit-il. Elle a négligé d'apprendre à dan- 
ser à son ours; C’est un peu tard pour recommencer mon éducation, 
et après-demain je serai parti ou sur mon départ. 

Meg remonta dans le cabriolet, reprit les guides des mains de la 
négresse; puis, avec un sourire de démon : — Adieu, s’écria-t-elle, 
le plus docte, le plus grave, le plus grondeur, le plus grognon, le 
plus épineux, le moins commode et le plus charmant des tuteurs! 
— Et brandillant dans l’air la mèche de son fouet : — Oh! je n'ai 
* plus peur de rien ; c’est moi qui tiens le fouet. 

Ce disant, elle toucha et partit à fond de train. Raymond l'ac- 
compagna quelques instans du regard. Il pensait, je ne sais pour- 
quoi, à la sentinelle qui avait fait un prisonnier. — Amène-le donc, 
lui crie son caporal. — Je ne peux pas, répond-elle, il ne veut pas 
me lâcher, — Raymond approfondissait cette comparaison et se 
promettait qu'avant deux jours son prisonnier l'aurait lâché, quand 
il. vit arriver par une traverse un cavalier caracolant , et le prince 
Natti, lui ayant tiré son chapeau, lui cria d’un ton gracieux, fourré 
d’un peu d’ironie : — Je fais souvent des sottises, monsieur, mais 
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rarement deux à la fois; cela m'est arrivé tout à l’heure. Veuillez 
m’excuser de vous avoir parlé légèrement de votre adorable pu- 
pille, et de n’avoir pas deviné tout de suite que je dérangeais un 
tête-à-tête. 

Puis il piqua des deux, comme s’il eût voulu rattraper le cabrio- 
let. Ce n’était point son intention; il désirait seulement le suivre à 
distance, et il prit ses mesures pour ne le point perdre de vue, 
ll fe vit arriver devant la Porta Romana, stationner un instant 
comme pour tenir conseil, puis, tournant le dos à Florence, s'enga- 
ger résolàment dans la grande route par laquelle on gagne la char- 
treuse d'Ema, couvent fortifié qui occupe la plate-forme d’une butte 
rocheuse et commande un paysage d'une grâce un peu sévère. 

Le prince Natti s’achemina, lui aussi, vers la chartreuse; il ne 
tarda pas à revoir la voiture dont les destinées l’intéressaient. Au 
bout d’une demi-heure, elle quitta la grande route, prit à droite, 
et s'arrêta au bas du raidillon qui grimpe au couvent. Meg mit pied 
à terre, et, laissant son équipage à la garde de Paméla, gravit ra- 
pidement le sentier, non sans se retourner plus d’une fois pour 
s'assurer qu’elle n’était guettée par aucun indiscret. Paméla la sui- 
vit curieusement des yeux; puis, se rencognant dans la voiture, elle 
ferma la paupière, mit le temps à profit, sinon pour dormir, du 
moins pour sommeiller doucement et rêver à son aise de quelque 
autre marquis de Boisgenêt plus généreux et plus fidèle que celui 
qu’elle connaissait. 

Elle rêvassait depuis quelques minutes quand elle sentit sur ses 
lèvres un chatouillement qui la réveilla en sursaut. Elle sourit d’un 
air agréable en se trouvant face à face avec un jeune et fringant ca- 
valier, lequel s'était amusé à la caresser du bout de sa cravache. 

— Aimable moricaude, lui dit-il en français, j'en voulais à ton 
sommeil qui dérobe à ma vue les plus beaux yeux qui aient jamais 
éclairé l’Afrique. 

Paméla avait tiré un double profit de son aventure, heureuse ou 
malheureuse, avec M. de Boisgenêt, — elle était devenue un peu 
plus défiante et s’était mise à apprendre les langues, parce qu'il est 
fort utile de se servir à soi-même de truchement. Elle hocha la tête 
et répondit avec un sourire modeste : 

— Le prince Natti ne fera jamais croire à la pauvre Paméla que 
c'est en l’honneur de ses beaux yeux que depuis huit jours il s’obs- 
tine à nous suivre dans toutes nos promenades. 

— Tu es une fille pleine de bon sens, répliqua le prince; mais je 
te jure que, si je n’étais amoureux à la folie de ta belle maîtresse, 
c'est à tes pieds que je déposerais mon cœur. 

Et tirant de sa bourse dix pièces d’or, qu’il mit moitié dans sa 
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main droite, moitié dans sa main gauche : — Moricaude, reprit-il, 
j'ai deux petites questions à te faire. Si tu consens à parler, et si tu 
es véridique, ma main gauche se chargera de te récompenser de ta 
première réponse, et ma main droite de la seconde. 

Paméla fit un signe de tête qui indiquait un acquiescement ab- 
solu au marché qu’on lui proposait et qui était de son goût, 

— Fais-moi d'abord la grâce de me dire qui est ce soi-disant 
tuteur avec qui nous avons si longtemps causé sur le mont Oliveto. 
Je me défie du personnage; c’est une boutique qui porte une fausse 
enseigne. 

— Vous vous trompez, répondit Paméla, M. Ferray est un vrai 
tuteur, un monsieur très rébarbatif, très brutal, chez qui milady 
avait mis mademoiselle en pension. Elle le déteste, ce tuteur, et le 
traite de vilain pédant. Elle l’a fait venir de Genève pour qu’il dis- 
suade milady de la marier à M. de Boisgenèt. Il est venu de bien 
mauvaise grâce. C’est un hibou qu’elle renverra dans sa cage dès 
qu’elle n’aura plus besoin de ses services. 

— Ta réponse me ravit, elle vaut son pesant d’or, s’écria le 
prince; mais voici ma seconde question. Que sommes-nous venues 
faire en catimini à la Certosa d'Ema? 

— Je voudrais le savoir, mais je n’en sais rien. 

— Une fille aussi délurée que toi peut-elle rien ignorer ? 

— Mademoiselle se défie, elle ne me dit que ce qu’il lui plaît, 

— Est-ce la première fois que vous venez ici? 

— La première. 

— Et sous quel prétexte ? 

— Sous le prétexte que la vue est belle, et qu'après s’être dis- 
putée avec son tuteur, mademoiselle éprouvait le besoin de prendre 
un peu l'air. 

— Sans compter que de l'humeur dont nous sommes nous avons 
toujours adoré les chartreux... Corpo di vu Je vais m'assu- 
rer moi-même de ce qui en est. 

Il retirait déjà son pied droit de l’étrier AE la négresse lui 
cria : — La voici! — Et de la main elle lui montrait Meg, qui ve- 
nait de reparaître à la porte extérieure du couvent. 

— Elle est seule, elle n’enlève aucun chartreux, dit le prince; 
me voilà tranquille jusqu’à demain. — Et jetant les dix pièces d’or 
à Paméla : — Je me sauve, gentille brunette; sois-moi fidèle, et si 
je perds mon procès avec ta maîtresse, c’est avec toi que je me con- 
solerai. 

Là-dessus, il mit l’éperon au ventre de son cheval, tandis que la 
négresse, charmée de ce petit entretien, s’occupait à faire dispa- 
raître les espèces dans sa poche, et du même coup enfermait dans 
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son cœur une savoureuse espérance qu'elle devait désormais y 
bercer soir et matin. 

La nuit tombait lorsque le beau Sylvio rentra chez lui. Il dîina so- 
litairement, ou pour mieux dire sans autre compagnie qu'une pho- 
tographie de Meg, qu'il s'était procurée par l’obligeante entremise 
de Paméla. 11 lui en avait coûté cent écus et quelques fleurettes, 
car, pour obtenir quoi que ce füt de Paméla, il fallait toujours as- 
saisonner les libéralités d’un peu de sentiment. Il regarda long- 
temps cette photographie; il lui disait à peu près, comme Florizel 
à Perdita : — Quand vous parlez, ma chère, je désire vous entendre 
parler toujours; s’il vous arrive de chanter, je voudrais vous voir 
aller, venir, faire l’'aumône, prier, régler votre maison et tout faire 
en’chantant; vous mettez-vous à danser, je souhaiterais volontiers 
que vous fussiez une vague de la mer, afin que vous puissiez tou- 
jours danser. — Sylvio le joueur n'avait jamais été amoureux que 
par courts accès, par bouffées, ou de parti-pris, pour se consoler 
de ses déveines. Cette fois il se sentait sérieusement malade; il 
sondait sa blessure et la jugeait profonde. 

Vers minuit, il se rendit à son cercle. Il était en retard, ses amis 
l’attendaient, et, pour tromper leur impatience, ils vidaient force 
flacons, en discutant force sujets, lesquels n’étaient pas de ceux qui 
intéressent les métaphysiciens. Après avoir causé carnaval, che- 
vaux et actrices, ils en étaient venus à disserter savamment sur 
miss Rovel. Ils célébrèrent à l’envi sa beauté, ce qu'ils en connais- 
saient et ce qu'ils en devinaient. Leur admiration parlait un lan- 
gage où l'exactitude le disputait à l'enthousiasme, et qui tenait plus 
du maquignon que du poète. La jeunesse d’aujourd’hui a fait ren- 
trer l’étude de la femme dans la catégorie des sciences exactes. 

— Elle est charmante, fit un officier de cavalerie qui mangeait sa 
moustache en parlant; mais, ne vous en déplaise, sa mère est plus 
belle. 

— Étrange goût de préférer un coucher de lune à un lever de 
soleil! repartit le duc Lisca. 

— Il n'y a pas de lune qui tienne, répliqua l'officier, Lady 
Rovel a des épaules incomparables, et pour moi l'épaule, c’est la 
femme. 

— De même que l'homme, c’est l’épaulette, repartit Lisca. 

— Périsse le classique! s’écria l'Américain Hopkins. Lady Rovel 
est une déesse de l’olympe, sa place est dans un musée. 

— Quelle insupportable créature! dit à son tour un jeune Flo- 
rentin, le marquis Silvani, qui eût été fort bien, s’il n’avait eu le 
nez un peu crochu. La morgue de cette femme est révoltante; du 
haut de ses glorieuses aventures, elle nous considère tous comme 
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du fumier. Vous verrez qu’elle quittera Florence sans y avoir eu la 
moindre fantaisie. 

— Vous vous en étonnez? lui dit Hopkins, Son amour est le saint 
sacrement, elle n’a trouvé ici personne qui fût en état de grâce, 

— Grand bien nous fasse! reprit Silvani. Cette Junon marche sur 
les nues; il faut que ses amans agenouillés lui tiennent d’une main 
un dais constellé au-dessus de la tête, et de l’autre époussètent ses 
nuages. En conscience, ce ne doit pas être amusant. 

— Ils sont trop verts, Silvani! lui dit en ricanant un secrétaire 
de la légation de France. Convenez que vous avez essayé de mordre 
à la grappe. 

— Je ne m'en cache pas, répondit-il avec quelque dépit. Dès 
mon premier soupir, on m'a fait entendre que j'étais un sot. Je ne 
m’en suis point formalisé, c'était une manière de m’apprendre que 
je ne suis point un prince régnant; il n’y a pas de honte à cela. 

— Bast! mon cher, vous n’avez pas su faire bonne mine à mau- 
vais jeu. Vous autres, lialiens, dès qu’il y a une femme quelque 
part, vous y courez, et, s’il se trouve qu'elle est honnête, on vous 
voit tomber comme des mouches empoisonnées. 

— Voilà qui est un peu raide! reprit Silyvani. Qu’attendez-vous, 
s’il vous plaît, pour canoniser cette sainte ? 

— J'en suis pour ce que j'ai dit. Lady Rovel n’est pas une 
femme facile, et j'en infère qu'il lui reste assez de vertu pour vous 
empoisonner. 

— Je porte un toast à miss Meg Rovel! s’écria Hopkins, Cette 
petite fille n’empoisonnera jamais personne. Elle ressemble à ce 
mignon tonnelet de vin de Chypre, qui promet la plus joyeuse 
ivresse à l’homme qui le boira. Elle n’a qu’un défaut, elle n’est pas 
encore d'humeur à se laisser boire. 

— Un peu de patience! dit Silvani, c’est le marquis de Boisgenèt 
qui la mettra en bouteilles, 

— Ne nous parlez pas de cet odieux bonhomme, dit le duc Lisca. 
Souffrirez-vous, messieurs, qu’il perpètre son crime? Ne se trou- 
vera-t-il personne pour lui couper l'herbe sous le pied ? 

— Vous n’y entendez rien, Lisca, lui cria Hopkins. J'ai vu l’autre 
jour une chèvre qui mourait d'envie de passer un ruisseau, mais la 
pauvrette craignait de se noyer. Elle bélait et cherchait un gué. 
Comprenez-vous cet apologue? Le gué, c’est le mariage, et c’est le 
marquis de Boisgenêt qui fera passer la chèvre. 

— Honneur à Boisgenêt! s’écria Silvani, Ce barbon calomnié est 
un philanthrope incompris. Il brûle de l’amour du prochain, il se 
sacrifie pour faire notre bonheur à tous, il se charge de lancer 
miss Rovel et de mettre ce joli petit cœur en circulation. 

— Timeo Danaos et dona ferentes, reprit le duc Lisca, Nous se- 
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rions à jamais perdus d'honneur, si nous laissions cette vierge tom- 
ber dans les griffes du minotaure. 

— À votre aise! riposta Silvani. Ne savez-vous pas comme nous 
que cette vierge exige qu'on l'épouse ? Elle a juré de ne rire qu'a- 
près la fête. Que ne l'épousez-vous donc, vous qui parlez si bien? 

— Impossible, cher ami. Je dépends d’une grand’tante qui me 
déshériterait, si je lui donnais pour nièce une hérétique.… 

— Dont l’hérésie consiste à croire, reprit Silvani, qu'avant le 
mariage tout est défendu et qu'après tout est permis. Je ne suis pas 
pressé, j'aime mieux arriver après. Se dévoue qui voudra ! 

— Oh bien! messieurs, dit Hopkins, quelqu'un à ma connais- 
sance est capable de ce beau dévoûment. 

— Qui donc? nommez-le, s’écria-t-on de toutes parts. 

— Soyez discrets! c'est un superbe garçon, qui a le cerveau un 
peu brouillé et un goût décidé pour les coups de tête. Il s’est laissé 
pincer, il est pris, il épousera. Tenez, quand on parle du loup. 

En ce moment, le prince Natti faisait son entrée; il s’éleva un 
brouhaha général, on criait à tue-tête : — Vive Sylvio! bravo, 
Natti! L'ordre de l'Annonciade et de la Couronne d'Italie à Sylvio! 

Le prince opposait à la bourrasque un front dédaigneux. 11 vint 
s'asseoir à la table ronde en poussant de l’épaule ses voisins pour 
avoir ses coudées plus franches; puis, ayant allongé ses bras sur 
le tapis, il demanda d’un ton froid ce qui pouvait bien lui mériter 
cette ovation inattendue. Quand on l’eut mis au fait : — Mon Dieu! 
oui, messieurs, répondit-il, à la rigueur je serais capable d’épouser 
miss Rovel. 

— Sa mère ne vous la donnera jamais, bel oiseau! lui dit Silvani. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que vous êtes beau comme un Apollon et qu’elle a ré- 
solu de n’accorder la main de sa fille qu’à un petit sapajou aussi 
laid et aussi fripé que le Boisgenêt. Cette terrible femme entend 
que son gendre porte écrit sur son front, en grosses lettres onciales, 
qu'elle n’a pas voulu de lui pour son service particulier, 

— Vous raisonnez comme Machiavel, repartit Sylvio; mais vous 
oubliez que je suis homme à ferrer une cavale qui rue. 

— Et si vous épousez, demanda Hopkins, peut-on savoir ce que 
vous ferez de votre femme ? 

— Je l’emmènerai dans mes terres, en Sicile. 

— Pour l’y tenir en chartre privée? 

— Vous l’avez dit, FYankee de mon cœur. 

— Mais vous nous inviterez de temps en temps à aller vous voir ? 
s’écria Silvani en passant la main sur son nez de perroquet. C'est 
un pays de chasse que vos terres. 

— Deux jours avant mon mariage, répliqua-t-il, j'aurai soin de 
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me brouiller avec tous mes amis, et, tous tant que vous êtes, j'ou- 
blierai jusqu’à la forme de vos museaux, quoiqu'il y en ait dans le 
nombre de frappans qui feraient la gloire d’une ménagerie.… Puis, 
ayant promené autour de lui un regard provocant, il ajouta d’un ton 
moitié sérieux, moitié ironique : — Suffit, quiconque se permettra 
de tenir des propos sur miss Rovel, ma future, se fera une affaire 
avec moi. 

Cette déclaration jeta un froid sur l’assistance. Le prince Natti 
passait pour l’une des premières lames de l'Italie, et on le savait 
homme à en découdre pour un non ou pour un oui. Meg fut oubliée, 
et l’on fit venir des cartes. Le prince eut cette nuit-là une chance 
prodigieuse, et en dépit du proverbe, quand il rentra chez lui au 
point du jour, il augurait bien de ses projets amoureux. 


VIL. 


La première nuit que passa Raymond à Florence fut très agitée. 
Il eut une sorte de cauchemar; ce qu'il crut voir dans son rêve, 
c'est qu’il possédait pour tout bien une grande armoire en vieux 
chêne, et qu'il voulait la vendre avec tout ce qu’elle renfermait. Or 
ce qu’elle renfermait, c'était Meg. Tout à coup il découvrit que Meg 
s'était multipliée; il y en avait au moins douze, toutes jolies comme 


un songe, et se ressemblant fort, à cela près que les unes avaient 
une âme blonde et que les autres l’avaient noire. Il montait la garde 
devant son buffet ; mais, quelle que fût sa vigilance, l’une des pri- 
sonnières trouvait toujours moyen de s'échapper. Il fallait courir 
après la fugitive, et c'était une affaire. Un chaland se présenta; in- 
certain de son choix, il passait en revue ces blondes et ces brunes, 
leur faisait les yeux doux, leur prenait le menton. Raymond s’en 
offusqua et se fâcha tout rouge, le traitant de faquin. Un autre ama- 
teur, moins familier, offrait d'acheter en bloc tout l’assortiment. 
Raymond lui donna la préférence; puis, par un caprice qu'il ne 
s’expliquait pas, il se ravisa, lui déclara qu’il ne voulait vendre que 
onze Meg et garder la douzième avec l'armoire, attendu que sa des- 
tinée était de posséder éternellement une armoire qui renfermerait 
une petite fille. L'acheteur s’obstina, on se prit de paroles, ce qui est 
aussi fatigant que de courir. Le marché n’était pas conclu, quand 
Raymond se réveilla, très las d’avoir tant trotté, grondé et disputé. 

Dès qu’il eut repris ses sens, il s’avisa qu’il s'était trompé sur le 
point de la question, que Meg était sortie depuis longtemps de son 
buffet, mais qu’il y avait de par le monde un certain marquis de 
Boisgenêt qui voulait l’épouser, que cette prétention était révol- 
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tante, et que lui Raymond Ferray saurait bien la traverser. Il s’é- 
tonna de la chaleur avec laquelle son indifférence embrassait cette 
résolution; que lui importait après tout? Sa toilette achevée, il s’as- 
sit près de sa fenêtre et passa une heure à contempler les collines 
qu’il avait parcourues la veille et qu’enveloppait une gazé argen- 
tée où se détachaient en vigueur des tours, des clochers, des cou- 
poles, les arches surbaissées du pont de la Trinité. Pendant que ses 
yeux se baignaient dans cette vapeur lumineuse, il sentait croître 
son désir de faire mat M. de Boisgenêt. N'est-ce pas une fête pour 
un misanthrope de mortifier un sot? 

La veille, il avait appris de sa pupille que lady Rovel déjeunait 
de bonne heure et qu’elle était visible avant midi. Aussitôt qu’il eut 
déjeuné lui-même, il se présenta chez elle. Le valet de chambre 
qui l’introduisit l’annonça d’une voix si indistincte que son nom ne 
fut point entendu de lady Rovel. Elle était à demi couchée sur un 
divan; Mirette, qui sommeillait à ses côtés, se réveillant en sur- 
saut, aboya furieusement Raymond. Sa maîtresse fit taire le carlin 
en le menaçant de son éventail, et, sans changer de posture, elle fit 
signe au visiteur d'avancer un fauteuil. Ils passèrent quelques in- 
stans à s’entre-regarder. Raymond s’étonnait de la trouver si pa- 
reille à elle-même ; par une grâce d'état, cette miraculeuse beauté, 
qui venait de doubler le cap de la quarantaine, était à l'abri des 
injures du temps. Si elle se croyait tenue à prendre quelques pré- 
cautions, personne ne s’en apercevait, et quand on s’en fût aperçu, 
il lui restait ce que les années ne pouvaient lui ôter, des lignes su- 
perbes, la plus belle taille du monde, son regard fier et domina- 
teur, sa hautaine nonchalance, son grand air de sultane; mais cette 
sultane était revenue de tous les sultans. Le héros de sa dernière 
aventure était un petit prince allemand, qu’elle avait rencontré en 
descendant du Bernina. Elle l'avait fait longtemps languir: pour 
désarmer ses rigueurs, il s'était livré à des excès de génuflexions 
et d’idolâtrie. Le pacte conclu, après avoir voyagé avec lui en 
France et en Angleterre ; elle l'avait accompagné dans ses états. 
Une fois chez lui, par égard pour ses sujets, le jeune souverain 
jugea convenable de se redresser un peu. Ge changement d’attitude 
enfanta une brouille, suivie d’un raccommodement, et peu après 
d’une seconde brouille, qui fut définitive. Cette dernière déception 
avait pris plus que les autres sur l’humeur de lady Rovel. Il lui 
semblait que c'en était fait, que sa destinée lui avait dit le mot de 
la fin et que l’univers ne renfermait rien qui fût digne de sa con- 
descendance. Elle avait beau fouiller dans son cœur, elle n’y trou- 
vait plus l’étoffe d’une nouvelle illusion. La vie lui apparaissait 
comme une cage, dont elle comptait les barreaux; — la lionne em- 
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prisonnée promenait autour d'elle des yeux tristes, qui renonçaient 
à chercher un lion. 

Le salon était un peu sombre, et lady Rovel ne s'était pas remis 
tout de suite le visage de Raymond. Soudain son front s’éclaircit ; 
relevant la tête : — Ah! c'est vous, monsieur, dit-elle. Est-il vrai 
. que vous soyez allé à La Mecque? 

— Oui, madame, et que j'en suis revenu. 

— Sain et sauf ? 

— Avec un peu de sang-froid, on se tire toujours d'affaire. 

— Vous étiez déguisé en derviche ? 

— Oui, madame. 

— Et si on vous avait découvert, on vous aurait assommé ? 

— Infailliblement, ou poignardé; les musulmans ne sont pas ten- 
dres pour ces chiens de chrétiens. 

Elle se redressa tout à fait et murmura entre ses dents. — À great 
achievement indeed ! This man looks like a gentleman! — ce que 
Raymond traduisait ainsi pour son instruction particulière : — C’est 
une belle prouesse en vérité, et cet homme a la tournure d’un 
gentleman. — Elle ajouta : — Je veux que vous me racontiez votre 
pèlerinage du commencement jusqu’à la fin. 

— Très volontiers, madame, répondit-il; mais souffrez qu’aupa- 
ravant, pour l’acquit de ma conscience. 

Elle fronça le sourcil : — Oh! je sais ce que c’est. Meg m'a dit 
qu’elle vous avait rencontré hier par le plus grand des hasards sur 
le mont Oliveto, car vous auriez passé dix fois par Florence sans 
avoir l’idée de venir nous voir. Elle vous a conté ses petites his- 
toires, elle a réussi à vous prévenir contre M. de Boisgenêt, et vous 
m'apportez tout courant vos aigreurs. Cela ne m'étonne pas, vous 
êtes l’homme le plus contrariant du monde, et j'aurais dû vous 
défendre ma porte; mais j'ai de l’indulgence pour les pèlerins. 

— Je ne suis point aigri, lui répondit Raymond; je vous avoue 
pourtant qu’un mariage si disproportionné.… 

— Est un projet saugrenu, qui n’a pu naître que dans une tête 
détraquée, interrompit-elle encore. Ce mariage se fera, tenez-vous-le 
pour dit. 

— Il ne se fera pas, madame, soyez-en convaincue. 

— Vous avez raison, il né se fera pas, il est déjà fait. 

— Je n’en crois rien, je le tiens déjà pour à moitié défait. 

— Quelle impertinence! s’écria-t-elle. Avez-vous juré de me 
mettre en colère? Je n’admets pas qu’on me contredise. 

— La contradiction, madame, est un moindre mal que le repentir. 

— Je ne me repens jamais de rien. Or çà, que vous a fait ce 
pauvre marquis ? 

TOME VI, — 1874, 47 





738 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il commençait à le draper de toutes pièces, elle lui coupa la pa- 
role, protestant que M. de Boisgenêt était un homme accompli, 
dans un état parfait de conservation, très avisé, très spirituel, fort 
entendu en affaires et dans la vente des dentelles, et qu’elle serait 
ravie d’avoir toujours à sa disposition ses petites jambes et ses bons 
conseils. 

— Pour vous être agréable, madame, repartit Raymond, je vous 
accorde que le marquis serait le meilleur des gendres; le malheur 
est qu’il ne peut devenir votre gendre sans devenir du même coup 
le mari de votre fille, et que votre fille ne veut pas de lui. Cela 
change un peu l’état de la question. 

Elle le regarda un instant en silence; puis, se mettant à rire d’un 
petit rire aigu, elle s’écria : — Eh! monsieur, n’avez-vous pas en- 
core découvert que je n'aime que mod? 

Raymond demeura comme abasourdi de cette déclaration de 
principes si peu gazée. Il s’inclina profondément : — Voilà un aveu, 
dit-il, qui me ferme la bouche! 

— Et moi, je veux que vous parliez, répondit-elle, afin que j'aie 
le plaisir de vous répliquer et de vous prouver que vous n’avez pas 
le sens commun. 

— J'en conviendrai, si vous le voulez, à l'instant même. Après 
tout, que M. de Boisgenêt épouse ou n’épouse pas, cela m’est bien 
‘égal. 

— Et moi, je ne veux pas que cela vous soit égal, reprit-elle en 
s’échauffant. Qu'est-ce à dire? Meg n’est pas une étrangère pour 
vous. Elle prétend que vous vous considérez un peu comme son tu- 
teur. 

— Ah! permettez, madame, comme un tuteur libéré. 

— Je n’aime pas les indifférens, répliqua-t-elle. La discussion est 
encore ce qu’il y a de moins ennuyeux dans ce monde. Je consens 
à vous faire part de mes motifs pour hâter ce mariage. Meg est une 
étourdie, une écervelée; elle a une liberté de ton et de manières 
très compromettante, et si je lui laissais plus longtemps la bride 
sur le cou, elle ferait au premier jour quelque frasque qui la ren- 
drait immariable. Son sot frère, que je ne reverrai de ma vie, m'est 
venu dire à Lucerne que je l’élevais fort mal, et avant de retour- 
ner à la Barbade, ce maître sire a daigné me mander de Liverpool 
qu’il mettait sur ma conscience l'avenir de sa sœur. Fort bien, je 
n’en veux plus répondre, et je crois faire son bonheur en la mariant 
à un homme expert en beaucoup de choses et qui possède quelque 
aisance. 

Raymond se disposait à riposter quand la porte du salon s’ou- 
vrit, et M. de Boisgenêt parut. — Arrivez donc, marquis, lui cria 
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lady Rovel. Voici M. Raymond Ferray qui est en train de me dé- 
montrer que je serais une folle de vous accorder la main de Meg. 

Le marquis fut aussi chagrin qu’étonné de trouver Raymond in- 
stallé dans la place. Il eut quelque peine à se faire une contenance, 
Bien qu'il ne fût guère plus haut qu’une botte, ce petit homme était 
une machine assez compliquée. Il était né prudent et passionné, 
deux qualités qui se contrarient. Fort attaché à son intérêt, à son 
repos, à la conservation de sa mince personne, et, comme Panurge, 
craignant naturellement les coups, il ne laissait pas d’avoir les yeux 
et le cœur prenables, l'humeur prompte, bouillante, et, quand le 
feu se mettait aux poudres, les explosions de sa tendresse ou de sa 
bile faisaient sauter en l’air sa prudence, qui ne retombait pas tou- 
jours sur ses pieds. En apercevant Raymond, il sentit se réveiller 
dans son cœur une vieille rancune, qui n'avait jamais trouvé l'oc- 
casion de se satisfaire. Ayant jeté à l’intrus un regard noir, il dit à 
lady Rovel : — Je suis marri d’avoir encouru la disgrâce de M. Fer- 
. ray; le malheur est que je ne sais pas qui est M. Ferray. 

— Vous êtes un ingrat, monsieur, repartit Raymond. Avez-vous 
donc oublié que je vous rencontrai un jour sur une grande route? 
Vous étiez mal en selle, et je vous aïdai fort obligeamment à des- 
cendre de cheval. 

— À cette heure il m’en souvient, répondit-il en grimaçant. Une 
affaire urgente m'obligea de quitter Genève avant d’avoir pu recon- 
naître votre bon procédé; mais, vous vous trompez, je ne suis pas 
un ingrat, et me voilà prêt à vous payer ma dette. 

— Îlest trop tard, reprit Raymond; j'ai attendu pendant vingt- 
quatre heures vos remercimens. Plat réchauffé ne valut jamais rien. 

— Eh bien ! que signifient ces logogryphes? demanda lady Rovel. 

— M. de Boisgenêt se fera sans doute un plaisir de vous les 
expliquer, lui répondit Raymond; je lui cède la parole. 

— Marquis, expliquez-vous donc! dit-elle; — puis, s’interrompant 
brusquement : — Pourquoi avez-vous remis votre cravate bleu de 
ciel? Vous savez que je ne puis la souffrir. 

M. de Boisgenèêt était trop excité pour s'arrêter à plaider la cause 
de sa cravate bleue. Roulant des yeux formidables : — Monsieur, 
s’écriat-il, si vous vous avisiez de me rendre quelque nouveau ser- 
vice du même genre, je vous jure que ma reconnaissance ne se fe- 
rait pas attendre. 

— C'est une épreuve que je suis bien aise de faire, riposta 
, Raymond, et le nouveau service que je vous rendrai sera de vous 
sauver le ridicule dont vous ne manqueriez pas de vous couvrir en 
épousant malgré elle une jeune fille.qui a de bonnes raisons pour 
ne pas vous aimer. 
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Peu s’en fallut que M. de Boisgenêt ne lui sautât aux yeux; mais 
il se ressouvint de certain poignet de fer qui l’avait un jour assez 
rudement secoué. Se tournant vers lady Rovel : — Depuis quand, 
madame, lui demanda-t-il, M. Ferray a-t-il voix au chapitre? De. 
puis quand souffrez-vous qu'il dispose de votre fille comme de son 
bien? 

— C'est lady Rovel elle-même, reprit Raymond, qui m'a chargé 
de vous dire qu’elle est fort sensible aux poursuites dont vous ho- 
norez sa fille, mais qu’elle vous prie de les cesser dès ce jour. 

Lady Rovel fit un saut. — Oh! par exemple, voilà qui passe les 
bornes ! dit-elle en rougissant de colère. Monsieur Ferray, vous vous 
oubliez étrangement, et je ne m'étonne pas que, dès la première 
minute que je vous ai vu, vous ayez été ma bête d’aversion. Vit-on 
jamais pareille insolence? Il est inoui qu'on se permette d’en user 
si librement avec moi. De quel droit parlez-vous d’un ton de maître? 
Je vous montrerai bien qui est le maître ici, et que lady Rovel donne 
des ordres et n’en reçoit pas. 

Cette énergique apostrophe transporta d’aise M. de Boisgenèét, 
Tour à tour il assénait sur Raymond des regards triomphags ou con- 
templait lady Rovel d’un air de profonde reconnaissance, dans l’es- 
poir qu’elle allait mettre à la porte l’insolent. Quelle ne fut pas sa 
surprise, quel ne fut pas son mécompte quand elle s’interrompit au 
milieu de son discours pour s’écrier : — Décidément, marquis, votre 
cravate bleu de ciel m'est insupportable. Allez bien vite en chan- 
ger, et par la même occasion vous ferez prendre l’air à Mirette; il 
me semble que vous la négligez’ depuis quelque temps. — Puis, al- 
lant à Raymond : — Monsieur Ferray, dit-elle, emmenez-moi faire 
un tour de jardin, et vous me raconterez La Mecque. 

Elle lui prit le bras, et ils passèrent au jardin, où ils furent long- 
temps tête à tête. Se piquant d'honneur, résolu à gagner la partie 
contre M. de Boisgenêt, Raymond se donna quelque peine pour se 
concilier les bonnes grâces de lady Rovel. Il répondit avec empres- 
sement à toutes ses questions, lui narra La Mecque et les dangers 
qu'il avait courus. Bien qu’elle n’en marquât rien, lady Rovel écou- 
tait avec plaisir ce récit qui lui ouvrait des horizons nouveaux. De 
temps à autre, elle détachait ses yeux de son éventail pour jeter sur 
le narrateur un long regard pénétrant, qui le transperçait d’outre en 
outre. Peut-être cherchait-elle la solution d’un problème qu’elle ve- 
nait de se poser; peut-être se disait-elle :-— Est-il sûr que cet homme 
ne ressemble à rien de ce que j'ai vu jusqu’aujourd’hui ? — Peut-être 
aussi était-elle seulement bien aise de tromper une heure durant 
l'ennui qui la consumait, Bien habile qui eût pu lire ses secrets sur 
son visage de marbre! 
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Raymond revenait de La Mecque à Djeddah, vie et bagues sauves, 
quand lady Rovel lui dit : — À propos, pourquoi tenez-vous tant à 
ce que Meg n'épouse pas M. de Boisgenêt? Vous êtes convenu que 
cette petite vous est assez indifférente. 

— Assurément je n’ai pas le cœur tendre, lui répondit Raymond. 
Je vous avouerai que je me résignerais plus facilement au malheur 
de miss Rovel qu’au bonheur de M. de Boisgenèt. 

— Vous le détestez? 

— Non comme individu, mais comme espèce. Il suffit d’un sot 
heureux pour me gâter l'univers. 

— Voilà qui est bien! dit-elle; j'aime les gens qui ont des haines.…. 
Au’surplus je confesse que les cravates de cet homme sont odieuses; 
mais, pour tout le reste, je persiste à soutenir que c’est un excel- 
lent parti. 

— Détestable au contraire, vous le savez aussi bien que moi. 

— Quel entêtement! fit-elle en frappant du pied. Meg en a-t-elle 
un'autre à me proposer? Vous a-t-elle fait des confidences? Elle 
doit avoir en tête quelque ridicule amourette. 

— Aucune, madame, répondit-il vivement. 

— Elle vous l’a dit? 

— En gros. 

— Faites-le-lui redire en détail; les petites filles se rattrapent 
toujours sur les détails. Meg est une sournoise; mettez-la sur la 
sellette. 

— J'y consens; mais il est convenu que dès ce moment M. de 
Boisgenêt est débouté de sa demande et condamné aux frais du 
procès. 

— Point du tout. Entendez-moi bien : de trois choses l’une, ou 
bien Meg l’épousera, ou elle me présentera quelque autre gendre 
acceptable, ou je la mettrai en pension. 11 ne faut pas me demander 
de la garder longtemps auprès de moi, elle ne manquerait pas d’a- 
buser de la liberté que je lui laisse. 

Il parut clair à Raymond que sur ce dernier point le parti de lady 
Rovel était pris. La raison qu’elle donnait pour ne pas garder sa 
fille auprès d’elle était bonne, celle qu’elle ne donnait pas était 
meilleure encore. Meg avait deux torts impardonnables, elle avait la 
tête un peu légère et une beauté trop admirée pour ne pas servir 
de texte à des comparaisons dangereuses. 

— Je craindrais, reprit Raymond, que miss Rovel ne préférât les 
galères à un pensionnat, et en tout état de cause voilà un maitre 
de pension qui aura de la tablature. 


— Vous n’enviez pas son sort? C’est un emploi que vous ne bri- 
guerez pas? 
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— À Dieu ne plaise! j’ai fait mon temps. 

— Le mieux, reprit-elle, serait encore de marier Meg, et que ce 
fût fait une fois pour toutes. Chargez-vous-en. 

— Et d'avance vous ratifiez mon choix? 

— Je réclame le bénéfice d'inventaire; je me défie de vos idéa- 
lités. 

Dans ce moment, on vint avertir lady Rovel que des visites l’at- 
tendaient au salon. — Venez passer la soirée dans ma baraque, dit- 
elle à Raymond. Vous causerez avec cette petite fille, et peut-être 
vous lui extorquerez son secret. 

Elle le salua du bout du menton et s’éloigna; mais à mi-chemin, 
se retournant : — Après-demain, lui cria-t-elle, je donne un bal 
masqué, et je désire que vous y veniez. 

— Ah! madame, quelle cruelle plaisanterie! lui répondit-il, je 
n’ai jamais eu l’humeur à la danse. 

— Vous aurez l'humeur qu'il me plaira, je veux que vous fassiez 
une fois ce que je veux, et j’exige que vous paraissiez à mon bal en 
costume de derviche. C’est une idée que j'ai. Si vous me refusez, 
avant trois jours Meg sera la marquise de Boisgenèêt. 

— Vous serez obéie, madame, lui dit-il en s’inclinant. 

— Je savais bien que tôt ou tard je finirais par vous apprendre à 
vivre! — Et sur ce elle lui tourna le dos. 

Raymond n'eut pas plus tôt quitté lady Rovel qu'il s’étonna de 
lui avoir fait deux promesses qu’il était bien tenté de ne pas tenir. 
L'une l’humiliait un peu, l’autre le rendait fort perplexe. Hercule 
filant aux pieds d'Omphale lui paraissait un personnage moins ab- 
surde, moins ridicule que le philosophe Raymond Ferray se cos- 
tumant et se masquant pour satisfaire la fantaisie musquée d’une 
Anglaise qui s’ennuyait. D'autre part, il s’était engagé à confesser 
Meg, à découvrir son secret, si tant est qu’elle en eût un. La veille, 
il l'avait quittée convaincu qu’elle avait le cœur parfaitement libre. 
Il se prenait soudain à en douter, et ce doute lui causait un ma- 
laise, une irritation qu’il ne réussissait pas à s'expliquer. 

En rentrant à son hôtel , il était résolu d’écrire un mot d’excuse 
à lady Rovel et de repartir le soir même pour Genève. Il commença 
de faire ses malles; mais le billet lui sembla difficile à écrire, et il 
considéra aussi que son brusque départ réjouirait infiniment M. de 
Boisgenêt, qui s’imaginerait peut-être lui avoir fait peur. Il se rési- 
gna mélancoliquement à son sort. S’étant fait indiquer l’adresse 
d’un costumier, il passa cinq ou six fois devant la boutique avant 
de se résoudre à y entrer. Il ne trouva point de bonnet de derviche 
à son gré, et se rabattit sur un costume de Bédouin. Ce n’était 
qu’un à-peu-près qui lui déplut, il se surprit à le critiquer avec une 
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vivacité d’archéologue. Quand on a l’esprit d’exactitude, on le met 
partout; peut-être aussi jugeait-il que toute chose qui mérite d’être 
faite mérite d'être bien faite. 11 s’échaufla, prit un crayon, fit un 
dessin, donna d’un ton magistral ses instructions au costumier, qui 
lui promit de les exécuter ponctuellement; puis il retourna diner 
dans son hôtel, et vers dix heures, ayant mis une cravate blanche et 
passé un frac qui dormait depuis longtemps dans ses plis, il se ren- 
dit au raout de lady Rovel. 

Il n’est pas difficile de trouver à Florence des salons où l’on 
cause, parmi lesquels il en est un justement célèbre; il y en a 
d'autres fort agréables où, selon l’expression d’un diplomate, on 
décamérone. Celui de lady Rovel était d’un genre un peu différent; 
il ressemblait à un ministère, on s’y rendait pour solliciter, et il 
était le théâtre d’ardentes compétitions. La foule des postulans se 
disputait deux places : l’une était de création toute fraîche, et il 
n’y avait pas encore été pourvu; l’autre avait eu déjà de nombreux 
titulaires qui avaient été la plupart brutalement destitués, et pour 
l'heure elle vaquait par la démission volontaire du dernier. Au reste 
les initiés seuls avaient l'intelligence de la double partie qui se 
jouait sur ces parquets en mosaïques, sous ces plafonds peints à 
fresque. Tout se passait sans bruit, sans éclat; les ambitions se 
livraient à de sourdes pratiques, marchaient à pas de loup, pous- 
saient clandestinement leurs sapes, — personne n’eût osé employer 
le fer et le feu. 

Comme il arrive souvent aux femmes qui ont fait beaucoup parler 
d'elles, lady Rovel tenait par-dessus tout au respect; elle était sé- 
vère sur l’article des bienséances et faisait avec des yeux d’argus la 
police de ses réceptions publiques. Elle n'y souffrait ni un person- 
nage équivoque, ni une familiarité malséante, ni un propos libre, ni 
un geste hasardé. Bien qu’elle eût fort peu ménagé l'opinion, elle 
exigeait qu’on tint grand compte de la sienne, et depuis son re- 
tour d'Allemagne elle était presque collet monté. Elle en avait rap- 
porté aussi le fanatisme du contre-point, elle ne jurait que par deux 
ou trois maîtres, et méprisait les ariettes. On faisait chez elle beau- 
coup de musique de chambre, au grand déplaisir des Florentins, 
qui goûtaient peu l’austérité de cet amusement. Quiconque se fût 
permis de chuchoter ou de balancer sa chaise pendant l'exécution 
d’un quatuor de Mendelssohn ou de Schumann aurait été remis à 
l’ordre par un signe de tête impérieux, par un de ces regards qui dé- 
vorent leur proie. Il en résultait que le salon de lady Rovel n'offrait 
qu’un divertissement médiocre aux jeunes gens, qui ne laissaient 
pas d’en rechercher l’entrée avec ardeur, car la jeunesse espère 
toujours. Les uns se flattaient de ranimer dans un cœur engourdi 
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quelque tison dormant sous une cendre glacée, les autres venaient 
pour Meg. Ces derniers étaient contraints de s’observer beaucoup 
dans leurs empressemens. Lady Rovel aurait pu écrire sur sa porte : 
— Il n'y a ici qu’un seul Dieu, et, comme le Dieu d'Israël, il est 
glorieux et jaloux. 

L'accueil qu’elle fit à Raymond fut très remarqué; depuis long- 
temps la déesse ne s'était si fort humanisée., Dès qu’elle le vit en- 
trer, ses sourcils dépouillèrent leur éternel nuage, elle secoua sa 
langueur. Lui ayant fait signe d'approcher, elle l’entretint avec tant 
d'animation que M. de Boisgenêt en éprouva le plus violent dépit. 
À plusieurs reprises, il jeta des yeux flamboyans sur Raymond, qui 
demeura insensible à ses provocations. Heureusement pour le mar- 
quis, Meg, après s’être fait attendre, parut enfin dans une robe de 
soie rose, qui dégageait sa poitrine et ses épaules, le printemps aux 
joues, la joie au front, pimpante, fringante et piaffante; — sa dé- 
marche ressemblait aux pas incertains et tumultueux d’une jeune 
prêtresse de Bacchus qui apprend encore son métier. Tous les yeux 
se portèrent sur l'apparition; elle regardait ceux qui la regardaient, 
elle semblait leur dire : — Eh! oui, j'existe, et c’est un coup de 
fortune que je saurai mettre à profit. 

M. de Boisgenèêt, sans perdre une seconde, s'élança au-devant 
d'elle avec la noble fierté d’un propriétaire qui entre en possession, 
son acte authentique d'achat à la main. Il l’entraîna dans un coin 
désert du salon, prit place auprès d’elle et disposa sa chaise de 
manière que personne ne pût approcher. Après l'avoir accablée de 
complimens sur sa beauté et sur sa robe rose, qui faisait valoir la 
splendeur de ses cheveux d’un blond fauve, il lui demanda d’un ton 
dolent combien de temps encore elle s’amuserait à le faire souffrir. 

— Je vous préviens, lui dit-il, que je suis le plus obstiné des 
amoureux, Si vous voulez vous débarrasser de moi, faites-moi poi- 
gnarder par votre tuteur, à qui, pour le dire en passant, j'ai proposé 
d'en découdre; cette proposition ne lui a pas souri. Prenez-y garde, 
depuis qu'il est ici, votre mère me bat froid; si la vie de cet homme 
vous est chère, tâchez de l’amadouer, d'obtenir qu’il renonce à faire 
opposition à mon bonheur. Je ne vous le cache pas, je suis furieux, 
et je brûle d’étancher ma rage dans le sang de dix professeurs 
d'arabe. 

Meg écouta ses doléances et ses reproches avec plus de douceur 
qu’elle n'avait coutume de le faire. Elle lui répondit qu’il aurait 
tort de se décourager, que les volontés des jeunes filles sont chan- 
geantes, qu'elles ne s’apprivoisent que par degrés avec certaines 
idées, qu’il faut donner au moût le temps de fermenter, qu’il se 
faisait dans sa tête un petit travail dont il n'avait pas sujet d’être 
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mécontent, qu’elle le suppliait de laisser tranquille son tuteur, que 

c'était un pédant, mais un pédant très respectable, qu'au demeurant 
ce professeur d’arabe était de première force à l'épée comme au pis- 
tolet. C’est ainsi qu’elle lui prodiguait à la fois les consolations, les 

espérances et les bons avis. La première moitié de son discours 
charma M. de Boisgenêt, la péroraison le rendit pensif, Il promit 
à Meg que, pour l'obliger, il maîtriserait les emportemens de son 
indomptable fureur, et qu’il n’y aurait point de sang versé; mais en 

retour il la conjura de fixer un terme à ses perplexités, de lui dire 

au juste combien de jours encore elle lui ferait attendre son cons en- 
tement. Il ne put s’en éclaircir. Lady Rovel, qui avait vu de mauvais 
œil la précipitation inconvenante avec laquelle il s'était élancé à la 
rencontre de Meg, lui dépêcha quelqu'un pour l’avertir qu’un de ses 
symphonistes lui faisait faux bond, qu’il s’en allât quérir sur-le- 
champ un second violon, qu’il employât les gendarmes, si c'était 
nécessaire, qu'il le lui fallait avant une heure, mort ou vif. M. de 
Boisgenêt s’exécuta et partit d’un air de vive contrariété. Aussit Ôt le 
prince Natti, lequel rôdait dans le voisinage comme un loup ravis- 
sant qui guette une bergerie, s’empara de sa chaise, et à son tour 
il se constitua le geûlier de Meg. 

— Il me semble, prince, lui dit-elle, qu’il fait du brouillard ce 
soir. Nous n'avons pas le front limpide. De quoi retourne-t-il? 

— J'ai des chagrins, lui répondit Sylvio. 

— Faites-m'’en part; je suis de très bonne humeur, je vous con- 
solerai. Vous avez perdu au jeu ? 

— Non, je suis jaloux. 

— De M. de Boisgenêt ? Que voulez-vous ? il est pressant, et je me 
dis qu’à tout prendre il faut bien faire une fin. 

— Ce n’est pas cet imbécile qui me met martel en tête, reprit-il. 
Je suis jaloux d’un couvent de chartreux. 

— Tout entier, depuis M. le prieur jusqu’aux convers et au fr ère 
portier ? Voilà une jalousie qui doit vous donner de l'occupation. 

— Êtes-vous retournée aujourd’hui à la chartreuse d’Ema? lui 
demanda-t-il en poursuivant sa pointe. 

— Pourquoi y serais-je allée? 

— Par la même raison qui vous y a fait aller hier. 

— Faut-il vous la dire, cette raison ? 

— Ménagez-moi, ou je suis un homme mort. 

— Mourez, beau sire. Je suis allé hier à la chartreuse que vo u 
dites pour intriguer certain espion qui depuis quelques jours em- 
ploie ses après-midi à compter mes pas. 

— C'est bien vrai? 
— Je ne mens jamais quand j'ai ma robe rose. 
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— En ce cas, c’est de joie que je mourrai, puisque je suis à vos 
yeux un homme assez important pour que vous preniez la peine de 
l'inquiéter. 

— Vous avez été véritablement inquiet ? 

— Quelle question! Vous savez bien, ajouta-t-il en baissant la 
voix, que depuis longtemps. 

— Chut! dit-elle, nous nous en doutons; mais il ne me sufñit 
pas qu'on m'adore, je veux qu’on m'épouse, moi. Tel que vous 
voilà, seriez-vous homme à m’épouser ? 

— Vous me le demandez? 

— Eh bien! qu’attendez-vous? Épousez-moi, répondit-elle en 
riant aux éclats. 

— Hélas! vous savez bien que votre mère n’agréerait pas ma de- 
mande. 

— Vous en êtes encore là? On force les gens à vouloir ce qu'ils 
ne veulent pas. 

— Ainsi vous me donnez carte blanche ? 

— Blanche comme ma main. 

— C’est tout dire. Fort bien, je m’arrangerai de manière à vous 
compromettre horriblement. 

— Voilà une idée. Vous monterez chez moi, midi sonnant, par 
une échelle de soie ? 

— Je ferai mieux, je vous enlèverai. Après un pareil esclandre, 
il faudra bien que lady Rovel entre en composition. 

— Comme vous y allez! Au fait, ce doit être gai, un enlèvement, 
Cela m'amusera, enlevez-moi. 

— Je donnerais ma vie, reprit-il après une pause, pour savoir 
quand vous vous moquez et quand vous parlez sérieusement. 

— Si jamais je réussis à le savoir moi-même, vous serez l’un 
des premiers à qui je le dirai; mais il y a trop longtemps que nous 
causons. Maman nous regarde, mon tuteur aussi. Ah! le terrible 
homme! Je vous en prie, cédez-lui votre place, Ma nourrice m'a 
toujours dit qu’il faut savoir s’ennuyer. 

Le prince Natti s’empressa de lui obéir; mais, avant de s’éloi- 
gner, il la regarda fixement dans les yeux comme s’il s'était flatté 
d'en apercevoir le fond, et il lui dit : — Tout est sérieux avec moi. 
Vous me permettrez de me souvenir de cet entretien et de vous en 
reparler pas plus tard qu’après-demain. Les masques mettent les 
langues en liberté. 

— Vous oubliez que, moi aussi, je serai masquée. Me reconnai- 
trez-vous ? ; 

— Votre rire vous décèlera toujours, répliqua-t-il, ce rire de cris- 
tal qui me désespère et que j'adore. 
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Cela dit, il se retira, salua au passage Raymond avec une cour- 
toisie qui frisait l’impertinence, et, gagnant l’autre extrémité du sa- 
lon, il réussit à s’approcher de lady Rovel, qui lui témoigna une 
extrême froideur, et dont il eut peine à tirer trois paroles. 

Cependant Meg avait fait signe à Raymond de s'asseoir sur la 
chaise vacante, 

— Ah! touchez là, "y dear guardian, lui dit-elle, shake hands 
with me. Qu'il me tardait de vous voir! Mais vous aussi, vous avez 
l'air sombre. Quel nouveau crime ai-je commis? L’ours, disent les 
naturalistes, est très susceptible de colère, et sa voix est un perpé- 
tuel grondement; grondez-moi bien vite, cela vous soulagera. 

— Je n’aurais garde, lui répondit froidement Raymond. Au con- 
traire j'ai besoin que vous m'excusiez de vous avoir interrompue 
dans un entretien qui paraissait vous amuser beaucoup. 

— Avons-nous rien dit d’inconvenant, le prince Natti et moi? Ce 
n’est pas dans nos habitudes. 

— Je ne sais ce qu’il a pu vous dire, mais je vois avec plaisir 
qu'il a le secret de vous intéresser. 

— Hurler avec les loups et chanter avec les fous, Plutarque à 
part, c’est toute la morale. Croyez-moi, ce que vous allez me dire 
m'intéresse bien plus que les déclarations du beau Sylvio. Vous avez 
vu maman; a-t-elle entendu raison? 

— Je n’ai guère obtenu d'elle qu’une commutation de peine. Ou 
vous épouserez M. de Boisgenêt, ou vous serez envoyée dans une 
maison d'éducation. 

— Quels horribles mots! Dieu de miséricorde! c’est grave. 

— Écoutez-moi bien, miss Rovel. Votre mère se plaint de la liberté 
de vos manières, elle a contre vous des griefs qui me semblent fon- 
dés. Au premier sujet de mécontentement que vous lui donnerez, 
elle vous confinera dans quelque pensionnat. 

— Elle l’a dit? 

— Très nettement. 

— Quel sort est le mien, mon cher tuteur! Ou marquise de Bois- 
genêt, ou pensionnaire à perpétuité. 

— À moins, reprit Raymond, que vous ne lui proposiez quelque 
parti qu’elle puisse agréer. 

— Que ne parliez-vous! Ceci vaut mieux. Eh bien! ne vous ai-je 
pas chargé de me marier? Promenez vos regards autour de vous. 
N'y a-t-il ici personne qui vous convienne? Que pensez-vous du 
prince Natti? 

— Il est de la race des matamores débonnaires et clémens; 
sa moustache dit à l’univers : Comme je suis bonne! je ne te 
mange pas. 
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_— Il a pourtant un mérite, celui de m’aimer; il me le répétait 
encore tout à l'heure. 

— Vous savez comme moi que c’est une rivale bien dangereuse 
que la bassette. 

— Et que vous semble du marquis Silvani, de ce petit monsieur, 

voyez là-bas, qui se guinde sur la pointe de ses pieds pour tâcher 
d’être aperçu de maman? 
. — C'est le dernier descendant d’une race déchue. Il lui’reste 
tout juste assez de chaleur vitale pour vivre, mais pas assez pour 
aimer. Je ne sais pas s’il a jamais essayé de prendre feu, mais pour 
sûr il est éteint. 

— Et le duc Lisca, qu’en dites-vous? 

— Qu'il est haut sur jambes, mais que sa mine est basse, 

— Et de l'Américain que voici, M. Hopkins, qui par distraction 
roule une cigarette entre ses doitgs? Il verrait beau jeu, s’il avait 
le malheur de l’allumer. 

— Qu'il est très vulgaire, mais d’une forte carrure, et que selon 
toute apparence il pourrait porter sa femme à bras tendu. C'est 
peut-être le fond du bonheur conjugal. 

— Comme vous les arrangez tous! dit-elle, et que vous êtes dé- 
courageant | 

— Le monde entier n’est pas ici, répondit-il. N'y a-t-il en vérité 
personne ?.. 

— Personne, répliqua-t-elle d’un ton précipité. 

— Bien sûr? 

— Tout ce qu’il y a de plus sûr. 

— Je regrette vraiment, miss Rovel, reprit Raymond d’un air 
aimable, qu’il n’y ait dans Florence aucun jeune homme bien fait 
et bien pensant qui ait réussi à toucher votre cœur. Peut-être au- 
rais-je si bien plaidé sa cause que votre mère se serait rendue. 

Elle garda un instant le silence, elle froissait son éventail entre 
ses doigts. Puis tout à coup : — Ce n’est pas un piége? 

— Suis-je homme à vous tendre des piéges? lui demanda-t-il. 

— Vous me promettez le secret? 

— Je vous le promets, dit-il avec un léger‘tressaillement dans la 
Voix. 

— Vous me jurez de ne répéter ce que je vais vous dire ni à 
maman ni à personne ? 

— Combien de sermens faut-il vous faire? répondit-il d’un ton 
d'impatience. 

— Eh bien! je ne sais pas si je l’aime, mais je sais qu'il me 
plaît; quand je le vois, le cœur me bat agréablement ; quand je ne 
le vois pas, je pense à lui assez souvent, vingt fois le jour et deux 
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ou trois fois la nuit. Enfin, si ce n’est pas de l'amour, c'est quelque 
chose qui lui ressemble. 

A quoi songeait Raymond? Il s’aperçut un peu trop tard qu'il ve- 
nait d'égratigner de son ongle un joli guéridon en laque de Chine 
sur lequel il avait posé la main. — Comment se nomme ce fortuné 
mortel? demanda-t-il ironiquement à Meg. 

Elle balbutia en baissant les yeux : — Il s'appelle M. Gordon. 

— Quel est, je vous prie, ce M. Gordon? s’écria-t-il, et par une 
nouvelle distraction il déboutonna si vivement de sa main droite le 
gant de sa main gauche qu’il y fit une large déchirure. 

Meg lui apprit que M. Gordon était un jeune Écossais qui parais- 
sait bien né, modeste, d'excellentes manières, qu’elle l'avait ren- 
contré quelquefois aux Cascine et ailleurs, qu’un soir au théâtre ils 
s'étaient beaucoup regardés, que le lendemain ils avaient eu l’occa- 
sion d'échanger quelques mots, qu’il lui avait adressé deux jours plus 
tard une lettre brûlante, mais respectueuse, à laquelle elle n’avait 
eu garde de répondre, que depuis elle en avait reçu trois autres 
écrites dans le même style, que par la dernière il implorait d'elle 
la permission de se présenter chez sa mère. Elle recommençait à 
faire son éloge, Raymond l’interrompit pour lui demander où per- 
chait M. Gordon. Elle lui répondit que les chartreux d’Ema ayaient 
toujours quelques cellules vacantes qu’ils louaient aux étrangers, 
et que M. Gordon avait élu domicile au couvent. Elle osa lui con- 
fesser que la veille elle était allée l’y chercher, mais dans la plus 
louable intention et à la seule fin de rendre ses lettres au jeune 
Écossais, et de le prier de ne plus lui écrire. — Le pauvre garcon, 
poursuivit-elle, m'a promis de m’obéir; mais il avait des larmes 
dans les yeux et dans la voix, sa douleur m’a touchée. Nous sommes 
convenus que d'ici à peu de jours je lui enverrais par la poste ou 
une jonquille ou un basilic, que le basilic voudrait dire : C’est mu- 
tile, n’y pensez plus! — et la jonquille : Espérez, nous verrons. 

Puis elle ajouta : — J'ai juré, monsieur, de me gouverner désor- 
mais par Vos avis. Faites-moi la grâce de vous rendre demain à la 
Chartreuse, vous y demanderez M. Gordon, vous lui direz que vous 
êtes curieux de visiter le couvent et que je le prie de se mettre à 
vos ordres. Ainsi vous aurez l’occasion de l’examiner à votre aise, 
de le faire causer. S'il vous plaît, je me croirai autorisée à l'aimer, 
et je laisserai mon cœur aller son chemin; s’il vous déplaît, si vous 
le condamnez sans appel, vous lui remettrez en le quittant un petit 
papier que je vous ferai tenir et qui renfermera quelques feuilles de 
basilic, C’est entendu , n’est-ce pas? Vous voyez que je me mets à 
votre discrétion, et je pose en fait que depuis que le monde est 
monde jamais pupille ne fut plus soumise à son tuteur. 
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— Soit, lui répondit-il d’un ton radouci, vous me faites pas- 
ser par tout ce que vous voulez; mais en voilà assez, miss Rovel, 
il est temps de rompre un entretien dont on commence à s’oc- 
cuper. 

Ils se séparèrent. Meg alla prendre place dans un groupe, Ray- 
mond demeura seul à l'écart, le dos appuyé contre un pilastre; 
M. de Boisgenêt était parvenu à dénicher et à ramener sans le se- 
cours de la gendarmerie un second violon. Le concert commença. 
Le tuteur de miss Rovel était en matière musicale de l'avis des Flo- 
rentins, il n’appréciait guère les divertissemens et les doubles cro- 
ches qui donnent la migraine. Au surplus, quaud on aurait joué du 
Beethoven ou du Mozart, il n’eût écouté que d’une oreille, — il son- 
geait à la visite qu’il devait faire le lendemain dans une chartreuse. 
Le plus tôt qu’il put, il alla prendre congé de lady Rovel, qui lui 
demanda si Meg lui avait fait quelque révélation. 

— Non, madame, lui dit-il, Je crains de ne pas avoir sa confiance; 
mais il me semble plus probable qu'elle n’a rien à confier. 

Le lendemain, après son déjeuner, Raymond se mit en route pour 
la chartreuse d’Ema. Il était muni de deux petits sachets que Meg 
lui avait envoyés le matin, et dont l'un contenait une jonquille sé- 
chée, l’autre une ramille de basilic. Tout en marchant, la pensée lui 
vint que la commission qu’il avait à remplir était ou délicate ou 
puérile, et qu’il avait eu tort de s’en charger. Il se promit de ne 
rien décider, de laisser les choses en l’état, de rapporter et le ba- 
silic et la jonquille, et il se prit à réciter avec un peu d’emphase le 
mot du bon Palémon : 


Non nostrum inter vos tantas componere lites. 


Virgile le faisant penser à Lucrèce, il se remémora quelques vers 
du De rerum natura qu’il avait traduits récemment et dont le sens 
est à peu près : « tu as les yeux ouverts, tu crois vivre; ta vie 
pourtant est déjà morte. Tu dors tout éveillé, tes imaginations sont 
des songes, tes espérances des fantômes. Si tu n’ignorais point la 
cause de ton mal, tu apprendrais à connaître la nature et ses lois, 
et dès ce jour tu goûterais l'éternel repos que te promet ce néant 
où l’on ne rêve plus. » Il venait de retrouver le dernier de ces vers, 
quand, arrivé en vue du couvent, il avisa au penchant d’une colline 
des amandiers fleuris, qui faisaient une tache blanche parmi des ro- 
chers effrités par le soleil, En contemplant ces amandiers, dont la 
beauté décorait les abords d’une thébaïde, il lui parut qu’en dépit 
de Lucrèce il y avait dans ce monde autre chose que le néant, que, 
s’il est absurde de rêver, le printemps donne raison à cette folie, et 
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que la nature entretient de sourdes intelligences avec ce je ne sais 
quoi qui est en nous et qui s’obstine à espérer. 

Il n'avait pas encore résolu cette contradiction quand il atteignit 
l'entrée de la chartreuse, qu’on prendrait facilement pour l’accès 
d’un château-fort, et c’est une vraie forteresse en effet que cette 
sainte maison campée sur un rocher, et dont les approches ressem- 
blent à des bastions reliés par une courtine. Comme partout à Flo- 
rence, le gracieux s’y mêle au sévère; chaque cellule est accompa- 
gnée d’un jardin où règne un oranger. Raymond s’informa de 
M. Gordon auprès d’un frère lai qui s’empressa de le conduire dans 
la partie du monastère réservée aux étrangers. Une porte s’ouvrit, 
et il se trouva en présence d’un jouvenceau de vingt-quatre ans au 
plus, fort joli garçon, svelte, la taille élancée, le menton ombragé 
d’une barbiche blonde qui ne faisait que de naître, le teint clair et 
rosé. Son air jeunet étonna Raymond; il s’était représenté tout au- 
trement cet Écossais, et ne s’imaginait point qu’il sortit frais émoulu 
de l’université, qu’il portât encore aux lèvres le lait d'Oxford ou de 
Cambridge : — Oh bien! pensa-t-il à première vue, voilà une pou- 
pée à qui miss Rovel aurait bientôt fait de casser la tête. — Il entra 
en propos, déclina ses noms et qualités, expliqua que miss Rovel 
lui faisait la grâce de le considérer comme son tuteur, qu’il lui avait 
témoigné son désir de visiter la chartreuse et qu’elle l’avait engagé 
à se présenter de sa part à M. Gordon. Pendant cette explication, le 
jeune homme rougit plus d’une fois, il rougissait facilement. Il offrit 
ses bons offices à Raymond, le promena partout, lui fit voir en dé- 
tail l’église, la chapelle souterraine, les fresques d’Ampoli, les 
tableaux de fra Angelico. 

Chemin faisant, ils ne déparlaient pas et semblaient également 
curieux l’un de l’autre; si Raymond pressait de questions son cicé- 
rone, celui-ci à son tour paraissait l’étudier avec attention. On eût 
dit deux chasseurs qui, courant les bois de compagnie, sont moins 
occupés des perdrix que de se tâter le pouls réciproquement; sans 
aucun doute fra Angelico n’était point ce qui les intéressait le plus. 
Il eut beau s’en défendre, Raymond dut reconnaître que M. Gordon 
avait beaucoup de tenue, un air de distinction, de l’agrément, un 
heureux mélange de réserve et d'abandon, de modestie et de fierté. 
À la douceur des manières, il joignait un esprit net et posé, une 
fermeté de sens qui n’était pas de son âge, et un flegme, une gra- 
vité naturelle dont il se départait rarement. Il ne riait jamais, mais 
il y avait de la grâce dans son sourire. Bien qu’il lui rendit justice, 
Raymond ne pouvait concevoir qu’une fille aussi romanesque que 
Meg eût été sensible à ce genre de charme contenu. M. Gordon 
n'avait rien d’un Amadis, sans compter que décidément il était bien 
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jeune; — malgré la précocité de son esprit et de son cäractère, 
était-il de force à gouverner une petite personne qui n’était ni do- 
cile, ni commode, et ne passait pas pour goûter la bride? Toute ré- 
flexion faite, Raymond se confirma dans sa résolution de laisser 
l'affaire en suspens et de remporter les deux sachets. 

Leur tournée finie, M. Gordon ramena Raymond dans sa cellule, 
où il lui offrit une collation. Comme ils achevaient de vider un flacon 
de Montepulciano, le jeune homme tomba dans une rèverie ; il en 
sortit pour dire en rougissant jusqu’au blanc des yeux : — Ainsi, 
monsieur, vous êtes le tuteur de miss Rovel? Ne vous a-t-elle point 
fait de confidences touchant certaines lettres que j'ai pris la liberté 
de lui écrire? 

— Et que vous avez eu tort de lui envoyer, interrompit Raymond, 
Il aurait pu se faire que sa mère les interceptât, et miss Rovel s’en 
serait mal trouvée. 

— Puisqu'elle vous a parlé, monsieur, reprit-il d’une voix émue, 
veuillez m'entendre à mon tour. Je ne sais pas encore si c’est ma 
bonne ou ma mauvaise étoile qui m'a fait rencontrer votre pupille 
à Florence; tout ce que je puis dire, c'est que du premier jour 
où je l’ai vue j'ai ressenti pour elle le plus violent amour, et je 
sens que cette passion, contre laquelle j'ai vainement lutté, fera le 
bonheur ou le malheur de toute ma vie. Je regrette que mon pro- 
cédé vous ait déplu, mais mes intentions sont irréprochables. Or- 
phelin depuis bien des années, je suis maître de mes actions, ma 
fortune est considérable, et j'ose dire que je n’en ai point abusé; 
comme tout le monde, j'ai mes défauts, mais je ne me connais point 
de vices, et je n’ai jamais fait de bien grandes folies. Si la main de 
miss Rovel m'était accordée, je me croirais tenu de lui consacrer à 
jamais le meilleur de mon âme et de mes pensées. Je vous avoue 
que les bruits qui courent à son sujet m'ont causé de vives per- 
plexités; j'ai entendu certaines personnes parler d’elle en de fort 
mauvais termes. D'autres juges, que je crois plus équitables et 
mieux informés, m'ont dit qu’il fallait lui pardonner quelques fou- 
gues de jeunesse, quelques légèretés de conduite, en faveur de la 
parfaite noblesse de son âme. Ils m'ont affirmé qu’elle est au-dessus 
de tout sentiment bas, de tous les petits calculs, que son esprit est 
généreux, que ses défauts sont l'ouvrage de l’éducation qu’elle a 
reçue, qu’un homme qui l’aimerait et qui l’estimerait pourrait faci- 
lement la redresser et l’élever. Il ne tiendra qu’à lui d’en faire une 
femme accomplie, de fixer dans le devoir une volonté encore incer- 
taine d'elle-même, mais qui sera fidèle à son choix et aussi résolue 
dans le bien qu'elle aurait pu l’être dans le mal, Au reste, mon- 
sieur, je mépriserais un homme que la crainte d’un peu de danger 
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empêcherait de poursuivre ses chances, et qui ne saurait pas se 
dire qu'il est des risques glorieux et que le bonheur veut être con- 
is. 
y" discours, prononcé d’une voix noble et touchante, fit la plus 
vive impression sur Raymond et le troubla jusqu’au fond de l’âme. 
Son émotion eut un effet singulier. Se levant précipitamment de 
son siége : — Monsieur, répondit-il d’un ton bref, j'approuve tout 
à fait vos sentimens, qui vous font grand honneur. Il est possible 


. que miss Rovel fût capable de sacrifier ses défauts à l'homme qu’elle 


aimerait; le malheur est que jusqu’aujourd’hui elle ne sait pas en- 
core aimer, car voici ce qu’elle m’a chargé de vous remettre. 

Et, tirant de sa poche le sachet qui renfermait le basilic, il se 
hâta de le présenter à M. Gordon, qui l’ouvrit et perdit contenance. 
Son visage s’altéra, ses lèvres frémirent; mais il sut commander à 
la violence de son chagrin, et il dit à Raymond avec une douceur 
triste : — Veuillez restituer à miss Rovel cette pauvre plante de ba- 
silic, je ne dois rien garder qui lui ait appartenu. — Il ajouta : 
— Adieu, monsieur, je ne vous en veux pas. Puisse votre conscience 
vous rendre le témoignage qu’en me parlant comme vous l'avez fait 
vous n’avez consulté que votre devoir de tuteur! 

Raymond reprit le chemin de Florence, le cœur combattu par 
des sentimens contraires, un peu froissé de la dernière parole de 
M. Gordon et d’une insinuation qu’il craignait de trop comprendre, 
certain d’avoir la conscience nette et qu’il avait fait une bonne ac- 
tion, confus toutefois comme s’il venait d’en commettre une mau- 
vaise, se reprochant d’avoir été trop dur, en somme plus content 
que fâché, plus satisfait que repentant. Raymond se plaisait à 
croire qu’il ne demandait pas mieux que de trouver à Meg un bon 
parti, et cela était vrai en théorie, tant que cet introuvable parti 
était un être de raison, une entité métaphysique; — mais aussitôt 
qu’il prenait un corps et un visage, qu’il devenait italien, français, 
anglais, marquis, prince, ou qu'il s'appelait Gordon, notre difficile 
tuteur ne souffrait plus qu’on lui en parlât. On raconte que certain 
joaillier était fier d’un bijou merveilleux qu’il avait fabriqué lui- 
même. 11 lui tardait de le bien vendre, et+l le produisait à tout 
venant; mais faisait-on mine d’en vouloir, il soulevait des difficultés, 
et, le chaland parti, il se sentait chagriné à la fois et ravi que son 
trésor lui demeurât. On eût bien étonné Raymond en le comparant 
à ce joaillier, et pourtant il se prit à dire: — Ils sont plaisans; 
malgré ses défauts, ils la trouvent charmante, et ils ne se doutent 
pas que, sa beauté à part, ce qu’il y a en elle d’aimable et de pré- 
cieux lui vient en droiture de l’Ermitage. Sa grâce était une pierre 
brute, c'est nous qui l’avons taillée et montée. — Il en concluait 
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qu’il avait le droit de marier miss Rovel à qui bon lui semblait, ou 
même de ne pas la marier du tout, et sa mauvaise humeur donnait 
au diable les chalands. 

Dès qu'il fut arrivé à Florence, il se rendit aux Cascine, où lady 
Rovel et sa fille avaient coutume de se promener sur les cinq heures, 
Il aperçut leur voiture arrêtée au milieu d’un rond-point. Deux 
cavaliers et trois piétons, faisant cercle autour d’une portière, pré- 
sentaient leurs hommages à lady Rovel, qui, enveloppée dans ses 
fourrures, leur répondait d’un air distrait, avec une politesse un 
peu courte. Meg avait mis pied à terre pour jaser un moment avec 
deux jeunes filles de ses amies. Elle les quitta sans façon en aper- 
cevant son tuteur, qui se dirigeait de son côté, et s’avançant à sa 
rencontre : — Eh bien! lui cria-t-elle d’une voix saccadée. 

— Je reviens à l'instant de la chartreuse, lui répondit-il. 

— Et quelles nouvelles m’apportez-vous? 

— C'est un gamin, et je ne puis le prendre au sérieux; mais il 
est trop gentil pour que je vous permette de vous en amuser. Il y 
aurait de la casse. 

— Il me plaisait pourtant beaucoup, dit-elle d’un air pénétré. 
Vous ne lui avez pas remis le basilic? 

— Ne m'y aviez-vous pas autorisé? 

Il la vit changer de visage et un serpent le mordit au cœur. Meg 
reprit : — Vous êtes un peu brutal. Soit! nous tâcherons de n'y 
plus penser, — Elle ajouta : — A-t-il gardé le sachet? 

— Que vous importe? demanda-t-il avec étonnement. 

— Je tiens à savoir si son amour est plus fort que son amour- 
propre. Un cœur bien épris aurait conservé précieusement ‘cette 
relique. 

— J'en suis fâché, mais la voici, lui répondit-il. 

Les bras lui tombèrent. — Allons, murmura-t-elle, ce pauvre 
garçon ne m'aimait pas autant qu’il le disait! — Et ébauchant un 
sourire : — Vous n’êtes pas au bout de vos peines; il n’y a pas à 
dire, il faudra que vous m’en trouviez un autre. 

À ces mots, elle retourna auprès de ses amies et se remit à causer 
gaîmént avec elles; mais Raymond crut s’apercevoir qu’il y avait 
un peu d'effort dans sa gaîté, un peu de fièvre dans ses yeux. 


Vicror CHERBULIEZ, 


(La quatrième partie au prochain n°.) 
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SITUATION POLITIQUE 


LES LOIS CONSTITUTIONNELLES 





LA SECONDE CHAMBRE (1) 


Des trois lois dont l’ensemble forme la constitution, la plus diffi- 
cile à faire d’abord, et ensuite à faire voter, est assurément la loi 
sur la seconde chambre. Ce sera, on peut le craindre, la pierre 
d’achoppement pour l’œuvre laborieuse de l’organisation des pou- 
voirs, et pourtant, si ce n’est pas le principal ressort de la machine 
constitutionnelle, c'en est un rouage nécessaire à tel point qu’on ne 
comprend pas comment le gouvernement septennal pourrait fonc- 
tionner, s’il manquait. Sans cette seconde chambre en effet, grand- 
conseil ou sénat, il n’y a point de véritable organisation des pou- 
voirs. On laisse en face l’un de l’autre deux pouvoirs indépendans 
et devant pourtant concourir à une œuvre commune, celle du gou- 
vernément. S'il n’y a pas entente entre les deux pouvoirs, lequel 
devra céder? Naturellement le pouvoir exécutif, qui n’a qu’un droit 
constitutionnel, tandis que l'assemblée unique a l’incomparable 
force d’un droit populaire. Et si le pouvoir exécutif, prenant au sé- 


(1) Voyez la Revue du 1# décembre. 
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rieux les prérogatives que lui confère la constitution, se retranche 
dans son droit et résiste aux prétentions du pouvoir législatif, n'est-ce 
pas la lutte entre les deux pouvoirs, et peut-être la guerre civile 
entre les partis? On comprend donc facilement les efforts faits de tant 
de côtés pour arriver à une constitution de la seconde chambre qui 
puisse rallier une majorité. Les projets de loi dus soit à l’iniative du 
gouvernement, soit à l'initiative parlementaire, sont nombreux, et 


‘parmi ces projets un certain nombre mérite une sérieuse attention. 


Il ne s’agit pas de discuter en détail tous ces projets, même ceux 


” qui émanent du gouvernement et de la commission; nous voudrions 


seulement en montrer le caractère et la portée, faire voir quels sont 
ceux où l’on trouve l’autorité d’une véritable institution et ceux qui 
n'ont que la vertu tout empirique et l’utilité contestable d'un ex- 
pédient. 11 faudrait enfin, si l’on tient à doter le pays d'une véri- 
table institution, conservatrice et libérale tout à la fois, chercher 
comment il serait possible de la faire accepter des esprits sensés et 
pratiques de tous les partis. 


I. 


Première question : faut-il une seconde chambre? Pour la plu- 
part des publicistes de l’école anglaise ou de l’école américaine, 
c'est à peine s’il est besoin de poser le problème. La nécessité d’une 
seconde chambre en tout pays, en tout temps, pour toute espèce de 
gouvernement, est un axiome politique tellement fondé sur la rai- 
son et confirmé par l'expérience qu'il n’y a pas lieu de le démon- 
trer, Néanmoins, tant qu’on n’a pu invoquer à l'appui de cette thèse 
que des considérations générales ou des expériences étrangères, 
notre conviction à cet égard n’a pas été entière. Dans un livre ou- 
blié qui nous a valu, sous l'empire, les honneurs de l'amende et 
même de la prison, nous avons proposé de remplacer par un grand- 
conseil d'état, qu’élirait l'assemblée unique et souveraine, cette se- 
conde chambre que nous inclinions à regarder comme un rouage 
inutile en pensant aux chambres des pairs de la restauration et du 
gouvernement de juillet. L'expérience de ces dernières années, le 
sentiment profond des nécessités de la situation, surtout la consi- 
dération des besoins d’une société démocratique, ont changé notre 
opinion sur ce point. Nous en faisons volontiers l’aveu, nous sommes 
de ceux qui voient dans la politique un art et non une science, qui, 
sauf quelques principes absolus que la politique emprunte à la mo- 
rale, en comprennent les vérités non comme des dogmes, mais 
comme des réalités qui ne se discutent guère, et des nécessités 
dont il faut tenir compte, alors même que la logique n’y trouve 
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point satisfaction. Nous étonnerons peut-être nos amis en leur di- 
sant que c'est surtout depuis que nous voyons la démocratie au 
pouvoir que la nécessité d’une seconde chambre nous paraît de 
plus en plus évidente. Jusqu’aux derniers et douloureux événemens 
dont nous avons été les témoins désespérés, notre histoire politique 
ne nous fournissait pas d’argumens bien concluans. La seconde cham- 
bre, héréditaire ou.composée de membres nommés à vie, était-elle 
un aide ou un embarras pour le gouvernement constitutionnel du 
pays? Il était permis de conserver à cet égard quelques doutes, et 
avec une chambre des députés élus par un corps d’électeurs censi- 
taires on pouvait être moins frappé de la nécessité d’une autre as- 
semblée qui aurait pour mission de modérer les entraînemens d’une 
démocratie assez restreinte pour être rassurante. Quant au sénat de 
l'empire, nous n’avons jamais bien compris que le triste césar qui 
l’a rétabli en eût plus besoin que son fatal et glorieux oncle. C'é- 
tait, pour l’un comme pour l’autre, une institution de luxe où les 
amis dévoués trouvaient leur pension de retraite ; ce n’était pas un 
véritable instrument de gouvernement. D'autre part, les exemples 
étrangers n'étaient pas de nature à décider notre conviction. On voit 
bien en effet que la seconde chambre est un rouage nécessaire dans 
le gouvernement monarchique de l'Angleterre et de la Prusse, dans 
le gouvernement républicain des États-Unis; mais la France ne 
ressemble nullement à ces divers pays : elle n’a pas une aristocratie 
comme ses voisines; elle n’est pas une fédération d'états, comme 
la puissante nation américaine. Quant aux autïes nations, comme la 
Belgique, l'Italie et l'Espagne, l'utilité de ces assemblées n’a pas 
encore été démontrée par d'éclatans ou constans services. Il n’est 
pas prouvé qu’une seule chambre élue par un corps de censitaires 
ne suffirait pas au bon sens des Belges ou à l'esprit politique des 
Italiens. Pour l'Espagne, ce noble et malheureux peuple en est en- 
core à montrer que toute espèce d'institution parlementaire est com- 
patible avec la paix intérieure du pays. 

Ce n’est pas en promenant nos regards autour de nous que nous 
avons fini par nous faire une opinion très arrêtée sur ce sujet; c’est 
en les concentrant au contraire dans l'observation et l'analyse même 
de notre société française. On croit fermer la bouche aux partisans 
d’une seconde chambre en leur disant que la France est un pays 
essentiellement démocratique; pour nous, c’est le plus fort argu- 
ment qu’on puisse invoquer en faveur de cette institution. Qu'une 
seconde chambre soit du goût de la démocratie française, ce n’est 
pas bien sûr; ce que nous croyons fermement, c'est qu’elle en 
a plus hesoin que toute autre, surtout depuis l'établissement du 
suffrage universel. Avec une chambre des députés élue par un 
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corps de censitaires, un sénat est moins nécessaire, parce que ce 
corps électoral peut déjà être considéré comme une aristocratie re- 
lativement au grand corps électoral du suffrage universel. Sans 
aller jusqu’à soutenir que l’on pourrait trouver dans ces électeurs 
du cens des garanties suflisantes de lumières, de sagesse et d'esprit 
conservateur, il est permis de dire qu'un pays gouverné par une 
assemblée ainsi élue ne court pas le risque de se perdre dans les 
entraînemens d’une démocratie ignorante et passionnée. C’est donc 
dans l'institution même du suffrage universel que nous voyons la plus 
forte raison d'établir une seconde chambre qui puisse modérer le 
tempérament démocratique de la première. C’est le sentiment de 
cette vérité qui avait inspiré tous ces systèmes ayant pour objet 
d'introduire dans le suffrage universel une sérieuse garantie contre 
l’aveugle puissance du nombre. On a cherché cette garantie dans un 
minimum de cens, dans un système de catégories électorales, dans un 
vote multiple et proportionnel au chiffre de l'impôt ou au nombre 
des enfans, dans un ensemble de conditions plus ou moins rigou- 
reuses d'éligibilité. La commission, qui a soumis toutes ces idées à 
l'épreuve d’un long examen, a fini par voir qu'il était impossible de 
rien faire de semblable, sans mutiler ou fausser ou enchaîner le 
suffrage universel, et qu’une telle garantie ne pouvait être cher- 
chée que dans la constitution d’une seconde chambre. 

Le lecteur nous permettra-t-il d'ouvrir encore une courte paren- 
thèse ? Dans un de ces discours où M. Thiers sait mettre tant d’es- 
prit au service de tant de bon sens, il se plaignait de la puissance 
des mots sur l’oreille d’un peuple qui n'entend pas toujours les 
choses. Il en est un qui met la division dans un grand parti et le 
trouble dans le pays : c'est le mot de radical et de radicalisme. La 
faute, on doit le reconnaître, en est tout entière à une fraction du 
parti qui s'est ainsi qualifiée elle-même. Si nous avions un conseil à 
donner à cette fraction, qui s’en sert trop souvent pour se concilier 
des suffrages sur lesquels elle ne devrait jamais compter, nous la 
prierions de rayer ce mot du langage qu’elle parle aux classes ou- 
vrières. Ce n’est pas qu'il ne réponde à une chose bien connue et 
qu'il est possible de définir; mais radicalisme est un mot d'école, 
non de parti. Il y à, il y a eu, il y aura toujours en tout pays une 
école de philosophes et de penseurs qui, en avant de leur pays et 
de leur temps, rêveront l'idéal et l'absolu, qui professeront l’uto- 
pie longtemps avant que l'esprit pratique d’un parti politique quel- 
conque ne la convertisse en réalité, si c'est ce que nous appelons 
une utopie vraie, c'est-à-dire qui n’attende que le moment opportun 
pour être praticable; mais un parti n’est jamais radical, à propre- 
ment parler, précisément parce qu’il est ou doit être avant tout pra- 
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tique, quelle que soit sa couleur. Et comme le parti républicain, 
dans toutes ses nuances, a la juste prétention de faire de la pratique 
et non de la pure théorie, nous le conjurons d'entrer tout entier 
dans la voie où tous les gouvernemens qui se sont succédé depuis 
quatre ans ont convié l’assemblée de marcher. L'institution d’une 
seconde chambre peut être, nous le reconnaissons, un obstacle à 
l'essor légitime de la démocratie, si cette chambre est mal faite et 
dans un fâcheux dessein. Que si elle est faite au contraire dans un 
esprit aussi libéral que conservateur, elle en sera le salut, parce 
qu’elle en sera le frein, Que nos amis y regardent de très près, 
Qu'ils ne veuillent pas entendre parler d’un expédient; qu'ils refu- 
sent surtout de s'associer à une œuvre qui n'aurait d'autre but vi- 
sible ou caché que de paralyser les forces vives de la démocratie, 
c’est leur droit et leur devoir, surtout à eux qui sont plus particu- 
lièrement les représentans de cette démocratie; mais que, sans 
parti-pris, sans tenir compte des préjugés populaires et des théories 
d’école, ils écoutent toutes les raisons pour et contre qui se produi- 
ront dans ce grand débat, bien convaincus que les pires ennemis de 
la démocratie sont les démagogues qui la flattent et les césars qui 
la trompent : voilà ce que nous attendons de leur loyale et sincère 
politique. 


IL. 


. 

Seconde question : est-il possible de trouver dans notre pays les 
élémens d’une seconde chambre? Non, répondront imperturbable- 
ment certains démocrates. L’Angleterre a ses lords et ses baronnets, 
l'aristocratie de la richesse complétant l’aristocratie de la naissance, 
qui la reçoit, qui l’appelle dans son sein. La Prusse a sa noblesse 
d'épéè qui la sert si bravement dans l’armée, si fidèlement dans l’ad- 
ministration. L'Italie elle-même et l'Espagne, celle-ci surtout, ont 
leur vieille race de ducs, de comtes et de marquis. Les États-Unis 
“ont leurs chambres d'états, où ils recrutent leur sénat d’une façon 
si heureuse. Trouve-t-on rien de pareil en France ? D'où fera-t-on 
sortir cette merveilleuse institution que les partis conservateurs 
invoquent avec tant de ferveur? Attend-on qu'elle tombe du ciel? 
— Non, elle ne tombera pas du ciel ; elle sortira le plus naturelle- 
ment du monde des entrailles mêmes de notre société française, et 
voici comment. Le suffrage universel est le droit dans notre état 
politique actuel, nul ne songe à le contester; mais l'exercice de ce 
droit ne fait pas qu’il puisse être autre chose que l'expression du 
nombre. Le nombre peut sans doute, avec le temps et les progrès 
de notre éducation politique, devenir l'expression de la raison pu- 





760 REVUE DES DEUX MONDES. 


blique. Pour le moment, les plus fanatiques partisans du suffrage 
universel ne pourraient le soutenir devant le spectacle des élections 
faites depuis vingt-cinq ans. En un mot, si actuellement le droit est 
l'égalité, il faut bien convenir que le fait est l'inégalité, c’est-à-dire 
la supériorité des uns, l’infériorité des autres. Or c’est précisément 
ce fait qui devient l'origine et le principe nécessaire d’une seconde 
chambre. Qui dit inégalité dit aristocratie, du moment que cette 
inégalité, résultant non d’une simple cause naturelle, mais de telle 
ou telle condition sociale, peut être circonscrite dans des classes ou 
dans des catégories d’une certaine étendue. 

Ici nous ne saurions nous expliquer trop clairement, Sans aucun 
doute, s’il ne s'agissait que des inégalités de nature, il serait im- 
possible d’y trouver les élémens d’une constitution de la seconde 
chambre, puisque ces inégalités échapperaient à tout classement et 
à toute circonscription; il en est tout autrement dans notre pays : 
à part les inégalités naturelles qui ont un caractère purement in- 
dividuel, il y a les inégalités sociales, qui ont au contraire un ca- 
ractère général, et par là permettent de fonder l'institution d’une 
seconde chambre sur quelque chose de fixe et de permanent. Qu'on 
trouve choquante l'égalité de droit qui confond dans une même urne 
électorale les bulletins de l’ignorant et du savant, du sage et du fou, 
de l’idiot et de l’homme intelligent, nous le concevons, en faisant 
toutefois observer que cet inconvénient se retrouve dans les élec- 
tions de toute espèce, aussi bien dans les élections du cens que dans 
celles du suffrage universel. C’est une de ces absurdités qu'aucune 
loi ne peut supprimer, parce qu’elles sont au fond même des choses 
et non dans la pensée du législateur; mais qu’une sensible inégalité 
de lumières se rencontre même dans des classes et d2s catégories, 
c'est là un fait général et constant, avec lequel doit compter tout 
législateur qui a le sens politique. Voilà donc la racine même de 
l'institution qu’il s’agit de créer. Quand on nous dit que l’aristocra- 
tie est morte avec la noblesse de l’ancienne France, nous répondons 
que, si la noblesse meurt dans un pays, l'aristocratie est immor- 
telle, Toute la question est de la retrouver sous ses formes nou- 
velles et de la résumer dans un système plus ou moins étendu de 
classes ou de catégories. 

Insistons sur ce point, qui est le véritable nœud de la question. 
Il est incontestable que l’ordre de la noblesse a disparu avec ses pri- 
viléges, comme l’ordre du clergé, devant l'égalité civile proclamée 
par notre révolution de 89, que ce que la vanité des familles vou- 
drait nous faire accepter pour une nouvelle noblesse n’en a pas même 
l'apparence, que la particule, dont on se décore sans honneur et par- 
fois sans pudeur, n’a aucune signification politique, qu’enfin ce noble 
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champ de l’ancienne aristocratie n’a point été véritablement renou- 
velé et repeuplé par la luxuriante et vulgaire végétation qui le couvre 
à tel point aujourd'hui que c’est à peine si l’on peut encore y distin- 
guer les rares et pâles fleurs de l'antique noblesse; mais, nous le 
répéterons sans cesse, ce serait une grave erreur de croire que toute 
aristocratie a péri avec cette vieille caste. Les ordres de la nais- 
sance et du privilége ont disparu sans retour; il reste les ordres de 
l'intelligence, de la capacité, de la distinction, de l’influence sociale. 
Si 93 a tout voulu courber sous son stupide niveau, il a mal compris 
en cela la grande œuvre démocratique de 89. On ne pourrait comp- 
ter ces ordres si considérables par le nombre, le talent, l'autorité, 
les services privés et publics rendus à la société et à l’état : l’ordre 
des magistrats, l'ordre des ministres des cultes, l’ordre des profes- 
seurs, l’ordre des avocats, l’ordre des ingénieurs, l’ordre des offi- 
ciers de l’armée, l’ordre des propriétaires influens et bienfaisans, 
l’ordre des directeurs d'usines, de fabriques et de manufactures, et 
tant d’autres que le progrès de notre société démocratique a mul- 
tipliés et développés sur toute la surface du pays. Dans ce pays, il 
faut bien le dire, de jalouse égalité, où l’on ne courbe plus la tête 
devant l'aristocratie de naissance, où on ne l’incline pas volontiers 
devant l'aristocratie de la richesse, on accepte encore, grâce à Dieu, 
l'aristocratie de l'esprit, de la vertu, de l'éducation et de l'instruc- 
tion. On l’envie sans doute aux riches qui y prennent rang si faci- 
lement, même aux pauvres qui, à force de travail et de talent, en 
ont ouvert les barrières; mais on ne conteste guère aux uns et aux 
autres leurs’titres de supériorité morale ou sociale, et leur droit à 
une autorité, à une influence toute particulière dans le gouverne- 
ment et l'administration du pays. C’est en un mot la seule aristo- 
cratie avec laquelle notre démocratie puisse consentir à partager le 
pouvoir. Voilà évidemment où il faut chercher les élémens de la 
seconde chambre. Là, on est assuré de n'avoir que l'embarras du 
choix. 

En indiquant les sources vraiment aristocratiques, dans le sens 
nouveau du mot, où l’on pourrait puiser pour faire une chambre 
haute, nous n’avons pas entendu trancher la difficile question de 
savoir qui fera ce choix, si ce sera le suffrage universel enfermé 
dans des catégories, ou un corps électoral spécial, ou enfin le gou- 
vernement lui-même, soit par l'organe de la première chambre, soit 
par l’organe du pouvoir exécutif. Nous avons voulu seulement mon- 
trer que, dans un pays comme le nôtre, la matière ne manquait pas 
pour former un sénat ou un grand-conseil. Nombre de systèmes plus 
ou moins ingénieux, plus ou moins pratiques, ont été imaginés par 
l'initiative individuelle, au dedans ou au dehors du parlement, 
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sans compter les projets de loi émanés soit du gouvernement, soit 
de la commission, qui méritent une attention toute particulière. 
Nous ne commettrons pas l'injustice et l’impertinence de dire que 


nous faisons grâce à nos lecteurs des systèmes fort sérieux, pour la 


plupart, qui ont coûté à leurs auteurs bien des frais de science et 
d'invention; mais nous devons nous borner, sur ce point, à quelques 
observations générales. Ces systèmes soulèvent tous l’une ou l’autre 
de ces deux objections, et quelques-uns toutes les deux à la fois : 
ils sont trop compliqués pour être d’une application facile; ils au- 
raient peu de chances de rallier une majorité dans l'assemblée 


et d'obtenir l’assentiment de l’opinion publique, quelle que soit . 


d’ailleurs la valeur intrinsèque de ces systèmes. Quoi de plus in- 
génieux par exemple que l’éclectisme de notre infatigable col- 
lègue M. Pradié? Ce système n'a pas à coup sûr le mérite de la 
simplicité; M. Pradié nous répondra, non sans raison, que la sim- 
plicité ne fait pas la valeur politiqué et pratique d’une institution, 
et il cite l'Angleterre, l'Allemagne et même les Étais-Unis à l'appui 
de sa thèse. L'expérience n’a-t-elle pas prouvé, en France surtout, 
que les constitutions simples peuvent être des chefs-d’œuvre de lo- 
gique et de mauvais organes de gouvernement? Il nous permettra 
pourtant de lui dire que l’art des combinaisons poussé à ce point 
crée des machines politiques qu'il n’est point facile de faire mou- 
voir dans la pratique, et encore moins de faire accepter des 
grandes assemblées, où domine trop peut-être le goût de la sim- 
plicité. Le grand artiste en cette matière, l’abbé Sieyès, avait tout 
calculé, tout prévu, dans sa merveilleuse machine constitution- 
nelle, excepté le moyen de la faire fonctionner en l’adaptant à la 
réalité. Quoi de plus subtil que les inventions de notre autre col- 
lègue de la commission, le laborieux et persévérant M. Vingtain, 
l’un de ces esprits vraiment à part, qui, sans prétention à l’origina- 
lité, ne voulant jamais que faire œuvre de bon sens et de sens pra- 
tique, font toujours cependant, par un instinct invincible de leur 
intelligence, une œuvre de ce qu’un célèbre critique appelle le sens 
propre, par opposition au sens commun, qui, par parenthèse, n’est 
pas toujours le bon sens. Nul dans la commission, et peut-être dans 
l'assemblée, n’eût pensé à faire élire les riches par les pauvres, et 
les pauvres par les riches, comme l’a fait M. Vingtain dans une de 
ces antithèses si familières à son esprit chercheur. Nous ne parle- 
rons pas d’autres systèmes qui, comme le projet, judicieux de 
M. Michon, préfet du Puy-de-Dôme, se rapprochent plus ou moins 
des projets de M. de Broglie et de la commission. 
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IL. 


Troisième question : comment doit-être formée cette chambre ? 
Est-ce par l'élection? est-ce par la nomination, soit de l’autre 
chambre, soit du pouvoir exécutif, avec ou sans la présentation 
du pouvoir législatif, soit enfin par un mélange de membres élus 
et de membres nommés? On sait que le projet de M, Thiers fait sor- 
tir le sénat tout entier de l’élection, tandis que M. de Broglie, d’ac- 
cord en cela avec la commission, compose son grand-conseil de 
membres élus et de membres nommés. Sans entrer dans le détail 
des divers systèmes d'élection proposés par les uns et les autres, 
il suffira de discuter sommairement les principales questions que 
soulève la constitution d’une seconde chambre. Et d’abord sera-t-elle 
élue par un corps électoral quelconque, ou sera-t-elle nommée par 
l’un ou l’autre des pouvoirs? Quand on propose la nomination par 
la première chambre, ainsi que vient de le faire un publiciste qui 
aime surtout les solutions auxquelles personne n’a pensé ayant lui, 
ce n’est pas une institution qu'on veut fonder, c'est un simple 
expédient qu’on imagine pour sortir d’embarras. Autrement un sé- 
nat nommé par la chambre des députés serait plus qu’inutile. En 
tout cas, il ne serait là que pour donner à la première chambre, 
déjà trop forte, une nouvelle force contre le pouvoir exécutif, qui 
peut avoir besoin d’être soutenu. Encore une fois, nous ne com- 
prenons l’idée du publiciste que comme expédient. Seulement, si 
c’est pour conjurer un grand péril social, nous préférons tout sim- 
plement une dictature. Gela au moins ne trompe personne. Faire 
nommer le sénat tout entier par le pouvoir exécutif n’est venu à 
l'esprit que d’un membre de la commission, M. Tallon, dont nous 
nous plaisons d’ailleurs à reconnaître la sage pensée sous une ap- 
parence paradoxale. Dans son projet, c’est bien le pouvoir exécutif 
qui nomme les sénateurs; mais, comme il ne peut les nommer que 
sur une présentation faite par certaines catégories d’électeurs, en 
réalité cette nomination n’est guère qu’une simple formalité ratifiant 
une véritable élection. Gette idée nous paraît assez ingénieuse, et 
préférable à la nomination pure et simple d’un certain nombre de 
sénateurs par le pouvoir exécutif. Nous n’y ferions pas trop d’ob- 
jections, si nous avions le moindre goût pour iout ce qui ressemble 
à une intervention du pouvoir exécutif dans la constitution d’une 
seconde chambre. 

Ge qu’il nous faut examiner de près, c’est le principe même du 
système qui attribue au pouvoir exécutif la nomination directe des 
membres de la seconde chambre, quelle que soit d’ailleurs la pro- 
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portion dans laquelle se trouveront les membres nommés par rap- 
port aux membres élus. Il nous semble que les partisans de ce 
système, plus nombreux dans l'assemblée que dans le pays, obéis- 
sent en cela à une tradition monarchique qu'il serait bien difficile 
de conserver, même avec une véritable monarchie constitutionnelle. 
Nous ne savons si le gouvernement de juillet a bien fait de récla- 
met la nomination des pairs par le chef de l’état après la suppres- 
sion de l’hérédité. Si une monarchie de ce genre devait un jour 
être rétablie en France, nous pensons que le prince aurait mieux à 
faire que de reprendre sur ce point la tradition de la monarchie de 
juillet, Une pareille institution, ne pouvant avoir le prestige d’une 
lorigue tradition de glorieux ou loyaux services, n’a plus d’autre 
raison d’être que son utilité. Or, pour être utile, il lui faut une au- 
torité qu’elle ne peut trouver que dans une indépendance absolue; 
mais cette indépendance absolue est-elle compatible avec la nomi- 
nation royale ? Cela ne peut se soutenir. Nous savons bien que l’in- 
dépendance tient au caractère des hommes; nous n’ignorons pas 
que l'esprit de corps naturel aux grandes assemblées et toujours 
puissant, quelle que soit leur origine, en est une garantie dans une 
certaine mesure; mais cette indépendance ne sera jamais entière 
dans de telles conditions, et plus les dissentimens seront graves 
entre les pouvoirs constitutionnels, plus l’ascendant du pouvoir qui 
nomme pèsera sur les décisions du pouvoir nommé. En tout cas, si 
le doute est permis sur ce point, quand il s’agit de la prérogative 
du chef d’un état monarchique, il ne l’est plus, pour nous du 
moins, s’il s’agit de la transférer à un simple président de républi- 
que. C’est lui donner le pouvoir d'un roi quand il n’en a pas le 
prestige, et, si vous lui conférez en même temps le droit de dissolu- 
tion qu'il est bien difficile de refuser au pouvoir exécutif, vous met- 
tez nécessairement la chambre des représentans en minorité et la 
démocratie en tutelle par cette coalition possible et même probable 
de deux pouvoirs contre un; vous créez une sorte de fausse dic- 
tature qui rouvre la voie aux coups d'état et aux révolutions. Que 
la sagesse du législateur avise au moyen de modérer le mouvement 
d’une démocratie qui ne trouve pas de tempérament dans le suffrage 
universel, rien de mieux. Nous aussi, nous voulons un pouvoir es- 
sentiellement conservateur; mais nous le voulons également modé- 
rateur, résistant aussi bien aux empiétemens du pouvoir exécutif 
qu'aux entraînemens de la chambre démocratique. Or comment 
pourra-t-il jouer ce rôle, s’il n’est absolument indépendant? Et com- 
ment le sera-t-il, s’il relève quant à son origine du pouvoir exé- 
cutif? On aura beau vouloir lui donner de la force et de l'autorité 
en exagérant ses attributions, on n’arrivera point au but qu'on se 
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propose. Pour qu'un pouvoir exerce pleinement les attributions que 
lui confère la constitution, il faut qu’il puisse agir en toute liberté 
vis-à-vis des autres pouvoirs. En un mot, une chambre des pairs 
héréditaire avec une monarchie dans un pays aristocratique comme 
l’Angleterre, ou un sénat élu avec une république dans un pays dé- 
mocratique comme les États-Unis ou la France, voilà comment nous 
comprenons la constitution de ce pouvoir, destiné par ses plus 
chauds partisans à un rôle si considérable dans le jeu des institu- 
tions parlementaires. 

Il est vrai qu’ils admettent pour la plupart la double origine de 
l'élection et de la nomination dans la composition de la seconde 
chambre. Le caractère propre du projet de loi de M. de Broglie, ac- 
cepté en cela par la commission, est d'être une œuvre mixte et vé- 
ritablement éclectique, faisant un peu la part à tous les systèmes, 
On pourrait même dire qu’il donne à son grand-conseil une origine 
triple en ajoutant aux deux autres catégories de conseillers la caté- 
gorie, fort restreinte il est vrai, des membres de droit. Nous ne 
pouvons que renouveler contre ce système l'objection capitale que 
nous avons adressée au système plus simple de la nomination du 
sénat tout entier par le pouvoir exécutif. C’est toujours l’indépen- 
dance de ce corps politique qui fait notre grand argument. Avec le 
système"mixte, l’inconvénient est moindre; il n’a point disparu. Or, 
pour nous, l'indépendance absolue du sénat a l'évidence d’un 
axiome. C’est à cette condition seulement que le sénat peut remplir 
la haute mission qu'on lui assigne. On ne nous rassure point en 
nous disant que cette indépendance est garantie par la durée via- 
gère du mandat confié par le président. 11 ne faudrait point sans 
doute connaître le cœur humain pour ne pas convenir que la no- 
mination à vie donne une certaine satisfaction au principe que 
nous soutenons, mais cela ne suflit point : il reste l’attache origi- 
nelle, qui gènera toujours les allures du sénateur nommé. Autre 
vice du système mixte tout à fait propre à cette combinaison : cette 
double origine ne sera-t-elle pas une cause, sinon de conflit entre 
les deux classes de sénateurs, tout au moins de défaveur et d’im- 
popularité pour les sénateurs nommés ? Quand une loi ou une réso- 
lution plus agréable au pouvoir exécutif qu'à la première chambre 
aura passé à une faible majorité, due au concours des membres 
nommés, quelle sera leur situation dans l'assemblée et dans le 
pays? Enfin quelle est donc la raison politique de cette double ori- 
gine? Selon M. de Broglie, d'accord avec la commission, elle serait 
précisément dans le rôle de médiateur entre les deux pouvoirs. 11 
faudrait que la chambre qui a ce rôle à remplir participât des deux 
origines. Nous avouons ne pas bien saisir cette idée. Si l’on veut 
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faire de la seconde chambre une alliée sûre pour le pouvoir exécutif 
dans sa lutte avec la chambre des députés, cela se conçoit, Alors 
le sénat n’est plus qu'un instrument de gouvernement entre les 
mains du président, comme il l’était entre les mains de l’empereur, 
avec cette différence pourtant que, si Napoléon I* et Napoléon III 
ne comptaient pas du tout avec leur sénat, ils comptaient médiocre- 
ment avec un corps législatif élu on sait comment, et qu’ils étaient 
toujours assurés non-seulement de faire prévaloir leur volonté, 
mais de ne point rencontrer d’obstacle sérieux. Si l’on veut que 
cette chambre exerce véritablement une médiation que nous recon- 
naissons utile et parfois nécessaire, il faut lui donner une origine 
qui réponde à sa fonction. Mais quelle est la première condition 
d'impartialité et de liberté pour un arbitre? Est-ce de relever éga- 
lement des deux parties? Nullement. C’est de ne tenir par aucun 
lien d’origine ou d'intérêt à l’une ou à l’autre. La seconde chambre 
ne pourra donc exercer librement son arbitrage entre les deux autres 
pouvoirs qu’autant qu’elle n’aura rien de commun avec l’un ou 
avec l’autre quant à son origine. 


IV. 


C'est donc de l’urne électorale que doit sortir notre sénat tout en- 
tier; mais de quelle manière? Sera-ce, comme le veut le projet de 
M. Thiers et de ses éminens collaborateurs, MM. Dufaure et de Rému- 
sat, l'élection par le suffrage universel? Quand de tels esprits, ayant 
une telle expérience politique, ont trouvé, après de longues médita- 
tions, une combinaison qui leur semble de nature à concilier tout à 
la fois le sentiment démocratique dont il faut bien tenir compte, et 
l'intérêt conservateur que des hommes d’état de cette valeur ne 
peuvent abandonner, notre médiocrité et notre inexpérience ne nous 
permettent pas de trancher sans hésitation de pareilles difiicultés. 
Le dirons-nous pourtant? nous voyons dans ce système le grave in- 
convénient de donner aux deux chambres la même origine. Nous 
craignons que la seconde ne soit qu’une image de la première, plus 
douce et plus pâle expression, si l’on veut, de la démocratie qui sera 
leur commune origine. Les auteurs du prôjet ont prévu l’objection, 
et ils ont essayé de la prévenir en enfermant le choix des électeurs 
dans un système de catégories, d’ailleurs très judicieux et très ras- 
surant, si l'on ne tient compte que des élémens dont elles se com- 
posent; mais qui peut répondre que le suffrage universel aura la 
sagesse de bien choisir? Si bons que soient ces élémens pris en 
masse, il reste encore au suffrage populaire la liberté de faire de 
mauvais choix; nous disons mauvais au point de vue où se placent 





LA SITUATION POLITIQUE. 767 


les conservateurs. Et puisqu'on veut, avec toute raison, un sénat 
qui soit la chambre conservatrice, nous ne sommes pas suffisamment 
rassurés par la correction que propose le projet de loi à l’origine 
démocratique de cette seconde chambre. L'expérience ne nous ap- 
prend-elle point chaque jour que ce n’est pas dans des conditions 
d'éligibilité, si sages et si rigoureuses qu'elles soient, que le légis- 
lateur peut trouver de sûres garanties pour les intérêts qu’il veut 
sauvegarder? Que le suffrage universel n'ait pas le tact nécessaire 
pour discerner les meilleurs entre les bons parmi tous ces candi- 
dats d'élite, nous n’en serions pas trop inquiets. S’il fonctionnait 
comme ces machines qui travaillent sans savoir ce qu’elles font et 
donnent pourtant d’excellens produits, grâce aux bons élémens de 
leur travail, nous sommes bien sûrs qu'avec les catégories énumé- 
rées par le projet en question il ne sortirait de l’urne populaire que 
de très sages sénateurs; mais, si le peuple élit, ce sont les partis qui 
lui désignent les candidats. Or là est précisément le danger. Les par- 
tis extrêmes, à un moment donné, sauront toujours trouver, dans 
les catégories les plus favorables en masse à la politique de con- 
servation, des candidats dévoués à la politique de révolution ou de 
folle utopie, si le vent souffle de ce côté dans les régions populaires 
du suflrage universel. N'y eût-il que des riches à millions dans les 
catégories qui représentent la propriété, n’y eût-il que des savans 
et des lettrés de premier ordre dans les catégories qui représentent 
la science et la littérature, n’y eût-il que des magistrats et des avo- 
cats d’élite dans les catégories qui représentent la magistrature et 
le barreau, n’y eût-il que des industriels importans, des ingénieurs 
éminens dans les catégories qui représentent l’industrie, les partis 
sauront bien y découvrir un esprit faux, un ambitieux, un vaniteux 
tout prêt à servir les desseins des partis révolutionnaires pour don- 
ner carrière à ses ambitions ou à ses rêves. La classe n’y fait rien; 
les Catilinas sont de tous les temps. C’est dans les conditions de 
l'électorat seulement qu’on peut trouver de sérieuses garanties pour 
la sagesse des choix à faire. Voilà pourquoi nous n’avons qu’une mé- 
diocre confiance dans le système des catégories appliquées au suf- 
frage universel. 

Parmi les combinaisons du système électif qui se recommandent 
par une grande simplicité dans la pratique comme dans la théorie, 
deux méritent particulièrement l'attention de nos lecteurs. C’est 
d’abord le système proposé et soutenu par M. de Ventavon avec un 
esprit et un talent qui avaient d'abord conquis l'adhésion de la ma- 
jorité au sein de la commission. Il s’agissait de former un grand 
corps électoral seulement avec des élus du suffrage universel, con- 
seillers-généraux , conseillers d'arrondissement , conseillers muni- 
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cipaux : système fort séduisant au premier aspect, et qui répondait 
parfaitement à une critique adressée à la plupart des ingénieux pro- 
jets mis en avant. Il donne au corps électoral, par conséquent à la 
chambre élue, la double autorité du nombre et du vote populaire. 
C'est une sorte d'élection à deux degrés, plus simple en ce qu’elle 
dispense le pays d'une série d'opérations électorales en prenant 
des électeurs tout faits. En y regardant de plus près, la commission 
a trouvé de graves défauts à ce spécieux système. Le premier, le 
plus grave de tous peut-être, c'est d'introduire la politique dans les 
élections locales. On répond mal à l’objection en disant qu'elle y 
pénètre quand même et fatalement. Parce que les passions politi- 
ques tendent à fausser l'institution, est-ce une raison d'en dénatu- 
rer légalement le caractère? Et parce qu’elles se glissent dans la 
place, faut-il leur en ouvrir les portes? Dans l’état actuel des choses, 
la politique envahit les élections qui devraient avoir surtout un ca- 
ractère administratif, parce que la politique domine tout, quand 
une situation provisoire, et dont il faut absolument sortir, laisse en 
suspens la question capitale de la forme de gouvernement. Nous 
reconnaissons d’ailleurs que, même à l’état normal, la politique 
aura toujours sa part dans les préoccupations électorales. Il n’en 
reste pas moins vrai qu’en des temps calmes, c'est l'intérêt électoral 
qui domine les élections, et inspire surtout les électeurs; mais si 
c'est la bi elle-même qui convertit l'institution municipale en insti- 
tution politique par le privilége qu’elle confère aux conseils locaux, 
il est évident que la politique ne sera plus seulement un incident 
dans la vie municipale, mais qu’elle deviendra le but même et la 
règle de ce genre d'élections. D'ailleurs ce projet soulève encore 
bien d’autres objections. D'abord un corps électoral ainsi composé 
contient des élémens de fort inégale valeur. Tandis que la plupart 
des conseillers municipaux ne représentent que leur village, les con- 
seillers d'arrondissement et de département représentent leur canton. 
Nous comprendrions qu’on n’insistât pas sur cette inégalité de re- 
présentation devant une certaine égalité d'intelligence et d’instruc- 
tion. Or ici les élus offriraient-ils beaucoup plus de garanties à cet 
égard que les électeurs? Sans vouloir rabaisser les qualités et les 
vertus privées de nos conseillers ruraux, leur bon sens, leur esprit 
de famille, la simplicité et la régularité de leurs mœurs, ont-ils gé- 
néralement la culture d'esprit que suppose l’exercice d’un pareil 
droit? Ont-ils ce sens politique qui fait comprendre aux électeurs 
toute la portée de leur vote? Enfin, s’il est déjà choquant de voir 
des conseillers ruraux élire la chambre qui doit représenter la vé- 
ritable aristocratie du pays, ne l’est-il pas encore bien davantage 
de les voir voter seuls, à l'exclusion de toutes les catégories de 
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citoyens qui représentent plus particulièrement l'intelligence, la 
science, la capacité et le talent? Est-il possible d’écarter devant de 
pareils électeurs tant d'hommes appartenant aux professions libé- 
rales, tant de lettrés, de savans, de professeurs, de magistrats, d’in- 
génieurs, d'artistes, d'avocats? Quand on appelle au scrutin tant de 
bons et braves campagnards dont l'instruction ne dépasse guère 
l’école primaire de village (et encore combien ne savent ni lire ni 
écrire), et dont l'expérience ne s'étend pas au-delà des intérêts et 
des affaires de leur commune, comment pourrait-on en fermer l’ac- 
cès à tant de citoyens des grandes et des petites villes, sinon tous 
lettrés, mais tous ou presque tous assez instruits et ayant l'esprit 
assez ouvert pour comprendre en une certaine mesure la politique 
de leur temps et de leur pays? A ce prétendu suffrage à deux de- 
grés, nous préférons cent fois le suffrage universel direct, aveugle, 
ignorant en masse, si l’on veut, mais où se mêlent et se confondent 
avec toutes les classes toutes les lumières et toutes les forces du 
pays. 

L'élection de la seconde chambre par les conseils-généraux seule- 
ment offrirait à coup sûr des garanties sérieuses pour les interêts 
conservateurs dans la composition même de ces conseils, bien qu'il 
ne faille pas répondre que, dans un avenir plus ou moins rapproché, 
ils ne deviennent tout simplement une espèce d’électeurs du second 
degré pour l'élection des membres du sénat. Et alors l’esprit et la 
passion politique pourraient bien en faire de purs représentans de 
la démocratie et du suffrage universel ; mais, même en écartant 
cette objection, il y aurait toujours à dire que ces conseils, su- 
périeurs en capacité et en expérience aux conseils municipaux, 
ne représenteraient pas suffisamment cette aristocratie nouvelle 
dont nous cherchons à réunir les élémens divers dans un corps 
électoral spécial. La moyenne de capacité y est telle qu’on ne 
pourrait les considérer comme résumant cette aristocratie tout en- 
tière par la variété et la richesse de leurs élémens. Mais la plus 
grave objection qu’on puisse faire à ce système, c’est l'insuffisance 
du nombre : 20 ou 30 électeurs nommant un sénateur dans chaque 
département, est-ce là un corps électoral sérieux? S'ils étaient 
choisis par les électeurs du suffrage universel spécialement pour 
élire des sénateurs, on pourrait ne pas considérer leur petit nombre 
en tenant compte uniquement de leur valeur représentative; mais 
le plus souvent, et c’est heureux, c’est pour leur capacité adminis- 
tratiye et pour leur notabilité locale qu’ils sont élus. Le nombre se- 
rait donc nécessaire pour donner à l'élu de ces conseils l'autorité 
dont ils ont besoin pour remplir leur difficile et haute mission. On 
nous dira que c’est à peu près le système appliqué à la constitution 
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du sénat aux États-Unis; nous répondrons que ce n’est pas con- 
naître les chambres des états que de leur comparer nos conseils de 
département. Pour se préparer au maniement des affaires du grand 
état qu'on nomme la république américaine , il n’y a pas de meil- 
leure école que ces chambres d'état qui sont déjà de petits parle- 
mens. Rien de pareil dans nos modestes assemblées de département. 
Il est un autre système, simple aussi, moins séduisant, mais plus 
solide.et plus politique à notre sens, et qui, bien qu’il n’émane pas 
de l’assemblée ou de la commission, mérite le plus sérieux examen, 
et devrait avoir sa place dans la grande discussion qui s'ouvrira 
prochainement. C’est le projet déjà exposé ici même (1) par M. G. 
de Molinari. Dans une étude très impartiale sur l’état actuel de la 
société française, l’auteur fait sentir avec beaucoup de force la né- 
cessité de tempérer la démocratie, qui est définitivement le gouver- 
nement du pays, quelle qu’en soit d’ailleurs la forme, république 
ou monarchie. Il montre fort bien que le système des catégories 
n’est point une base'assez large ni assez solide pour asseoir une 
grande et nécessaire institution, comme la seconde chambre, et il 
conclut en proposant d’en faire élire les membres par les électeurs 
censitaires du gouvernement de juillet. Rien de plus simple et de 
plus sensé selon nous. Le suffrage universel est venu trop vite; 
beaucoup de bons esprits, même parmi les républicains, le recon- 
naissent, et malgré vingt-cinq ans d'exercice plus ou moins nor- 
mal, il faut une bien forte dose d’optimisme pour affirmer qu’il a 
fait ses preuves de sagesse et de clairvoyance. Cependant, comme nul 
ne parle de le supprimer, rien ne serait plus politique, ce semble, 
que de rétablir l’équilibre entre l’esprit de conservation et l’esprit 
de révolution ou de rénovation aveugle, en rendant à la classe 
moyenne, à la bourgeoise, pour l’appeler par son nom, l'influence 
légitime et nécessaire qu’elle a exercée sur les destinées du pays, et 
dont l’a brusquement dépossédée la révolution de 14848. Ce semble, 
disons-nous, car, si la raison politique n’a rien à objecter à une pa- 
reille combinaison, l'impossibilité de rien tenter contre le sentiment 
populaire décourage bien vite les plus sages et les plus fermes es- 
prits. Dans tout pays où le bon sens, non la logique, inspirerait 
la politique, ce système pourrait être goûté et pratiqué. En Angle- 
terre, en Allemagne, en Belgique, même en Italie, on n’hésiterait 
point, dans une situation semblable à la nôtre, à accepter un pareil 
tempérament à l'institution du suffrage universel. On y trouverait 
tout simple que le nombre ne fût pas compté pour tout, que L'élé- 
ment conservateur, nous ne disons pas aristocratique, eût sa part 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1873. 
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dans la représentation constitutionnelle de tous les droits et de tous 
les intérêts du pays. On aurait la sagesse de se demander si, man- 
quant de ce contre-poids, un gouvernement démocratique peut 
fonctionner sans tomber dans la dictature et le despotisme, et si les 
partisans sincères des institutions démocratiques, comme le sont les 
républicains, ne devraient pas être les premiers à réclamer ce tem- 
pérament dans l'intérêt de la démocratie elle-même. En France, où 
il arrive si souvent que ce qui convient le mieux est ce qui plaît le 
moins, nous en sommes là qu’un projet aussi sérieux, aussi oppor- 
tun, ne paraîtrait qu’un anachronisme peu digne de fixer l’atten- 
tion d’une assemblée politique. Nous avons fait de si grands progrès 
dans les voies de la démocratie pure, et nous sommes si assurés 
d’y trouver un avenir prospère et glorieux, qu’une si petite sagesse 
n'obtient que nos dédains. Il est inutile d'ajouter que, si par impos- 
sible ce système reprenait faveur, il faudrait le compléter par l’ad- 
jonction de ces capacités qui ont fait si grand bruit dans les projets 
de réforme de 1848. M. de Molinari n’y a pas songé, parce qu'il veut 
une chambre conservatrice élue par un corps électoral essentielle- 
ment conservateur. Ce n’est point assez. Le sénat n’a pas seulement 
la mission de conserver; il a aussi et surtout celle de modérer le jeu 
de nos institutions constitutionnelles en prenant le rôle de média- 
teur vis-à-vis des deux autres pouvoirs. C’est une haute mission 
pour laquelle il faut non-seulement l'instinct de conservation, mais 
encore un esprit'supérieur de gouvernement et d'administration. 
Sans l’adjonction des capacités, un corps d’électeurs censitaires 
pourra élire une chambre de résistance, non de direction; il ne se- 
rait donc pas tout à fait à la hauteur de sa tâche. 

Reste le projet du gouvernement de M. de Broglie, modifié et, il 
faut le reconnaître, amendé par la commission. Nous accordons à ce 
projet un mérite propre : c’est d’avoir compris la nécessité d’un 
corps électoral spécial qui ait un caractère aristocratique, dans la 
bonne acception du mot. Ce n’est plus le pays tout entier, comme 
dans le projet du gouvernement de M. Thiers; ce n’est plus la classe 
des censitaires du pays, comme dans le projet de M. de Molinari : 
c'est un système de catégories représentant tout à la fois la pro- 
priété, la capacité, la science, les grandes fonctions publiques, les 
plus hauts intérêts de l’état et de la société. Est-ce à dire que nous 
inclinions vers l’adoption de ce système, même avec les modifications 
de la commission? Nous en sommes très loin. Si le système de 
M. Thiers nous semble trop large, nous trouvons celui de M. de 
Broglie par trop étroit. Ces grands intérêts qu'il fait représenter 
par son système de catégories sont en effet réellement et fidèlement 
représentés; mais, qu'il nous permette de le lui dire, ils le sont en 
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miniature en quelque sorte. Ce n’est pas tout de former un corps 
représentatif; il faut qu’il représente dans d’assez larges propor- 
tions, sans quoi une pareille représentation est sans valeur, et le 
pouvoir qui en sort sans autorité. Or, en additionnant toutes les ca- 
tégories d’électeurs selon le projet de M. de Broglie, à quel chiffre 
s'en élèvera le nombre dans la plupart des départemens? à 1,000 
ou 4,500, et dans toute la France à moins de 100,000. Est-ce là 
un corps électoral qui puisse donner à une seconde chambre l’au- 
torité nécessaire en face de la chambre issue du suflrage univer- 
sel? Et quand on arriverait à l'’augmenter d’un tiers, comme a fait 
la commission, est-ce dans un corps électoral aussi peu nombreux 
qu'on trouvera la condition d’autorité que l’on cherche? Il ne faut 
pas s’y tromper, ce n’est pas seulement un corps électoral capable 
de bien choisir qu’il s’agit de former; c’est un corps électoral qui à 
cette capacité joigne l’autorité. Or où est l’autorité, pour une société 
démocratique, sinon dans le nombre? 

Les projets de M. de Broglie et de la commission donnent pour 
base à leur institution de simples catégories, dans le sens étroit du 
mot, et non de véritables classes, comme il le faudrait pour l’éta- 
blir sur les larges et solides assises dont elle aurait besoin. Quelle 
force aura cette chambre ainsi constituée pour durer, pour résister, 
pour dominer l'agitation et la lutte des partis contraires? On se 
borne, dans ces catégories, à prendre les sommités pour en faire des 
électeurs. C’est ainsi par exemple que dans la catégorie du barreau 
et des offices ministériels on ne prend que les bâtonniers et an- 
ciens bâtonniers de l’ordre des avocats, des présidens de chambres 
de notaires et d’avoués, que dans la catégorie de l’enseignement 
on ne prend que les recteurs d'académie et les professeurs de fa- 
cultés, que dans l’ordre des cultes on ne prend que l’archevêque, 
l’évêque, les membres du chapitre et les curés inamovibles, les 
présidens de consistoires protestans et israélites, que dans la ca- 
tégorie de l’armée on ne prend que les officiers-généraux. Ge se- 
rait parfait, s’il s’agissait des éligibles; mais cette manière d'écré- 
mer en quelque façon les classes pour y trouver de rares électeurs 
ne réussit point à constituer un véritable corps électoral. En réalité, 
quand on le cherche dans chaque département, on n’aperçoit plus 
qu'une variété de petits groupes, sans masse, ni poids, et il faut 
bien le dire, ni vie, vraies ombres errantes au milieu de ce monde 
immense et vivant qu’on nomme le suffrage universel. De riches 
propriétaires, quelques industriels présidens de chambres de com- 
merce, quelques savans et quelques professeurs, quelques bâton- 
miers de l'ordre, beaucoup de fonctionnaires de toute espèce relati- 
vement au nombre total des électeurs, voilà la maigre représentation 
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que M. de Broglie et la commission appellent un corps électoral. 

I! faut autre chose pour élever une barrière devant la démocra- 
tie. Vous voulez une chambre qui résiste, comme l’a dit M. Thiers, 
aux entraînemens de la chambre élue par le suffrage universel, rien 
de mieux, nous le voulons'aussi; mais au corps électoral qui élira 
la chambre chargée d’une telle mission il faut le nombre, non pas 
le nombre aveugle, mobile, passionné, d’où sort la chambre démo- 
cratique, mais le nombre intelligent, éclairé, réfléchi, d’où doit sor- 
tir votre chambre haute, ainsi que vous l’appelez. Haute, tant que 
vous voudrez, ce n'est pas nous qui lui contesterons cette épithète, 
si, par ses lumières, sa sagesse, son esprit supérieur de gouverne- 
ment, elle s'élève au-dessus des passions, des préjugés, des in- 
stincts, des impressions populaires, dont l’autre chambre n’est que 
trop souvent le fidèle écho; mais elle aurait beau avoir toutes les 
vertus et toutes les perfections, il lui faut l'autorité du nombre, 
parce que, dans une société démocratique telle que la nôtre, c’est 
cette autorité qui fait la force d’une assemblée politique. Donc, alors 
même qu'il s’agit de composer le corps d'élite qui devra élire cette 
chambre haute, il faut tenir compte du nombre. Ce n’est point par 
catégories qu’il eût fallu procéder, c’est par classes, de façon à 
comprendre dans ce corps, en masse et sans choix, toutes les pro- 
fessions libérales, toutes les fonctions publiques, toutes les positions 
sociales qui comportent l'éducation et l'instruction, magistrats, mi- 
nistres des cultes d’un certain rang, médecins, professeurs, avo- 
cats, officiers, industriels, propriétaires, fonctionnaires publics de 
certains ordres, magistrats municipaux, conseillers de département 
et d'arrondissement, etc., toutes les classes enfin qui composent ce 
qu’on peut appeler aujourd’hui en France la grande aristocratie de 
l'intelligence et de l'influence sociale, la seule avec laquelle la dé- 
mocratie puisse compter, si elle veut bien compter avec quelque 
chose. Nous irions, aussi loin que possible dans cette voie. Dans les 
classes qui représentent l'intelligence et l’instruction plus particu- 
lièrement, nous comprendrions sans hésitation, non-seulement tous 
les licenciés, dont le nombre est assez restreint, dans l’ordre des 
sciences et des lettres tout au moins, mais encore les bacheliers 
ès-lettres et ès-sciences. 

Eh quoi! nous dira-t-on, même les bacheliers ! Ce n’est pas assez 
des licenciés! On reconnaît bien là votre paternelle sollicitude pour 
ces enfans de l’Université dont vous faites tout à coup de si grands 
citoyens. — Non pas tout à coup, s’il vous plaît, car nous n’admet- 
tons pas qu’un bachelier sans profession ait suffisamment fait ses 
preuves de sens pratique, de vie sérieuse et laborieuse, pour con- 
courir à un acte d’une telle importance que l'élection d'un séna- 
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teur; mais nos contradicteurs nous permettront de les trouver bien 
dédaigneux pour un titre fort modeste sans doute, mais représen- 
tant quelque chose qui a droit à leur sympathique estime, l’éduca- 
tion classique. Ne songe-t-on pas sérieusement de plusieurs côtés 
de l'assemblée à faire nommer la seconde chambre par les conseils 
municipaux? Avec tout le respect que nous devons au suffrage uni- 
versel et à ses élus, nous osons croire que le grade de bachelier ès- 
sciences et ès-lettres témoigne un peu plus qu’une élection de vil- 
lage des lumières et de la capacité d'un électeur pour le sénat. Un 
pareil titre, quoi qu’on en puisse dire, répond à des études sérieuses, 
s’il est obtenu après un sérieux examen, et représente une certaine 
culture d'esprit et d’âme qui permet de comprendre et de sentir 
ces grands principes de la politique qui touchent à l’histoire, à la 
morale, à la philosophie. Un bachelier ne sait pas ces sciences à 
fond, nous en convenons; mais le collége lui en a appris assez pour 
qu’il puisse les savoir un jour, grâce à ses études personnelles. 
C'est un avantage qui manque aux enfans, si intelligens qu'ils 
soient, des classes ouvrières, qui n’ont pas connu d’autre maître 
que l’instituteur. Faute d’une éducation classique préparatoire, ce 
travail tout personnel qui vient après l’école n’est guère possible, 
et en tout cas rarement fécond. Quand on prononce le mot d’aris- 
tocratie dans notre temps et dans notre pays, il faut bien com- 
prendre qu'il n’a plus le sens qu’il pouvait avoir dans la société que 
la révolution a si profondément modifiée. Aujourd’hui c’est l’es- 
prit, le talent, l'instruction, la distinction naturelle ou acquise, l’é- 
clat ou la durée des services publics, l'influence sociale conquise par 
tous les moyens légitimes qui font l'aristocratie d’un pays où le 
passé ne compte que pour mémoire, et encore chez ceux qui en 
ont conservé le respect. 

Dieu nous garde d’une parole de dédain pour ces études et ces 
professions dont le caractère propre est l’utilité, dans le sens maté- 
riel du mot. C’est bien quelque chose de faire vivre une société; 
mais qu’on nous permette de réserver notre prédilection pour celles 
qui la font bien vivre en y mettant ce qui leur est propre, le sentiment 
des grands devoirs de la vie publique et privée. Voilà ce qui doit 
faire tenir en haute estime ces études classiques où l’on enseigne la 
liberté, l’honneur, la dignité personnelle, la patrie, toutes choses 
auxquelles l’enseignement commercial, industriel, scientifique, reste 
étranger. On se trompe quand on croit ces choses de pur instinct 
et de sentiment naturel. C'est parce que le paysan n’en a jamais 
entendu parler jusqu'ici dans son école de village qu’il a trop ou- 
blié, dans la dernière guerre, qu’il y a au-delà et au-dessus de son 
cher foyer une grande famille, la France, pour laquelle il faut sa- 
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voir se battre et mourir. Voilà ce qu’on apprend, si médiocre élève 
qu’on soit d’ailleurs, dans nos écoles de grec, de latin, d'histoire et 
de philosophie. 

Nous ne voulons négliger aucune objection. On peut nous dire 
que cette aristocratie n’est pas suffisamment rassurante pour l’es- 
prit conservateur. Nous ne partageons pas cette inquiétude quand 
nous examinons une à une toutes les classes dont se composerait 
notre corps électoral. Nous y trouvons de sérieuses et sûres garan- 
ties pour tous les intérêts qui ont droit à une protection eflicace, 
Est-ce par exemple la classe des magistrats qui inquiétera ces inté- 
rêts ? Nul ne le croira. Est-ce la classe des ministres des cultes ? En- 
core moins. Est-ce la classe des officiers de l’armée ou celle des 
fonctionnaires publics? Ce serait plutôt l'esprit de liberté ou de pro- 
grès qui pourrait réclamer, à tort selon nous. Serait-ce par hasard 
la classe des professeurs, cet ordre aussi dévoué dans l’accomplisse- 
ment de ses devoirs que modeste dans ses prétentions? Il faudrait le 
bien mal connaître pour en concevoir de l’ombrage. Ne serait-ce 
point la classe des médecins, et surtout celle des avocats qui inspi- 
rerait des défiances? Nous ne nions pas que, dans ces deux ordres, 
il ne puisse se rencontrer quelques élémens d’agitation politique et 
de révolution sociale; mais ce serait leur faire injure que d’y exa- 
gérer le nombre des rêveurs et des déclamateurs au point d’en faire 
le caractère propre et distinctif de ces classes. Quant aux classes de 
la propriété et de l’industrie, si l'esprit conservateur était chassé 
de partout par le vent des révolutions, nous pourrions dire que 
c'est là qu'il aurait ses dernières forteresses. Et après un examen 
si rassurant, si l'esprit conservateur n’est pas satisfait, nous tenons 
tant à son concours, dans l’œuvre qu’il s’agit de fonder, que nous 
offririons de nous entendre avec ses représentans sur la proportion à 
établir entre les diverses classes qui formeraient ce corps électoral. 
Nous ne reculerions point par exemple devant l’idée de la commis- 
sion, proposant de donner à la propriété un tiers du nombre total 
des électeurs. Sur ce point, comme sur d’autres, nous serions de 
bonne composition. Ce qui nous paraît capital dans la constitution 
d’une seconde chambre, c’est le principe, c’est-à-dire la représen- 
tation la plus complète possible de l'aristocratie sociale actuelle 
dans le corps d’électeurs qui doit la nommer. Plus nous réfléchis- 
sons sur cette question, plus nous nous affermissons dans la pensée 
que la constitution du sénat ne doit être cherchée ni dans le suf- 
frage universel direct ou indirect, ni dans le suffrage restreint d’une 
classe de censitaires, ni dans un système de catégories composées 
d’un petit nombre d’électeurs. Le suffrage universel direct ou indirect, 
libre ou enfermé dans des catégories, ne peut donner tôt ou tard 
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qu’une chambre démocratique faite à son image. Le suffrage rés- 
treint des censitaires ne peut donner qu’une chambre conservatrice 
dans le sens peu libéral du mot, et que la démocratie verra toujours 
de mauvais œil. La solution du problème, selon nous, consiste à 
poser en principe le caractère largement aristocratique du sénat et 
à dégager de la constitution de notre société française tous les élé- 
mens qui représentent cette aristocratie à des titres divers. Quant 
aux détails d'application, c’est aux esprits pratiques de l'assemblée 
qu’il appartiendra de les fixer dans la discussion de la loi. 


V, 





Il est pourtant, dans le système dont nous n'avons fait que poser 
les bases, une lacune sur laquelle un esprit pratique ne saurait 
passer légèrement : c’est le défaut de représentation au sénat des 
grandes administrations publiques. Certes la nomination par le 
pouvoir exécutif pourvoit largement à ce besoin dans les projets de 
M. de Broglie et de la Commission, trop largement selon nous, 
puisqu'elle va jusqu'à changer le caractère et le rôle de l’institu- 
tion, Quelques garanties qu'offre aux principes conservateurs la se- 
conde chambre, telle que nous proposons de la constituer, nous 
convenons que c'est en effet une lacune à combler, et nous ne ver- 
rions aucun inconvénient à créer des sénateurs de droit dont la 
liste pourrait être étendue de façon à en composer une représenta- 
tion aussi complète que possible des services publics. Le cas doit 
être prévu où, si intelligent et si éclairé qu'il soit, le corps électo- 
ral chargé d'’élire les membres de la seconde chambre oublierait, 
dans sa préoccupation politique, les capacités spéciales, seules en 
mesure de bien représenter les grands intérêts de l’état. Peut-être 
alors le mieux serait-il de faire élire ces membres par leurs pairs, 
lesuns par la cour de cassation, les autres par les grands dignitaires 
des divers clergés, ceux-ci par le conseil supérieur de l'instruction 
publique, ceux-là par l'Institut, d’autres par le conseil de l’ami- 
rauté, d'autres par les conseils supérieurs de l’armée, des travaux 
publics et du commerce, qui forment l'élite et la tête des diverses 
administrations. Nous ne parlons pas de faire élire ces sénateurs 
par la totalité ou même par une classe quelconque des membres de 
ces administrations, dans la conviction où nous sommes que toute 
élection par en bas aurait pour effet inévitable de porter atteinte à 
l'ordre hiérarchique, condition vitale de touts autorité dans ce 
genre de services. Si l’on croyait l'intervention directe du pouvoir 
exécutif nécessaire pour assurer cette représentation, ce qu'il y au- 
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rait de plus simple à faire, ne serait-ce pas de faire nommer les 
membres de droit par le pouvoir exécutif sur la présentation des 
conseils supérieurs? Ce serait, ce semble, le moyen de concilier tous 
les systèmes en ce qu’ils ont de juste et de pratique. Quant à nous, 
nous ne pourrions aller au-delà de cette satisfaction donnée aux 
partisans de la nomination par le pouvoir exécutif sans craindre de 
fausser un des ressorts principaux du mécanisme constitutionnel. 

Vient enfin la troisième loi constitutionnelle sur l’organisation du 
pouvoir exécutif. Ce pouvoir existe déjà ; il fonctionne avec une du- 
rée fixée irrévocablement et des attributions qu’il ne s’agit que de 
compléter. Ce qui nous plaît le moins dans la constitution du pou- 
voir exécutif actuel, c’est la manière dont il a été créé. Si l’assem- 
blée voulait en faire une véritable institution, elle devait commen- 
cer par faire la constitution, où ce pouvoir avait naturellement sa 
place, et l'y encadrer avec les autres pouvoirs sans lesquels il ne 
peut ni vivre ni fonctionner autrement qu’à l’état de dictature. Si 
cela n’a pu être fait dans l’origine, on pouvait encore, en acceptant 
la proposition Perier, donner à la présidence du maréchal le carac- 
tère qui lui manquait, et l'affermir en l’appuyant sur un principe 
constitutionnel. On n’a rien fait de pareil, et jusqu'ici le pouvoir 
septennal, quelque incommutable que l’ait créé la loi du 20 no- 
vembre, n’est autre chose qu’un expédient utile, même nécessaire, 
si l’on veut, dont la loyauté du maréchal ne laissera jamais faire 
un instrument au service de telle ou telle restauration, mais que 
l'on ne pourra considérer comme une institution tant qu’il n'aura 
d'autre autorité qu’un décret de l'assemblée, improvisé en dehors 
dé toute organisation constitutionnelle. Voilà pourquoi il est regret- 
table que la proposition Perier ait trouvé de l'opposition dans les 
conseils du président de la république. Nous ne pouvons croire que 
son gouvernement n’ait pas compris combien cette proposition était 
favorable à l’affermissement de son pouvoir en lui assurant l’auto- 
rité constitutionnelle qui lui manque. Il aura sans doute obéi à des 
calculs parlementaires qui ont paralysé jusqu'ici toute initiative 
ayant pour but, d’un côté ou de l’autre de l’assemblée, d’opérer un 
rapprochement entre les hommes modérés de tous les partis, et 
qui, s'ils persistent, conduiront fatalement l’assemblée à la disso- 
lution, et finalement peut-être le pays à la désorganisation. 

Les partisans du septennat quand même, c'est-à-dire sans con- 
stitution, comptent avec raison sur la force d’un pouvoir appuyé sur 
une armée dont la fidélité n’est pas douteuse. Ils comptent avec 
plus de raison encore sur la confiance du pays dans le soldat qui, 
étranger à nos discordes civiles, n’a jamais mis son épée qu’au 
service de l'honneur et de la loi. À ceux de nos amis qui craignent 
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qu’il ne s’en serve pas pour défendre la république, dont il est le 
président , contre l’impatiente ambition de certains partis, on peut 
rappeler que tout seul au sénat il a élevé la voix contre la loi de 
sûreté générale, et que le conspirateur du 2 décembre ne lui a pas 
fait l’injure de lui demander la complicité de son concours pour 
l'œuvre criminelle qu’il méditait. Certes ce sont là des conditions 
de force pour un gouvernement en même temps que des garanties 
pour les amis de la légalité; mais nous trouvera-t-on trop exigeans 
parce que nous voudrions y joindre la force et la garantie d’une in- 
stitution? Et quand on songe à conférer à ce pouvoir exécutif le 
droit de dissoudre la première chambre avec ou sans l’assentiment 
de la seconde, nous trouvera-t-on trop défians, si nous nous préoc- 
cupons d’abord de l'existence de cette dernière ? Qu'il soit difficile 
de ne pas concéder ce droit au pouvoir exécutif, nous en conve- 
nons. Tous les hommes d'état qui ont le sens ‘pratique, M. Thiers 
en tête, sont de cet avis. Ils ne diffèrent que sur le point de savoir 
si le président pourra dissoudre la chambre des députés avec ou 
sans l’assentiment du sénat. Nous trouvions d’abord plus de garan- 
ties pour la légalité dans le projet de M. Thiers, exigeant le con- 
cours de la seconde chambre ; mais en y réfléchissant bien on est 
frappé des difficultés pratiques que rencontrerait l'application de 
cette condition. La dissolution ne pouvant être consentie ou refusée 
sans débat, imagine-t-on une discussion publique sur un tel sujet 
au sein d’une assemblée dont le rôle doit être la médiation entre les 
deux autres pouvoirs? Et si cette discussion a lieu à huis-clos, 
quel sera l’effet de la décision sur l'opinion populaire? Et si enfin le 
débat est supprimé, comment la seconde chambre pourrait-elle 
échapper au soupçon de complaisance, sinon de servilité? Quelle 
serait d’ailleurs sa situation vis-à-vis de l’autre assemblée et du 
pays, si le vote populaire renvoie une chambre des députés animée 
des mêmes sentimens? Pour ces raisons et beaucoup d’autres en- 
core, nous inclinerions à laisser au pouvoir exécutif toute l’initia- 
tive avec toute la responsabilité d’une aussi grave mesure, à une 
condition pourtant : c'est qu’il subsiste à côté du pouvoir exécutif 
un autre pouvoir qui puisse, nous ne disons pas empêcher un coup 
d'état, mais modérer l’action du gouvernement pendant la vacance 
momentanée d’un des pouvoirs législatifs. Quant à la manière de ré- 
gler cette transmission, la question n’est certes pas sans importance. 
Sera-ce par un appel au pays et par l'élection d’une constituante? 
C’est agiter et troubler profondément peut-être le pays. Sera-ce tout 
simplement par les deux chambres réunies en congrès? Ce moyen 
nous paraîtrait bien préférable en ce qu’il maintiendrait dans la 
grave enceinte d’un parlement une de ces questions qui peuvent 
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mettre le pays en feu. Est-il besoin d'ajouter que pour ce cas 
comme pour tous les autres nous repoussons l’appel au peuple, 
cette grande mystification du suffrage universel, qui n’est d’ail- 
leurs qu’une application de la belle et sage théorie du gouverne- 
ment direct du peuple? 


VI. 


Il y aurait bien encore quelque chose à dire sur les attributions 
respectives des divers pouvoirs constitutionnels. Nous ne croyons 
pas nécessaire d'en parler ici, parce que ce n’est pas sur ce point 
que s’élèveront les sérieuses difficultés. Substitution du vote par 
arrondissement au scrutin de liste dans la loi électorale, création 
d’un corps électoral spécial qui soit la représentation de la véritable 
aristocratie du pays pour la constitution d’une seconde chambre, 
droit de dissolution pour le pouvoir exécutif et règlement de la 
transmission de ce pouvoir, tels sont les divers points qui nous 
ont paru dominer toute l’œuvre des lois constitutionnelles, sur les- 
quelles il faut qu'une majorité se forme dans l'assemblée pour que 
la discussion de ces lois puisse aboutir. Y a-t-il lieu d'espérer que 
ces lois seront votées? Dans la division actuelle des partis, il est 
difficile de le prévoir. Ce qui est certain, c’est qu’elles ne le seront 
qu'autant qu’une majorité se sera nettement dessinée à la reprise 
des travaux parlementaires, non une majorité de coalition comme 
celle qui a renversé M. Thiers, mais une majorité de constitution 
et de gouvernement. Tout l'intérêt de cette décisive et peut-être 
dernière session sera donc dans l’œuvre constitutionnelle, et tout 
d'abord dans l'effort de conciliation et d’entente entre les hommes 
modérés de tous les partis, se rendant enfin au pressant appel du 
président de la république. 

Nous ne voulons nullement grossir les dangers de la situation, 
mais nous ne forcerons pas du tout l’expression de notre sentiment 
en disant que cette situation se simplifie d'une façon peu rassurante 
pour la paix publique et l’avenir de notre cher et malheureux pays. 
Si les chefs du centre droit et de la droite qui ont mis tant d’ar- 
deur à renverser le gouvernement de M. Thiers, suspect, bien à 
tort, de faiblesse et de complaisance pour les choses et les hommes 
du parti radical, n'ont pas perdu enfin leurs illusions sur les ré- 
sultats qu'ils se promettaient de leur campagne, c’est qu'ils fer- 
ment les yeux à l’évidence. La situation qu'ils voulaient créer, sur- 
tout après l'avortement des projets monarchiques, était impossible, 
et n’a pas eu l’ombre même de réalité sous leur gouvernement de 
combat. Ils voulaient une croisade de tous les partis coalisés contre 
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le radicalisme sous le drapeau de la conservation sociale, et à la 
condition que tous ces partis désarmeraient devant le septennat 
qu’ils ont créé. Aucun parti n’a désarmé : les purs de la droite 
sont plus irrités et plus intraitables que jamais, le parti bonapar- 
tiste devient de plus en plus audacieux et remuant, le parti clé- 
rical lui-même proteste contre la politique étrangère d'un ministre 
qui n'a pas le choix entre la folie et la sagesse. La dissolution est à 
l'ordre du jour, et l’on peut, sans craindre de se tromper, prévoir le 
moment où la majorité actuelle deviendra minorité sur cette grave 
question. Alors les partisans de cette étrange trêve de sept ans, 
qu'ils appellent le septennat, verront si aux prochaines élections la 
question se posera entre conservateurs et radicaux. Non; la situa- 
tion sera, que disons-nous? est déjà si simple et si nette qu’il n’y 
aura pas d'autre chose en jeu que la république et la monarchie, 
non pas cette monarchie que repousse le sentiment populaire, ni 
cette autre qu’il ne connaît pas, mais la seule monarchie qu’il con- 
naisse, et à laquelle la France se rattacherait peut-être encore mal- 
gré les maux incalculables qu'elle lui a causés, si l’on pouvait 
encore évoquer devant elle le spectre de la révolution et de la com- 
mune. 

Quel sera le résultat de cette lutte acharnée, effroyable, entre 
deux partis ardens qui se jetteront à la tête les hontes de l'empire 
et les orgies de la commune? Nous trouvons nos amis un peu trop 
optimistes, s'ils comptent sur une écrasante majorité ; nous crai- 
gnons que le dénoûment de l'élection de l'Oise ne se renouvelle 
en bien des départemens, si l'élection se présente dans les mêmes 
conditions. On aura beau jeu pour calomnier la république devant 
la masse des naïfs et honnêtes électeurs, quand on pourra nous 
montrer, nous républicains de gauche ou de centre gauche, confon- 
dus non pas seulement avec les radicaux dont nous respectons les 
principes, mais avec la horde qui a fait et ferait encore la commune 
au cri de vive la république. Mais enfin admettons, comme c’est 
notre espoir, une majorité considérable pour le parti républicain 
représenté dans toutes ses fractions, Quelle sera la proportion entre 
ces fractions dans la prochaine assemblée? Avec les entrainemens 
du suffrage universel, qui peut le prévoir, qui peut faire le calcul à 
l'avance? Quoi qu’il en soit, voilà dans l'assemblée et dans le pays 
deux partis en lutte, c'est trop peu dire, en guerre, en guerre à 
outrance, au couteau, Sans partis intermédiaires pour amortir le 
choc; voilà l’assemblée transformée en une autre convention, où 
l'on ne fera autre chose que de s’injurier, de se maudire et peut- 
être se proscrire. En face de cette assemblée unique et souve- 
raine , quoi qu'on dise, vous figurez-vous l'attitude de ce pouvoir 
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exécutif que nous avons créé et que nous aurons laissé seul, sans 
moyens de gouvernement, sans autre force qu’une armée à laquelle 
il n’est pas permis de porter la main sur les élus du suffrage popu- 
laire? Comment contiendra-t-il ces partis frémissans dans le res- 
pect de la loi? Ne pouvant, ne voulant pas surtout sortir par un 
coup d'état d'une pareille situation, pourra-t-il faire autre chose 
que de se retirer devant des obstacles qu'il se verrait impuissant à 
surmonter? Et qui nous répond alors de la sagesse de ce pays 
ahuri, assourdi par les cris des partis, et par cet incessant tocsin 
de l’appel au peuple? 

Voilà ce qui nous attend, si l'assemblée ne fait pas les lois de 
salut. Les fera-t-elle? Il est bien tard déjà pour pouvoir l’espérer; 
mais il n’est jamais trop tard quand il s'agit de sauver la patrie. 
Ïl faut avant tout changer la situation dans le parlement et dans le 
pays par conséquent. On peut encore-la changer en acceptant la 
proposition Perier. Si on ne le veut point pour ne pas avoir l'air de 
se laisser imposer un programme par des adversaires politiques 
(quels adversaires!), on peut toujours, au nom des plus graves inté- 
rêts du pays et du parti conservateur lui-même, prendre l'initiative 
d’une réforme, dans les projets proposés, qui ferait du septennat | 
une véritable institution. À défaut même de cette initiative, on 
pourrait, dans les conseils du président de la république, faire 
connaître l’attitude que le gouvernement se propose de suivre dans 
la discussion de ces lois et le programme qui lui semble devoir leur 
assurer une majorité. La constitution faite, et faite de façon à pou- 
voir être acceptée par tous les esprits sensés et pratiques de la 
droite et de la gauche, l'assemblée pourrait envisager sans effroi la 
perspective d’une prochaine dissolution, car alors la situation sera 
changée; l'équivoque aura partout disparu, à droite comme à gauche, 
entre des partis qui n’ont ni le même but ni le même programme, 
Ce ne sera plus entre républicains et monarchistes que se posera la 
question, ce sera entre les partisans et les adversaires d’une consti- 
tution qui est devenue la loi du pays. Le parti bonapartiste, qu'on 
ne peut guère empêcher aujourd'hui de réclamer l'appel au peuple, 
malgré le décret de déchéance, tant que durera le provisoire, ne 
pourrait plus l’invoquer devant un gouvernement constitué et or- 
ganisé sans s’exposer à être traité en factieux. En tout cas, le pays 
ne le comprendra ni ne le suivra, s’il persiste à poser une question 
résolue. Alors conservateurs et radicaux, libéraux et cléricaux, 
partisans ou adversaires de la centralisation, reprendront, sous 
l'égide de la constitution, la liberté et la franchise de leurs allures. 
Les partis se classeront autrement; la lutte, quelque vive qu'elle 
puisse être, n’agitera ni n’ébranlera plus le pays parce qu'elle aura 
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changé de terrain et de caractère; elle ne mettra plus en péril la 
paix publique ni le salut du pays en question. 

Mais, dira-t-on pour en finir, si l'assemblée ne veut ni consti- 
tuer ni se dissoudre, que resterait-il à faire ? Nous sommes de ceux 
qui n’ont jamais pris au sérieux les beaux projets de septennat par- 
lementaire, même avec les ingénieuses combinaisons d’un publi- 
ciste. Une assemblée se prorogeant ainsi pour ne rien faire, en 
quel temps et en quel pays cela s'est-il jamais vu? Où et quand 
a-t-on vu une assemblée voulant imposer son impuissante autorité 
au pays ? Une seule ressource resterait à la nôtre, si elle voulait en- 
core vivre en ne voulant ou ne pouvant rien faire : ce serait de 
vivre en se renouvelant partiellement jusqu’à l'expiration des pou- 
voirs du président actuel de la république, Pour le moment, ce ne 
pourrait être qu'un expédient; quant à l'institution elle-même du 
renouvellement partiel, c'est une question à réserver. Tout ce que 
nous pouvons en dire ici, c'est que nous n’y voyons pas un véri- 
table tempérament à la démocratie. Si l'on nous dit que ce serait 
prolonger le provisoire pour sept ans, nous répondons que rien 
n’empêcherait l'assemblée, le jour où une majorité de constitution 
s'y formerait par le renouvellement partiel, de reprendre, avec 
succès alors, l’œuvre constitutionnelle qu’elle ne peut maintenant 
mener à bonne fin, Nous aimerions bien mieux autre chose; mais 
dans la situation actuelle nous ne serions point trop surpris que, 
de guerre lasse, l’assemblée ne fût inévitablement amenée à cette 
solution qui rend possible pour l'avenir ce qui ne semble pas l'être 
pour le présent. Encore une fois, cette solution n’est pas de notre 
goût. Nous préférerions pourtant une dissolution partielle à une 
dissolution totale, à l'exemple du médecin qui croit prudent d’at- 
tendre du temps la guérison d’un malade qu'il pourrait tuer par un 
remède violent. Quant à vouloir rester indéfiniment à ce poste, où 
nous a mis la confiance du pays, pour se croiser les bras et attendre 
les décrets de la Providence ou les coups de la fortune, nous con- 
naissons trop d'hommes de sens et d'honneur dans cette assemblée 
pour croire que l’on y veuille renouveler l’histoire du long parlement 
dans les circonstances qui le comportent le moins. 

Voici l’assemblée parvenue presqu’au terme de sa carrière, au 
moment suprême où il lui faut aborder l’œuvre sans laquelle elle 
ne peut abandonner le pays aux hasards du suffrage universel. Ses 
jours sont comptés, et chaque heure qui s'écoule est un temps pré- 
cieux perdu pour cette œuvre de salut. Plus la situation devient 
grave, plus elle commande aux hommes modérés de tous les partis 
les sacrifices que le pays attend de leur patriotisme. Sans aller jus- 
qu’à dire qu’une entente à tout prix est leur premier devoir, nous 
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les supplions de réfléchir s’il peut y avoir quelque chose qui les ar- 
rête devant l’impérieuse nécessité d’une pareille résolution. Il est 
des momens dans la carrière d’une assemblée politique où ne rien 
faire est le pire des partis; notre conviction profonde est que l’as- 
semblée en est là. Il ne faut pas être prophète pour prédire que 
nulle opinion ne trouvera complète satisfaction dans le vote des 
lois constitutionnelles, même la plus logique et la plus raisonnable. 
Pour faire quelque chose, les gens sensés doivent songer avant tout 
que des solutions médiocres sont infiniment préférables à un avor- 
tement. La crise actuelle, et le mot n’est pas trop fort pour carac- 
tériser la situation, est de celles d’où l’on ne sort qu’en prenant 
un grand parti. À la droite, nous disons que le spectre révolution- 
paire qui lui cause tant de frayeur ne peut être conjuré que par 
l’union des conservateurs de toute nuance; à la gauche, nous répé- 
tons que le spectre impérial qui lui fait horreur ne peut s'évanouir 
que devant le drapeau d’une république libérale où les conserva- 
teurs de toute origine aient leur place et leur rôle. Tous les partis 
honnêtes ont aujourd’hui le même intérêt à confondre, à serrer 
leurs rangs contre les deux dangers de l’avenir, l'empire et la com- 
mune. Qui n’en voit qu’un est aveugle à moitié. Toute politique 
qui n’a qu’un objectif n’embrasse pas toute la situation. La horde 
qui a fait la commune la referait encore à Paris, et dans toute la 
France, malgré les radicaux qui n’osent la flétrir, si elle ne sen- 
tait point peser sur elle la forte main de la loi. Malgré les faux con- 
servateurs qui osent le regretter, l'empire, qui a commencé le dé- 
membrement de notre pays, l’achèverait, s’il retrouvait le pouvoir 
par un coup de dé plébiscitaire. Légitimistes sensés, orléanistes 
constitutionnels, républicains libéraux, patriotes de tous les partis, 
vous tous, chefs ou soldats, princes ou citoyens, qui avez souci par- 
dessus tout de la liberté, de l'honneur, du salut de votre patrie, le 
moment est venu d'oublier enfin ce qui vous a divisés, pour ne 
vous souvenir que de ce qui vous a unis dans toutes les grandes 
questions nationales que vous avez eu à résoudre. Nationale encore 
est la question qui vous reste à trancher, car l'existence peut-être 
du pays en dépend. Faites enfin de concert cet acte de raison qui 
s'appelle l’organisation constitutionnelle du gouvernement actuel, 
cet acte d’absolue nécessité sans lequel il faudrait aller aux élections 
avec le mot fatal de Lamartine en 1848 : alea jacta est. Si vous ne 
trouvez pas l'exemple rassurant pour les destinées de votre pays, 
ne vous séparez pas en laissant à la fortune tout ce que votre sa- 
gesse peut prévoir et prévenir. Voilà ce que la France attend de 
vous, et pourquoi elle a mis son sort entre vos mains dans les élec- 
tions de 1874. 
E. VACHEROT, 
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LE CONGRÈS ARCHÉOLOGIQUE 


Le mois d'août 1874 a été plus fécond pour la science russe qu’on 
n'aurait pu l’attendre d’un mois de vacances. Le 4 août avait lieu à 
Moscou, sous la présidence du conseiller intime Hamburger et par 
les soins du directeur, baron de Bühler, l'ouverture des nouvelles 
archives. On sait que dans l’ancienne capitale des tsars se conser- 
vent les papiers des affaires étrangères antérieurs à l’année 1800, 
tandis que les documens postérieurs, qui se rapportent à la politique 
moderne de la Russie, forment les archives de Saint-Pétersbourg; 
mais à Moscou le dépôt des affaires étrangères renferme, outre les 
papiers diplomatiques des grands-princes et des anciens tsars, 
des documens qui ont trait à l'administration intérieure et à l’his- 
toire intime de la cour. On a voulu donner à ces précieuses ar- 
chives, monumens du lointain passé russe, un palais digne d’elles, 
assez vaste pour répondre à la pensée libérale qui veut les rendre 
accessibles aux travailleurs, À grands frais, on à restauré l’ancien 
hôtel des boïars Narychkine, du sang desquels est sortie Nathalie, 
la mère de Pierre le Grand. On s’est étudié à conserver à ce vieil 
édifice son originalité première tout en lui donnant le confortable 
d’une installation moderne. Isolé du quartier environnant, protégé 
contre la contagion des incendies par une vaste cour et par des 
jardins qu'entoure une massive et archaïque balustrade de pierres 
et de briques blanchies, il semble à l’abri de toutes les catastrophes. 
Les voûtes massives, un peu basses, de ses salles de pierre sont une 
autre garantie. À l'entrée du palais, une inscription sur carton peint, 
que remplacera bientôt une plaque de marbre, annonce que, « par 
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la volonté souveraine de l’empereur sous le règne duquel les tré- 
sors de l’histoire russe apparaissent à la lumière de la science, » les 
archives de la chancellerie impériale ont été transportées dans l’an- 
tique demeure des Narychkine. Dix jours après s’ouvrait à Kief le 
congrès archéologique. C’est le troisième qui ait été provoqué en 
Russie par l’énergique initiative du comte Serge Ouvarof. Le pre- 
mier avait été tenu à Moscou en 1869, le second à Saint-Pétersbourg 
en 14871. Après les deux capitales de l'empire, cet honneur revenait 
naturellement à la ville de Kief. Elle aussi a été une capitale avant 
que les invasions de peuples nomades n’eussent détruit au xrrr° siè- 


cle cette première Russie, qui s'était constituée sur les bords du 
Dniéper. 


I, 


Un congrès ne s’improvise pas. Le comte Ouvarof et le comité 
d'organisation de Kief avaient passé presque l’année en préparatifs, 
Aux musées de la Russie et de l'étranger, on demandait des pièces 
pour l'exposition qui devait accompagner le congrès : à défaut des 
originaux, on se contentait de reproductions photographiques ou 
de moulages coloriés. On dressait un programme des questions sur 
lesquelles on attendait les éclaircissemens des hommes compétens. 


La: ville de Kief et son maire M. Demidof, prince de San-Donato, 
montraient le plus grand zèle. On traitait avec les compagnies de 
chemins de fer pour obtenir des réductions de tarif, On prenait à 
la charge de la ville une partie des frais de séjour pour les hôtes 
étrangers. L'université de Saint-Vladimir mettait ses vastes salles 
à la disposition de l’assemblée. Le ministre de l'instruction publique 
accordait une subvention de 3,000 roubles. L'appel du comité fut 
partout accueilli avec le plus vif empressement; d'un bout à l’autre 
de la Russie, tous les corps savans tinrent à honneur d'envoyer 
leurs délégués. L’académie des sciences de Saint-Pétersbourg, les 
académies des beaux-arts et de médecine, les huit universités de 
l'empire et du royaume de Pologne, les hautes écoles ecclésiastiques 
de Kazan, de Moscou, de Kief, la société impériale de géographie, 
celle d'histoire de Russie, les comités de statistique, la commission 
archéographique, les sociétés d'archéologie, d'anthropologie, d’his- 
toire, de littérature nationale, s'étaient fait représenter par quel- 
ques-uns de leurs membres les plus illustres. Bien peu arrivaient 
les mains vides : les uns apportaient des mémoires, les autres des 
objets antiques, des manuscrits précieux ou tout au moins quelque 
médaille inédite. C’étaient naturellement les deux capitales qui 
avaient fourni le contingent le plus considérable, La ville de Kief 
Tous vi. — 1874, 50 
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avait tenu à ne pas être seulement l’hôte du congrès. Ses profes- 
seurs ont largement payé de leur personne et de leur science, et 
M. Antonovitch se montra, pendant toute la durée de la session, le 
secrétaire laborieux de l’assemblée et le vaillant collaborateur du 
comte Quvarof. 

Le choix même de Kief pour lieu de réunion devait donner au 
troisième congrès un caractère particulier. Cette ville est plus rap- 
prochée que Moscou et Saint-Pétersbourg des pays slaves, c’est- 
à-dire de la Pologne prussienne, des royaumes autrichiens, des 
principautés danubiennes; elle est en communication rapide avec 
toutes ces régions. En outre, mêlant dans sa population des Grands- 
Russes, des Petits-Russes et des Polonais, elle est la ville slave 
par excellence, une sorte de cité neutre entre les groupes qui se 
sont disputé à diverses époques de l’histoire l’hégémonie du monde 
slave. Aussi le nombre des étrangers accourus à ce congrès a-t-il été 
plus considérable qu'aux deux premières réunions de Moscou et de 
Saint-Pétersbourg. La Serbie, la Hongrie, qui compte dans son sein 
tant de populations slaves, la Moravie, la Bohème, la Bukovine, la 
Galicie, la Pologne prussienne elle-même, avaient envoyé leurs re- 
présentans. Le congrès avait en quelque sorte un caractère pan- 
slave, comme ce fameux congrès ethnographique de Moscou qui a 
fait tant de bruit en 1867. Celui de 4874 ne semble pas avoir sou- 
levé de si vives protestations. On trouvera peut-être qu'aujourd'hui 
ce ne sont pas les ambitions moscovites qui menacent l'avenir de 
l’Europe; d’ailleurs les Russes ne peuvent guère faire à eux seuls de 
l'archéologie slave. Les antiquités russes s'expliquent mieux par la 
comparaison avec les antiquités des peuples congénères : les souve- 
nirs mythologiques, les vieilles superstitions, les légendes poétiques 
ont besoin d’être expliquées par celles qui ont cours chez les Serbes 
ou chez les Bohémiens; la philologie, l’explication des alphabets 
slavons, sont des points qui demandent à être traités dans un con- 
grès international. Il s’agit non pas d'archéologie panslave, mais 
d'archéologie comparée. 

Le congrès fut inauguré le 14 août, dans la salle des actes de 
l’université, par les discours du général-gouverneur des trois pro- 
vinces, du maire de Kief, du recteur de Saint-Vladimir, qui prirent 
successivement la parole pour donner, au nom du gouvernement, 
de la ville, de l’université, la bienvenue aux membres du con- 
grès. Le comte Ouvarof expliqua le but de cette nouvelle assem- 
blée et la division adoptée pour ses travaux. « Après les deux pre- 
miers congrès de Moscou et de Saint-Pétersbourg, ajouta-t-il , les 
sayans russes avaient exprimé le désir unanime de tenir à Kief 
le troisième congrès; la haute signification de cette ville est trop 
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présente à notre cœur, nous sympathisons trop profondément avec 
les chers souvenirs qui s’y rattachent pour ne pas rendre hommage 
au sentiment d'amour filial qu’elle inspire à tous les Russes. » 
L'orateur proclama ensuite le nom des hôtes non russes qui avaient . 
répondu à son appel, et termina son énumération en ajoutant que 
de l'étranger étaient venus deux Français. De l'étranger, avait-il 
dit, — car les savans de la Bohême, de la Serbie et de la Galicie 
sont considérés par les Russes, en un certain sens, comme des 
compatriotes. À ce point de vue, les deux délégués du ministère 
français étaient bien à peu près les seuls « étrangers » du congrès, 
Un consul allemand et un consul anglais s'étaient fait inscrire, mais 
ils n’y ont point paru. Quant aux Slaves des états autrichiens et 
prussiens, bien que quelques-uns parlent l'allemand plus facilement 
que le russe, on ne peut guère les regarder comme des Germains. 

Les travaux commencèrent presque aussitôt; le soir même, on fit 
un certain nombre de lectures. Dès lors il y eut deux séances et 
six heures de lectures par jour. Malgré la chaleur torride du mois 
d'août, — qui faisait penser à ces grandes sécheresses dont parlent 
les chroniques kiéviennes, lorsque les forêts s’enflammaient spon- 
tanément au milieu des marécages, — malgré l’aridité ultra-scienti- 
fique de certains mémoires, le public de la ville, confondu avec les 
membres du congrès, emplissait la vaste salle des actes, Les dames 
et les jeunes filles écoutaient intrépidement les développemens les 
plus techniques sur quelque vieille église d’une vieille petite ville 
inconnue. Elles s’intéressaient aux considérations sur l’orthognathie 
ou la brachycéphalie des crânes trouvés dans les tumuli; elles 
voyaient sans frémir s’aligner sur le tableau noir les signes caba- 
listiques de l'écriture glagolitique; elles ne refusaient pas leurs 
applaudissemens à telle dissertation, hérissée de dates, qui tendait 
à reconstituer la chronologie des métropolites de Kief depuis Mis- 
saïl jusqu’à Onésifore Dévotchka. Les cours des universités russes 
ne sont pas publics comme ceux de nos facultés : la curiosité n’en 
est que plus vive le jour où s'ouvrent enfin ces portes longtemps 
fermées. D'ailleurs l'excellente instruction secondaire que reçoit la 
femme russe dans les gymnases et les instituts la prépare admira- 
blement à faire son profit des enseignemens de la haute science, 
La langue du congrès était le russe : il ne consent plus à se laisser 
supplanter dans les discussions savantes par les idiomes étrangers 
ou par les langues mortes. M. Pogodine, au congrès de Moscou, 
citait un recueil de numismatique publié à Saint-Pétersbourg (de 
1847 à 1852) où l’on n’admettait point les articles en langue russe; 
un célèbre orientaliste qui venait proposer un mémoire sur des 
monnaies du Volga s'était vu obligé de le traduire en anglais, et 
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M. Pogodine de s’écrier : « Ah! qu’il est difficile à l’homme russe 
d’être russe. » Cette fois, au congrès de Kief, c’était l’homme non 
russe qui se trouvait embarrassé. Les langues étrangères et les 
autres idiomes slaves n'étaient point proscrits, mais on ne les ad- 
mettait qu’à certaines séances, qui prenaient alors le caractère le 
plus babélique. Telle fut par exemple celle du 19 août, dans la- 
quelle le bénédictin Béda-Doudik discourut en allemand sur les tu- 
muli de la Moravie, M. Dzialovski en polonais sur ceux de ia Posnanie, 
M. Novakovitch en serbe sur le rôle qu'ont joué dans l’histoire des 
Russes et des Slaves du sud les Tatars, destructeurs de Moscou, les 
Ottomans, conquérans du Danube. Telle fut encore celle du 24, 
où MM. Martin et Joseph Kollar produisirent deux mémoires en 
tchèque, et où M. Wankel fit lire en russe un travail primitivement 
rédigé en allemand. Un Français à qui toutes ces langues sont 
familières, M. Louis Leger, présidait la seconde de ces séances et 
assistait le président de la première. 

L'exposition d’antiquités occupait deux grandes salles du palais 
universitaire. Le catalogue, qui malheureusement n’a pu paraître 
que vers la fin du congrès, comprenait 1,212 numéros; il y avait 
en outre 253 manuscrits. Sous des vitrines, on voyait les fragmens 
de fresques ou de mosaïques, de marbres ou de briques, les débris 
d'inscriptions grecques qui sont aujourd'hui presque tout ce qui 
subsiste de deux des plus vieilles églises de Kief, la Déciatine (la 
Dîme) et Sainte-Irène; puis des croix d'or et de bronze, des émaux, 
des panagiae d'un beau travail byzantin, des diptyques avec des 
inscriptions helléniques qui viennent des empereurs de Constanti- 
nople, des icônes antiques, parmi lesquelles on admire celle de la 
mère de Dieu de Cherson, des évangiles avec une reliure d’argent 
incrustée de pierreries, des crosses et des mitres d’évêques ou d’i- 
goumènes, précieux envois des plus illustres monastères de la 
Russie; puis une infinité d’instrumens des temps préhistoriques, des 
marteaux de granit, des haches de diorite, des rasoirs de silex, des 
aiguilles en os, des débris de colliers multicolores, des bracelets et 
des pendans d'oreilles aux formes étranges, sortis de tous les tu- 
muli de la Russie, de l’Oural et de l’Altaï, Aux armes de l’âge de 
pierre succède une riche collection d'armes de bronze et de fer. Ce 
qui attire surtout le public, c'est une masse énorme de métaux oxy- 
dés, où l’on démêle des cottes de mailles, des casques, des glaives, 
fondus ensemble sous l'action du feu. Ce chaos archéologique ap- 
partient au professeur Samokvasof, qui a rempli trois vitrines de 
près de deux cents objets, le butin de ses campagnes savantes. Il 
y aurait peut-être intérêt pour nos musées archéologiques à se pro- 
curer les photographies, éditées au nom du congrès, des pièces 
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les plus intéressantes. Les époques les plus rapprochées de nous 
avaient fourni des armures slaves du xvi° siècle, les grandes ha- 
ches argentées que les ryndis, en long vêtement blanc, faisaient 
resplendir à côté du trône des tsars, les masses d’armes des ata- 
mans zaporogues, les canons pris aux Polonais et aux Turcs, des 
instrumens de musique cosaque, entre autres la bandoura qui, sui- 
vant la tradition, aurait appartenu à Mazeppa, des dessins représen- 
tant les étendards et les uniformes de ces strélitz que Pierre le 
Grand extermina dans Moscou. Avec leurs hauts bonnets fourrés, 
leurs pantalons bouffans, leurs bottes à la tatare, leurs sabres en 
croissant, leurs carquois et leurs hallebardes, ils ressemblent beau- 
coup plus à des janissaires qu’à une milice chrétienne. Ils sont bien 
ces « Turcs du nord » dont parle Voltaire. Les spécialistes admi- 
raient encore une précieuse collection de manuscrits anciens sa- 
vamment classés et disposés par le professeur Krouchtchof, secré- 
taire de la Société historique de Nestor l'annaliste, 


II. 


Le nombre des lectures faites au congrès a été de près de 
quatre-vingts; beaucoup ont provoqué de vives répliques, des im- 
provisations d’une valeur scientifique parfois égale aux mémoires 
longuement médités. Je me borneraï à signaler celles qui m'ont paru 
les plus propres à donner une idée des questions qui sont à l’ordre 
du jour de la science russe, et d'où l’archéologie slave tire son ori- 
ginalité. 

Au congrès de Moscou, M. Pogodine avait exposé l’histoire de 
l'archéologie russe depuis le jour où Pierre le Grand avait rapporté 
d'Occident le goût de cette science comme de toutes les autres, 
M. Sréznevski s’est souvenu que le troisième congrès se tenait à 
Kief : il s’est appliqué à mettre en lumière les travaux kiéviens. Le 
mouvement scientifique de la Petite-Russie a été en quelque sorte 
lancé par la fondation en 1834 de l’université de Saint-Vladimir, 
cette pépinière de travailleurs qui a produit, entre autres, l’histo- 
rien Kostomarof. En 1843 eut lieu la découverte des fresques by- 
zantines à la cathédrale Sainte-Sophie, et la même année fut fon- 
dée auprès des archives du général-gouverneur une commission 
archéographique chargée de l'examen et de la publication de ces 
documens. C’est elle qui a édité successivement les Monumens, les 
Antiquités, avec une collection de planches magnifiques, et qui a 
commencé les Archives de la Russie sud-occidentale. C'est au nom 
de cette commission que se publiait naguère, à la veille et en l’hon- 
neur du congrès, le Recueil des matériaux pour la topographie 
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historique de Kief. On y a rassemblé les récits de tous les voya- 
geurs qui aux diverses époques de sa prospérité ou de sa décadence 
ont visité l’ancienne capitale des Varègues, depuis Plan Carpin, 
qui y passa en 1246 pour aller visiter, au nom du pape Innocent IV, 
le khan des Mongols, jusqu’à l'ambassadeur de France, comte de 
Ségur, qui y accompagna en 1787 la cour à la fois sérieuse et lé- 
gère de Catherine la Grande, Ces témoignages sont complétés par 
séixante-dix ou quatre-vingts documens, inédits pour la plupart et 
tirés des archives de Kief. M. Sréznevski avait donc lieu de rendre 
justice à l'initiative kiévienne constamment en éveil. 

L'archéologie primitive a tenu une large place dans ce congrès. 
Une découverte destinée à faire sensation en Occident est celle dont 
rend compte un mémoire de M. Kaminski, maître dans un gymnase 
ou collége de petite ville. Un propriétaire de Gontsi, gouvernement 
de Poltawa, l’invita à examiner une trouvaille qu’on avait faite ac- 
cidentellement dans son domaine. Il s'agissait d’ossemens de mam- 
mouth. M. Kaminski constata que ces débris se rencontraient dans 
la même couche de terre avec certains coquillages qui caractérisent 
nettement en Europe la période glaciaire, tels que le pupa musca- 
rum, le succinea oblonga, l'helir hispida. On trouva au même en- 
droit des silex taillés, type du Moustier, des espèces de couteau, 
des pointes de flèche à trois facettes, une aiguille ou alêne formée 
d'un os. Ainsi donc les théories qui n’admettent la présence de 
l’homme dans la Russie méridionale qu’à l’époque du renne et non 
pas à celle du mammouth, non pas pendant la période glaciaire, re- 
cevraient un démenti. M. Féofilaktof, professeur à l’université de 
Kief, est venu apporter aux résultats constatés par l’archéologie 
l'autorité de la science géologique. 11 fait remarquer que ces os de 
mammouth, surtout les dents &t une mâchoire inférieure, sont trop 
bien conservés pour qu'on puisse admettre qu'ils aient été trans- 
portés par l’action des eaux; ils appartiennent donc bien à des pa- 
chydermes indigènes des terres ukrainiennes : ils y parurent avec 
l’homme dès que le sol débarrassé des glaces se couvrit de son pre- 
mier gazon. M. Féofilaktof constate que parmi ces débris de mam- 
mouth il y a des os appartenant à six individus au moins : cet élé- 











































































































chétif être humain, avec ses misérables armes de silex, lui faisait 
une guerre acharnée. Quant aux brisures des os, on pourrait douter 
qu’elles aient été faites de main d'homme, attendu que parmi ces 
débris on n’a jamais trouvé de marteaux; mais les hardis chasseurs 
préhistoriques qui osèrent s'attaquer à ces énormes bêtes pour man- 
ger leur chair et sucer la moelle de leurs os ont simplement négligé 
d'oublier leurs marteaux, auxquels ils attachaient un grand prix, 
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sur le théâtre de cette grande curée. D'ailleurs sur d’autres points 
de l'Ukraine des marteaux de pierre ont été trouvés mêlés à des 
couteaux du même type que ceux de Gontsi, — On écoute ensuite le 
comte Ouvarof, un des plus brillans chercheurs de la Russie, qui se 
présentait déjà au congrès de Moscou après avoir touillé 7,729 tu- 
muli dans les districts de Vladimir et de Rostof, qui des kourganes 
de la Sousdalie a ramené à la lumière le peuple disparu des Mériens, 
qui sur le rivage de Sébastopol a ressuscité la cité grecque de Gher- 
son : il arrive au congrès de Kief avec de nouvelles découvertes, 
L'ouverture de tombes anciennes, près de la station d’Ougoditch, 
gouvernement de Jaroslaf, a été pour lui l’occasion de trouvailles 
importantes : des ossemens humains, un squelette qui était couché 
le visage tourné vers l'Orient, ayant sous la tête une grande pierre 
à aiguiser, des défenses d'animaux qui avaient dû être enfilées en 
collier, des haches de pierre, des couteaux, des os polis, une gar- 
niture de bronze autour d’une dent humaine. Les tombes où ces 
objets ont été découverts appartiennent évidemment à cette époque 
intermédiaire entre l’âge de pierre et l’âge de bronze, lorsque les 
hommes commençaient à travailler le métal, mais conservaient en- 
core leurs anciennes armes. 

Le professeur Ivanovski, de l'académie de médecine, connu eù 


France par ses travaux de crâniologie, étudie depuis trois années le 


gouvernement de Novgorod. Son but est de déterminer quel était 
le degré de civilisation dans les possessions de Novgorod païenne, 
et quelle race d'hommes avait vécu sous les lois de l’altière répu- 
blique du lac Ilmen. Les seuls monumens de cette civilisation dis- 
parue, ce sont les tumuli qu’on trouve heureusement en grand 
nombre dans cette région, M. Ivanovski s’est attaché au territoire de 
trois villages surtout. Rien que dans cette étendue relativement peu 
considérable il y avait environ 4,500 tombes : l’ancien collaborateur 
de M. de Quatrefages a pu en fouiller 819. Pour d’autres, les grands 
arbres dont elles étaient hérissées rendaient trop difficiles les tra- 
vaux de terrassement. Les kourganes qu'il a pu étudier se divisent 
en deux catégories : ceux qui ont à leur base un autel de sacri- 
fices et ceux qui n’en ont pas. Voici quelle est la structure des pre- 
miers : sur le sol, on a dû former d'abord un cercle de grosses 
pierres; dans la moitié occidentale de ce petit cromlech, on a élevé 
de pierres semblables, non cimentées, une sorte d’autel sur lequel 
M. Ivanovski a remarqué les restes d’une cendre grasse, des char- 
bons et les os calcinés d'animaux domestiques. Le squelette le plus 
ordinairement est assis, beaucoup plus rarement on le trouve cou- 
ché. Dans le premier cas, il est presque toujours adossé au côté 
oriental de l’autel, les jambes tendues, le visage tourné vers le le- 
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want, Cette direction n’est pas toujours la même : l’homme est 
tourné tantôt plus au nord et tantôt plus au sud, suivant le dépla- 
cement que les saisons apportent à la position du soleil levant. Or- 
dinairement le défunt est tout seul; mais dans 24 tumuli M. Iva- 
novski a trouvé à côté du premier squelette un squelette de femme, 
celui-ci portait parfois des traces d’une mort violente, notamment 
des fractures au crâne. Lorsque le kourgane a été élevé sur le corps 
d'une femme, elle est toujours seule. 

Quant aux tumuli de la seconde catégorie, la structure annonce 
des rites d’ensevelissement assez différens. Au fond du tumulus, on 
distingue une fosse de 1",50 de long sur 0",50 de large. Contraire- 
ment à ce qui se passe dans les premiers, il est très rare que le dé- 
funt soit assis. Il est couché, et sur le corps on a rejeté toute la terre 
qui avait été tirée de la fosse. En vertu du foisonnement, elle forme 
un premier monticule sur lequel on sacrifiait la victime. C’est là en 
effet que se retrouvent la cendre grasse et les os d'animaux. Sur les 
débris du sacrifice, on élevait alors le véritable tumulus, d’un entas- 
sement de terre ou de sable, que l'on consolidait en appliquant de 
grosses pierres à sa Dase. Dans les deux espèces de tombes, on re- 
trouve toujours aux pieds du défunt les vases qui contiennent de la 
nourriture, des grains, des gruaux, des os d'animaux. Ces vases sont 
en argile noire, ornés de lignes parallèles ou en zigzag dont la com- 
binaison forme parfois un joli dessin. Comme il n’y a pas d'argile 
semblable dans le voisinage, ils ont dû être apportés et même im- 
portés d'assez loin. M. Ivanovski n’a nulle part vu trace de cer- 
cueil. Les tumuli de la première catégorie ont de 6 à 35 mètres de 
circonférence sur 1 mètre ou 2",50 de hauteur. Les proportions en 
sont extrêmement variables. Ceux de la seconde catégorie sont tou- 
jours plus petits. Ces crânes d'hommes et de femmes ont également 
la forme brachycéphale ou sous-brachycéphale. La face est ce qu'on 
appelle orthognathe , et le visage était ovale. Les hommes ont le 
système osseux plus développé : les tubérosités et les crêtes ru- 
gueuses auxquelles s’attachent les muscles fléchisseurs du dos, des 
jarrets et des pieds, sont très saillantes; elles dénotent une race de 
marcheurs. Dans les os des bras, les crêtes d'attache sont égale- 
ment très développées : elles annoncent que les muscles du bras se 
contractaient souvent pour tirer’ou jeter; ces hommes étaient 
évidemment des tireurs d’arc et des lanceurs de javelot. Les osse- 
mens des femmes supposent une bonne musculature, mais n’indi- 
quent pas au même degré la prédominance de certaines habitudes. 
Il est probable qu’elles n'étaient point soumises à de rudes travaux 

physiques: elles étaient même traitées avec une certaine douceur, 
car on trouve dans leurs tombes quantité d’ornemens, tandis qu'au- 
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près des squelettes masculins on ne découvre que l'empreinte de 
tissus grossiers, des restes de cuir tanné, ou encore sur l’épaule 
gauche la trace verdâtre laissée par l'oxydation d’une agrafe: de 
bronze. Les autres trouvailles sont surtout des objets de bronze, 
des armes, des ornemens métalliques qui devaient former de belles 
ceintures militaires, des anneaux fixés au quatrième doigt de la 
main gauche et plus rarement des bracelets. En revanche, les 
parures abondent dans les sépultures de femmes : dans cinq kour- 
ganes, M. Ivanovski a trouvé des espèces de diadèmes en argent, 
partout des perles fausses, par milliers, de toute forme, de toute 
couleur, des grains de collier en verroteries, en cristal de roche, 
en terre cuite coloriée, de petites plaques rondes ou triangulaires 
en bronze, des bracelets qui ne sont pas fermés, afin de pou- 
voir se prêter à tous les poignets, et qui apparemment sont des 
objets d'importation, de la passementerie de bronze extrêmement 
compliquée et dans laquelle entrent comme motif d’ornementation 
des grelots. M. Ivanovski a recueilli en outre toute sorte de tissus 
végétaux, de laines, et même des étofles de soie qui se sont mieux 
conservées que le reste et qui sont presque toutes de couleur can- 
nelle. Sous les bracelets que les femmes portaient au poignet, il 
trouve parfois des traces de tissus, ce qui indiquerait qu’elles por- 
taient des manches longues; mais souvent il n’en trouve pas, et dans 
ce cas elles ont des bracelets au-dessus du coude, ce qui indique 
qu’elles allaient aussi les bras nus et parés. Cette variété d'objets 
permet de compléter les conjectures déjà ébauchées sur cette race 
d'hommes, en affirmant qu’ils commerçaient, qu’ils étaient même en 
relations plus ou moins directes avec l'Orient. Cette civilisation, qui 
est celle de l’âge de bronze, peut-on en déterminer plus précisé- 
ment la date? Les monnaies découvertes dans ces tombeaux sont 
du 1x°, du x° et même du xi° siècle. La question de race peut éga- 
lement se résoudre. Sans parler de la forme du crâne, ces hommes 
avaient les cheveux châtains; les femmes les portaient d'au moins 
2 pieds de long. Les observations anthropologiques s’accordent ici 
avec les données de l'histoire, qui nous montrent les Slaves établis en 
ce pays longtemps avant l’arrivée de Rurik. Ces tombeaux sont 
donc bien ceux des Slaves de l’Ilmen, fondateurs de Novgorod la 
Grande, maîtres des grands lacs, friomphateurs de la Baltique, créa- 
teurs de tant de colonies dans les déserts du nord. Ces révélations 
nouvelles sur leurs funérailles sont extrêmement précieuses. On voit 
que, si l’on immolait encore sur le corps d’un guerrier illustre 
quelque gracieuse compagne, on ne brûlait pas les corps : on ne 
réduisait en cendres que les animaux offerts en sacrifice. Ibn-Fosz- 
lan affirme que le mort était brûlé avec ses armes, ses parures et sa 
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servante. Nestor constate également l'usage de la crémation parmi 
les tribus slaves et même chez les Krivitches, dont le territoire s’é- 
tendait jusqu'aux environs de Novgor od. Les fouilles de M. Ivanovski 
prouvent ou bien que cet usage n’a jamais existé chez les Slaves de 
l’Ilmen, ou bien qu'on y a très anciennement renoncé. 

M. Samokvyasof, professeur à l’université de Varsovie, a fait des dé- 
couvertes non moins importantes, mais qui l'ont conduit à d’autres 
résultats, dans les gouvernemens de Tchernigof et de Koursk. Le pre- 
mier annaliste russe, Nestor, se plaçant à son point de vue de moine 
chrétien, a dépeint les mœurs des Slaves païens sous les plus noires 
couleurs, « Les Drévliens vivaient d’une manière bestiale et vrai- 
ment comme des animaux sauvages: ils s’égorgeaient entre eux, se 
nourrissaient de choses impures, ne voulaient point de mariage. 
Les Radimitches, les Viatitches et les Sévérianes habitaient les fo- 
rêts comme des bêtes fauves, se nourrissaient de saletés,.…. n’ad- 
mettaient pas le mariage. » Bien avant lui, Jornandès le Goth avait 
dit des Slaves « qu’ils avaient pour villes (pro civitatibus) les marais 
et les bois, » Forts de ces témoignages, les historiens du xvur° siècle, 
après eux Karamzine, même des écrivains russes contemporains, 
avaient déclaré que les Slaves n’avaient que peu ou point de villes. 
Schlæzer les avait représentés comme des demi-sauvages qui n’a- 
vaient pas seulement l’idée d’une organisation sociale et politique, 
ni des moyens communs de défense. Les énumérations de villes 
slaves dans le géographe bavarois, dans Constantin Porphyrogénète, 
dans les auteurs arabes, dans les chroniques mêmes de Nestor, au- 
raient dû mettre en défiance contre ces théories excessives. Comment 
expliquer d’ailleurs l'existence de ce qu’on appelle en Russie des go- 
rodichiché, sortes de petites enceintes formées d’une levée de terre? 
Il est vrai que jusqu’à présent les archéologues russes n’avaient pas 
été d'accord sur la destination de ces monumens : beaucoup voyaient 
en eux des enclos sacrés, des lieux destinés au culte. Le comte Ou- 
varof, après ses fouilles dans le pays des Mériens, s’est prononcé 
nettement l’un des premiers pour une autre explication. Les goro- 
dichiché (diminutif de gorod, ville) sont les anciennes cités des 
Slaves, les places fortes derrière lesquelles se trouvaient les habi- 
tations. Les recherches de M. Samokvasof, exposées dans son livre 
intitulé les anciennes Villes de Rüssie, et dans un mémoire lu au 
congrès, confirment cette manière de voir. Loin que les Slaves fus- 
sent dénués de villes, M. Samokvasof en compte 1460 dans le gou- 
vernement de Tchernigof, 60 dans celui de Koursk, 50 dans celui 
de Toula; il estime qu’il en existe des milliers sur la terre russe, et 
que la plupart remontent à une très haute antiquité. Ges goro- 
dichiché sont situés ordinairement sur une rive escarpée, à un 
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méandre de quelque cours d’eau, de manière à être protégés sur un 
ou-plusieurs côtés par la rivière ou par les ravins qui y déversent 
les eaux de pluie. On fortifie artificiellement les côtés qui sont privés 
de défenses naturelles. Ces fortifications se composaient d’un fossé 
profond et d’une levée de terre sur la crête de laquelle on plantait 
sans doute des palissades. On s'attachait à rendre plus abrupts 
tout autour de l’enceinte les escarpemens du sol; mais l’intérieur de 
cet oppidum formait une surface aplanie. Les plus petites de ces 
villes ont 200 pas de tour, les plus grandes 1,000 pas. Comme on 
devait tenir compte des accidens de terrain, la forme de ces con- 
structions variait également : tantôt elles figuraient des triangles et 
toute espèce de polygones, tantôt des cercles, des ovales, des el- 
lipses. Certains archéologues qui soutenaient l'hypothèse d’une des- 
tination religieuse des gorodichtché assuraïent que la porte en était 
forcément tournée vers l’orient. M. Samokvasof prouve que cette 
disposition est absolument subordonnée aux exigences topographi- 
ques, et que la porte de l’oppidum, s'ouvrant naturellement sur la 
pente la moins escarpée, c'est-à-dire dans la partie artificielle de 
l'enceinte, peut être tournée vers n'importe quel point de l'horizon. 
Les couches de terre qui forment la surface du gorodichtché ont la 
même composition que la partie superficielle du sol dans un des 
villages actuels. On y rencontre des objets analogues : des tessons, 
des débris d'argile, des briques, des charbons et de la cendre, des 
plaques de bronze, des débris de filets à pêcher, avec les pierres qui 
leur servaient de poids. Ces enceintes sont donc bien des lieux d’ha- 


“ bitation et non des lieux de sacrifices. M. Samokvasof n’y a pas 


rencontré un objet qui se rapportât au culte. 

Auprès des gorodichtché sont ordinairement accumulés des kour- 
ganes; ils prouvent que les anciens Slaves avaient, en même temps 
qu’une vie municipale, des cimetières communs. M. Samokvasof a 
ouvert environ 300 de ces tumuli. Les fouilles qu’il a exécutées 
dans les faubourgs mêmes de Tchernigof, près de l’église de Saint- 
Élie le prophète, ont une importance particulière, Il y avait là en- 
viron 500 kourganes dont quatre d’une dimension inusitée. Une 
tradition populaire racontait que là étaient enterrés les guerriers de 
Tchernigof tombés dans une bataille contre les Tatars. D'après une 
autre tradition, on y aurait enseveli les citoyens qui avaient suc- 
combé à une contagion. M. Samokvasof, au lieu d'y trouver les 
masses d’ossemens que supposerait une grande extermination par 
la guerre ou par la peste, n’a jamais rencontré qu’un squelette par 
tumulus. Trois des grands tertres ont été fouillés par lui et ont 
fourni quantité d’objets remontant évidemment à l'époque païenne, 
antérieurs de plusieurs siècles à l'apparition des hordes tatares. Je 
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n’emprunterai à son mémoire que ce qu’il raconte du grand tumu- 
lus n° 3. Les découvertes qu'il y a faites suffiront pour donner une 
idée de toutes les autres. Ce tertre s'appelait la Tchernaia Mohila (la 
Tombe noire); la tradition populaire y voyait la sépulture de Tcherni 
(le Noir), fondateur de Tchernigof. Cette tombe avait la forme £un 
cône tronqué dont la base inférieure avait 127 mètres de tour, la 
‘base supérieure 32 mètres; la hauteur perpendiculaire était de 
10,65. Au côté sud et au côté ouest, malgré l'éboulement des 
terres, on distinguait encore les traces d’un large fossé circulaire. 
Quand on eut enlevé la couche de gazon qui recouvrait le sommet du 
monument, on trouva quatre fortes briques de grandeurs inégales, 
la plus grande posée sur la plus petite, comme si elles eussent servi 
autrefois de base à un monument; elles étaient reliées ensemble par 
un ciment de chaux extrêmement tenace. Sous la dernière brique, 
on mit au jour une colonne quadrangulaire, en bois de chêne à moi- 
tié rongé, d’un mètre au moins de hauteur, et dont l'extrémité infé- 
rieure, plongeant dans l’intérieur du tumulus, reposait également 
sur une brique. On creusa encore trois mètres plus bas, et l’on décou- 
vrit une masse métallique amalgamée par l’action du feu et de l’oxy- 
dation ; elle se composait de deux casques de fer dont l’un portait 
intérieurement et extérieurement la trace d’un placage de cuivre; 
à l’intérieur, les vestiges d’une sorte de coiffe en tissu avec des 
boutons et une bordure d’or, — de deux cottes de mailles si bien 
fondues par la flamme qu’on pouvait à peine distinguer le mode 
d’agencement des mailles, — de deux cornes d’aurochs enrichies 
à leur extrémité d'une garniture d'argent ; l’une de ces garnitures 
avait un dessin d'ornement, l’autre présentait des figures d'hommes 
et d'animaux d’un type analogue à celui des fresques de Sainte- 
Sophie à Kief. Deux monnaies byzantines du x° siècle, à l'effigie des 
empereurs collègues Basile et Constantin, donnaient approximati- 
vement la date de cette sépulture. D'ailleurs, si toute cette masse 
portait les traces évidentes de l’action du feu, ce n’est pas ici qu'a 
eu lieu l’incinération : en cet endroit du tumulus, il n’y avait ni 
cendres ni charbon. On continua à creuser ; 3 mètres 1/2 plus bas, 
On arriva à un amas de cendres et de charbon qui avait bien 10 
ou 11 mètres de diamètre et 1",80 de hauteur à son centre. Dans 
ce bûcher étaient pêle-mêle des os brûlés d'hommes, de chevaux, 
d'oiseaux, de poissons, des grains de seigle, d'orge et d'avoine, en 
un mot les vivres que le défunt avait voulu emporter comme provi- 
sions dé route dans son voyage vers l’autre monde. On y recueil- 
lit une multitude d'objets qui avaient appartenu à ce guerrier : 
2 glaives, 2 piques, 2 sabres recourbés, 2 couteaux, des étriers, des 
javelots, formaient une nouvelle masse métallique que la fusion 
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avait rendue très compacte; puis venaient les fragmens en bronze 
de 2 boucliers, 5 fers de piques, 3 serpes, 3 ciseaux, de petits vases 
de fer et de bronze, des dés à jouer, 6 boutons d'argent soufflé, des 
bracelets, des perles fausses, les débris d’un tissu d’or et d’une 
étoffe de soie, un peigne d'os brisé, une serrure de fer avec un res- 
sort de cuivre, une pierre à aiguiser, des pendans d'oreilles, des 
lingots de verre et de toute sorte de métaux, — enfin la moitié 
d’une monnaie byzantine du x° siècle, où l’on ne voyait que l’un 
des deux empereurs et ce mot : regnantium. 

Les découvertes de M. Samokvasof chez les Sévérianes de Tcher- 
nigof ont une importance considérable. Elles complètent les données 
si rares des monumens écrits sur les anciens Slaves; elles mon- 
trent que ces hommes n'étaient point des sauvages, errant dans les 
forêts et les marécages, s’en remettant pour leur subsistance aux 
hasards de la chasse et de la pêche, étrangers à toute idée de fa- 
mille et de cité. Nous les voyons au contraire bâtissant des villes 
fortes, élevant des monumens à leurs morts, obéissant à des princes, 
. se procurant par leur industrie ou leur négoce, non-seulement les 
objets de première nécessité, mais encore ceux de luxe et de pa- 
rure. En corrigeant sur ce point les données de Nestor, les fouilles 
de Tchernigof les confirment sur d’autres points. Il est prouvé qu'à 
la différence des Slaves de l’Ilmen ceux des bords de la Desna et du 
Duiéper avaient coutume de brûler leurs morts avec une partie de 
leurs biens. « Quand l’un d’entre eux venait à mourir, dit Nestor, 
ils poussaient force gémissemens, lui élevaient un grand bûcher où 
ils plaçaient et brülaient son cadavre, après quoi ils recueillaient 
ses restes dans un petit vase qu'ils posaient sur une colonne au 
bord des routes. » Un écrivain arabe du x° siècle, Ibn-Foszlan, entre 
comme témoin oculaire dans un récit encore plus détaillé, Il raconte 
comment des biens du mort on faisait trois parts; l’une de ces parts 
était sans doute brûlée avec lui. Le défunt de la Tchernaia Mohila, 
auprès duquel on a retrouvé deux casques, deux cottes de mailles, 
deux boucliers, devait donc posséder six exemplaires de chacun de 
ces objets. Ibn-Foszlan rapporte ensuite que l’on demandait à ses es- 
claves qui voulait mourir avec le maître : celui qui répondait afir- 
mativement était aussitôt garrotté. On faisait la même question à 
ses servantes, dont l’une se dévouait également. Alors on la traitait 
comme une princesse : elle était lavée, parée, régalée, elle ne fai- 
sait que boire et chanter, et l’un. des parens du défunt lui donnait 
une étrange marque d'affection. Au jour fixé, on déposait dans une 
barque au-dessus du bûcher le défunt avec tout son bagage et le 
serviteur égorgé. On y introduisait la jeune fille. Elle dépouillait sa 
parure et, un verre de kvass à la main, elle entonnait une chanson; 





798 REVUE DES DEUX MONDES, 


mais à un certain moment on coupait court à ces cérémonies, qu'elle 
eût allongées volontiers, on l’entraînait de force et on lui passait au 
cou le nœud fatal. Pendant ce temps, les hommes frappaient leurs 
boucliers avec leurs massues pour empêcher les autres jeunes filles 
d’entendre les cris de leur compagne, « ce qui aurait pu les détour- 
ner de mourir un jour pour leur maître; » puis on allumait le bû- 
cher et l’on tirait un bon augure de la vigueur avec laquelle le vent 
soufflait la flamme, « À la place où avait été la barque, continue 
l’auteur musulman, les Russes élevèrent sur le rivage une espèce 
de tertre au milieu duquel ils placèrent une colonne. On y inscrivit 
le nom du défunt et celui du prince de Russie. » 

Mais cette civilisation à la fois brillante et incomplète, quelles voies 
at-elle suivies dans ses déplacemens? Est-il possible d’en marquer 
les traces d'Orient en Occident? C'est ce qu'a essayé de faire, au 
moins sur un point, M. Kondakof, professeur à l’université d’Odessa, 
dans son mémoire sur les antiquités du Kouban et du Terek. Après 
un voyage scientifique au Caucase et des études au musée de Tiflis, 
il a pu présenter au congrès de curieuses photographies d'objets 
trouvés dans les kourganes de ce pays et remontant parfois à un 
ou deux siècles avant Jésus-Christ. Destinés à la parure de l’homme 
ou du coursier de guerre, il y en a en or, en verroterie, en fer, en 
bronze. Quelques-uns représentent des figures humaines, des boucs, 
des cerfs, des moutons, traités avec une très grande naïveté, mais 
dont les traits caractéristiques sont en général bien rendus. Ces 
figurines rappellent celles qu’on a trouvées dans les tombeaux des 
rois scythes du Bosphore, ou qui sont représentées sur les murailles 
des catacombes les plus récemment découvertes près de Kertch. 
Pour déterminer la vraie signification de cet art barbare, il faudrait 
connaître exactement l’ethnographie du Kouban et savoir à quel 
peuple ont appartenu ces objets. En attendant, on peut constater que 
la même civilisation a régné dans le Bosphore-scythique et dans le 
Kouban, et qu’elle a dû passer du premier dans le second. Les 
Scythes de Panticapée avaient des colonies dans le Caucase septen- 
trional, et ces kourganes sont précisément répandus le long des 
cours d’eau qui, dans ces pays montagneux, constituent les seules 
voies de communication. Le domaine de cette civilisation devait 
s'étendre hors des limites de l’ancienne Scythie, puisque des fouilles 
faites en Serbie ont amené au jour des objets d’un type analogue. 

Après les kourganes et les gorodichtché, une des curiosités les plus 
piquantes de l'archéologie slave, ce sont les £amennia baby ou bonnes 
femmes de pierre, sur lesquelles un mémoire a été présenté au 
congrès par M. Kertselli. Malgré ce sobriquet populaire, qui a passé 
dans la langue scientifique, ces monumens représentent des hommes 
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aussi bien que des femmes. Ce sont des pierres de 70 centimètres à 
3 mètres de haut, très grossièrement travaillées, les unes n’étant 
que des blocs informes qui ont à leur extrémité supérieure une res- 
semblance lointaine avec la figure humaine, — d’autres au contraire, 
avec une ignorance parfaite des proportions du corps, présentant 
une exécution très soignée de certains détails, Le vêtement surtout 
est parfois rendu avec une grande fidélité. Les hommes tantôt sont 
coiffés de chapeaux ou de calottes et vêtus d’un cafetan, tantôt ils 
portent un casque, une cuirasse, une ceinture militaire d’où pendent 
des glaives, des haches, des Zassos. Les femmes sont quelquefois 
nues et font alors songer à la Vénus hottentote; quelquefois ce 
déshabillé trop complet est relevé par un collier et une paire de 
bottes. Les détails de leur costume, quand on a pris la peine de les 
vêtir, leurs chapeaux de toutes formes, dont quelques-uns rappellent 
la Suisse, le Tyrol, et ceux qu’une récente opérette avait mis en 
vogue, leurs longues tresses de cheveux, leurs colliers et leurs 
bracelets, les broderies et les passementeries de leurs tuniques, 
sont assez bien rendus-pour donner une idée de la mode qui avait 
cours en ce temps-là; mais l'explication des bonnes femmes de 
pierre, à laquelle s’est déjà appliqué le comte Ouvarof, n’est point 
facile à donner. Comme elles sont travaillées plus ou moins gros- 
sièrement, et que cependant elles ont toutes un certain air de fa- 
mille, elles semblent appartenir à-des époques successives d’un 
même développement de l’art. Quelques-unes remonteraient à l’âge 
de bronze ou à l’âge de pierre, d’autres, comme celle qui a une 
croix figurée sur le dos, seraient contemporaines de l'introduction 
du christianisme. Or quelle race d’liommes a pu, à des époques si 
différentes, semer toutes les plaines du nord, depuis l’Iéniséi et l’AI- 
taï jusqu’au Dniéper et à la Vistule, de kamennia baby? Rubruquis, 
lenvoyé de saint Louis, raconte que les Coumans de 1253 « ont cou- 
tume d’élever une motte de terre sur la sépulture du mort et lui 
dressent une statue la face tournée vers l’orient, tenant une tasse 
en la main sur le nombril. » Et en effet la plupart de ces statues 
tiennent entre leurs mains une sorte de gobelet ou de vase funèbre, 
D’autres auteurs racontent que les Mongols, quand ils ont perdu 
quelqu'un des leurs, lui élèvent un monument qui reproduit tant 
bien que mal les traits du défunt, et lui rendent toute sorte d'hom- 
mages. Il paraît que les peuples non slaves ont souvent utilisé comme 
piédestaux pour leurs chefs-d'œuvre d'anciens tumuli slaves, 


LI, 


Parmi les lectures concernant la géographie et l’ethnographie, 
plusieurs méritent d’être mentionnées, M. Ilovaïski porte ses in- 
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vestigations au-delà de la frontière russe; il proteste contre les 
théories accréditées sur l’origine du peuple bulgare. Presque tous 
les historiens, depuis le xvur* siècle jusqu’à Schafarick, ont admis 
que les Bulgares étaient une horde turco-finnoise qui avait sub- 
jugué les tribus slaves de la Bulgarie actuelle, s'était absorbée 
et perdue dans le peuple vaincu en lui donnant son nom, et avait 
constitué ainsi le puissant royaume slave qui fit un moment trem- 
bler l'empire de Byzance. Pour appuyer cette théorie, on invoquait 
certaines coutumes des conquérans, mentionnées dans les Réponses 
du pape Nicolas, et qui sentaient l'Orient touranien : l’habitude 
de s'asseoir sur les talons, les étendards en queue de cheval, 
les turbans, les prosternations devant le prince, la polygamie, les 
sermens sur une épée nue, les crânes ennemis servant de coupes 
dans les joyeux festins. M. Ilovaïski s’eflorce de prouver que ces 
usages ne sont nullement particuliers aux peuples turco-finnois et 
peuvent se rencontrer aussi bien chez les Slaves. Son mémoire, très 
riche de recherches et d'idées, aura l’avantage sinon de résoudre 
définitivement ce problème compliqué, au moins de rappeler l’at- 
tention des savans sur des questions que l’on considérait comme 
jugées. 

La vie domestique et sociale des anciens Slaves a été l’objet d’in- 
téressantes lectures de M. Kostomarof sur l’organisation de la drou- 
jina des kniazes russes, espèce de truste ou de bande princière avec 
laquelle ils gouvernaient et administraient tumultuairement les pays 
slaves , de M. Loutchitski sur la magie et la démonologie dans les 
différentes branches de la race russe. M. Loutchitski est déjà connu 
en France par son curieux travail intitulé l’Aristocratie féodale et les 
calvinistes français du seizième siècle. Mème dans l’art contempo- 
rain, dans les ornemens rustiques dont décorent leur poterie, leur 
menuiserie, les harnais de chevaux, des artistes qui n’ont d’autres le- 
çons que celles de la tradition villageoise, on rencontre de précieuses 
données pour l'archéologie et l’ethnographie des Slaves. M. Stasof 
a créé comme une science nouvelle lorsqu'il publiait en 1872 une 
collection de dessins copiés sur les chemisettes, les tabliers, les es- 
suie-mains brodés par les paysannes de la Grande-Russie. Il y a là 
une variété infinie de motifs, le système d’ornementation tradition- 
nelle se modifiant parfois d’un village au village voisin. Suivant 
M. Stasof, on peut saisir dans ces dessins des influences finnoises, 
persanes, indiennes. On y déméle en effet des figures d'animaux 
ou d'oiseaux, des plantes, des édifices dont l'original ne se retrouve 
qu’en Orient, nullement en Russie. On y remarque des étoiles, des 
signes de bon augure qui ont un sens dans les mythes asiatiques et 
n’en ont aucun dans les idées moscovites d'aujourd'hui. Les plan- 
ches qui accompagnent l'ouvrage de M, Stasof nous montrent dans 
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plusieurs broderies un singulier ornement, le svatiska bouddhiste, 
la croix gammée que M. Alexandre Bertrand, directeur du musée de 
Saint-Germain, a observée sur des monumens qui ne semblent avoir 
aucun rapport avec l'Inde, ni avec le bouddhisme, sur les urnes 
toscanes de Chiusi, de Caere, d’Albano, sur les fusaïoles et les vases 
découverts à Troie par M. Schliemann, sur d’autres vases très an- 
ciens de la Grande -Grèce, de Milo et d'Athènes. Comment le sva- 
tiska se retrouve-t-il sur des tabliers brodés par des paysannes dans 
les gouvernemens de Novgorod et d’Orel ? La piste à suivre nous est 
peut-être indiquée par ce fait, qu’on le constate aussi dans des bro- 
deries de villages finlandais, vosiaques ou mordves. Une partie des 
Finnois de la Russie orientale ont reçu à une certaine époque des 
missionnaires bouddhistes. Quant aux dessins purement russes, ils 
représentent volontiers des arbres, des chevaux, des coqs, même 
des hommes et des femmes traités d’une façon grotesque. On voit 
que l'artiste ne s’est point préoccupé de la nature, mais a reproduit 
indéfiniment, en les empirant par une sorte d’hiératisme villageois, 
les dessins traditionnels. — M. Volkof a lu au congrès un mémoire 
où il se livre aux mêmes recherches sur l’art populaire de la Petite- 
Russie. Les broderies ukrainiennes diffèrent par le style, par le choix 
des couleurs, des types grand-russiens. M. Volkof a mis sous les yeux 
des assistans un très grand nombre de dessins reproduits sur du pa- 
pier quadrillé comme un canevas. Il fait remarquer la prédominance 
des imitations de végétaux et croit aussi retrouver çà et là des in- 
fluences asiatiques. Tandis que dans Ja Russie moscovite c’est le 
rouge qui prédomine, dans la Russie kiévienne on combine les fils 
rouges et bleus, ce qui donne à ces broderies un cachet de distinc- 
tion tout particulier. Dans la Galicie et la Bukovine, on admet aussi 
la couleur jaune. 

Beaucoup de mémoires ont été consacrés à des recherches archéo- 
logiques et historiques sur les églises et les monastères de l'empire, 
sur l’art slave et byzantin, sur les usages ecclésiastiques de la Rus- 
sie, M. Ternovski s’est demandé par exemple d’où provenait la cou- 
tume de suspendre dans les sanctuaires les vêtemens des princes. Il 
estime que les souverains russes voulaient y laisser un monument 
d'eux-mêmes; ne pouvant consacrer dans ces églises leurs portraits 
ou leurs statues, ils y consacraient leur parure. M. Savaïtof, auteur 
d’un travail estimé sur le costume des grands-princes et tsars de 
Russie, a fait observer que les donateurs dévaient avoir un autre 
but, celui de concourir, par l’étalage de leurs robes princières, à 
l'ornementation et à la splendeur du temple. 

Parmi les monumens littéraires qui ont été étudiés dans le con- 
grès, citons d’abord un manuscrit glagolitique de la bibliothèque 

TOME VI, — 1874, 51 





















































REVUE DES DEUX MONDES, 


de Tours, sur lequel M. Leger a lu en russe un mémoire développé, 
M. Krouchtchof a esquissé une classification des sources relatives à 
cette fameuse bataille de Koulikovo, qui a inspiré à notre peintre 
militaire Yvon un de ses plus beaux tableaux, Le Dit de l'expédition 
d'Igor ne pouvait manquer de provoquer plusieurs essais d’interpré- 
tation, entre autres celui de M. Barsof, Ce curieux document de la 
littérature russe du xn° siècle est un poème décasyllabique où l’on 
raconte comment le prince Igor marcha contre les païens polovtsi 
pour venger les souffrances du peuple chrétien, comment, après 
une bataille acharnée de trois jours, accablé par le nombre, il resta 
leur prisonnier, et comment il retrouva miraculeusement le chemin 
de la ville de Kief. C’est le seul débris d’une littérature qui présen- 
tait quelque analogie avec nos chansons de gestes. On sait que, si 
la Russie a beaucoup de poèmes épiques, ils s’y sont transmis jus- 
qu’à nos jours par la tradition orale; au contraire le Dit de l’expé- 
dition d'Igor a été, comme nos poèmes français, conservé par l’é- 
criture, et doit être comme eux une œuvre de lettré. Ce précieux et 
unique manuscrit, découvert en 1795, a péri en 1812 dans l’in- 
cendie de Moscou; heureusement on avait eu le temps d’en faire 
deux éditions. L’auditoire s’est surtout passionné pour la publica- 
tion des Chansons historiques de la Petite-Russie, par deux profes- 
seurs de l’université de Kief, MM. Antonovitch et Dragomanof. Ces 
chansons forment l’histoire poétique de l'Ukraine, de ses longues 
souffrances, de ses longues luttes au temps de la terreur turque et 
tatare. M. Dragomanof a pris la parole pour examiner celles de ces 
ballades qui ont pour sujet une de ces unions incestueuses que ren- 
dait possibles la dispersion des familles chrétiennes sur les mar- 
chés de l'Orient : le frère et la sœur, le fils et la mère pouvaient se 
retrouver ensuite sans se reconnaître. On pensait généralement que, 
lorsqu'il est question dans les chansons petites-russiennes d’une 
de ces unions funestes, la fable a un fondement mythique. M. Drago- 
manof rappelle qu'il ne faut assigner une origine mythique à une 
chanson que lorsqu'on en a vainement cherché la source soit dans 
l’histoire, soit dans la tradition, soit dans la littérature des autres 
nations. Or, par la comparaison des ballades petites-russiennes sur 
ce thème avec celles qui ont cours chez les peuples voisins, le pro- 
fesseur kiévien démontre qu’elles ont toutes une origine étrangère. 
Les ballades où le frère se trouve avoir acheté sa propre sœur ont 
leur source en Serbie, d’où elles ont franchi les Balkans et le Da- 
nube; celles où le frère rencontre sa sœur servante d’auberge ont 
leur prototype en Allemagne, d’où elles sont parvenues aux Petits- 
Russiens par l’intermédiaire des Slaves occidentaux ; les chansons 
sur le mariage du fils avec la mère procèdent directement d’une lé- 
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gende latine et ont paru d’abord en langue polonaise. Ces ballades 
ont donc si peu un sens mythique dont il faille chercher l’explica- 
tion dans les anciennes religions de la Petite-Russie, qu'elles ne 
sont même pas indigènes de ce pays. 

On pouvait espérer que la publication de MM. Antonovitch et Dra- 
gomanof permettrait de résoudre une question importante de l’his- 
toire littéraire. On connaît les bylines russes qui célèbrent les exploits 
de Vladimir, prince de Kief, d’Ilia de Mourom, d’Alécha Popovitch, et 
autres pourfendeurs de Tatars et de dragons. Ce qu'il y a d’étrange, 
c'est que ces bylines se chantent d’un bout à l’autre de la Grande- 
Russie, qu’on a pu les recueillir sur l’Onéga, sur la Moscova, sur 
le Volga, et que c’est dans la Petite-Russie seulement qu’elles sont 
inconnues du peuple. C’est précisément dans les environs de cette 
ville de Kief, aux barrières de laquelle ont veillé les héros de ces 
légendes, et qui conserve dans ses catacombes le corps d’Ilia de 
Mourom, que le paysan aurait perdu la mémoire de leurs hauts 
faits. Peut-être trouverait-on dans le recueil des Chansons histori- 
ques de la Petite-Russie quelque allusion à ces merveilles épiques, 
quelque lointain écho des grands duels héroïques. M. Oreste Miller, 
en présence d’un public plus nombreux qu’à l’ordinaire, accouru 
pour écouter cette parole éloquente, a entrepris un parallèle entre 
les bylines grandes-russiennes et les doumas petites-russiennes. La 
principale différence qui éclate entre elles, c’est que les personnages 
des premières sont des héros surhumains, doués d’une force et d’une 
stature colossale, franchissant les rivières d’un bond de leur cour- 
sier, écrasant des armées entières avec leurs massues de seize cents 
livres. Les personnages des doumas sont des hommes hardis, aven- 
tureux, mais des hommes enfin, de simples cosaques. Quelques-uns 
seulement de ces braves présentent des traits qui rappellent les 
chansons moscovites. Voici Baïda que les infidèles ont suspendu par 
les côtes à un crochet de fer; mais avant de mourir il tire trois 
flèches qui abattent successivement le sultan, sa femme et sa fille. 
Il n’y a que dans les poèmes épiques que l’on a des armes aussi 
infaillibles, Il faut noter aussi le nombre trois, qui est très caracté- 
ristique. Ce chevalier cosaque qui prend sur son dos la porte d’or 
de Kief pour la poser à Constantinople, est aussi un héros de bylines; 
son nom, Michaïlik, rappelle celui d’un compagnon d’Ilia, Michaïl 
Potik. Le seigneur Jourilo, après lequel courent toujours « trois 
cents jeunes filles, » ressemble bien à ce Tchourila qui faisait tour- 
ner la tête et « couper les doigts à la femme de Vladimir ; » mais 
ces rapprochemens sont trop peu nombreux, et jusqu’à présent la 
chanson petite-russienne semble s'être développée tout à fait en 
dehors du cycle de Vladimir et de ses influences. 
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Ce n’est peut-être point une raison pour croire, ou bien que les 
Grands-Russes ont mis sous le nom de héros kiéviens des aventures 
empruntées aux épopées turques et finnoises, — ou bien que les 
Kiéviens d'autrefois ont émigré complétement dans la Grande-Russie, 
et ont été remplacés dans l'Ukraine par un peuple slave d’une 
branche différente, absolument ignorant de l’épopée kiévienne. Ces 
solutions extrêmes ne peuvent être admises que dans le cas où l’on 
ne trouverait dans la littérature petite-russienne absolument au- 
cune trace du cycle de Vladimir. Or il est vrai que le recueil des 
deux professeurs n’en présente que très peu de traces; ce recueil 
ne renferme que des chansons, et des chansons historiques. Reste 
à savoir si les poésies non historiques, les contes en prose, les lé- 
gendes conservées dans les manuscrits, n’offriraient pas une plus 
ample matière épique. Les traditions sur Ilia de Mourom, c’est un 
fait acquis, étaient encore vivantes dans Kief du xvi° au xvunr siècle. 


IV. 


Kief est admirablement choisi pour une réunion d’antiquaires. 
Quel plus beau cadre archéologique pour un tel congrès, sañs 
compter que cette ville est dans une des situations les plus pitto- 

_ resques de la Russie! En arrivant par l’est, avant de franchir l’im- 
mense pont du chemin de fer, on voit apparaître sur la rive droite 
du Dniéper une ligne imposante de grandes collines qui se dressent 
à pic sur le fleuve, et qui forment une muraille de 400 ou 500 pieds 
de hauteur dans laquelle s'ouvre une brèche qui est le ravin du 
Krechtchatik. Ce sont d'énormes dunes sablonneuses, mais qui ont 
presque la consistance de falaises ; à leur crête, sur une longueur 

de 7 à 8 kilomètres, s'élèvent des clochers bulbeux, les coupoles 
d'or des églises et des monastères, dont la splendeur annonce au 
loin la cité sainte. Vous apercevez tout d’abord trois des villes qui 
forment la ville de Kief. En aval est la Lavra ou le monastère des 
Catacombes avec ses innombrables monumens, — en amont, le vieux 
Kief où abondent les antiquités; — au pied de la berge qui le sup- 
porte, sur un terrain de forme triangulaire, plat et bas, presqu'au 
niveau du Dniéper et qui est souvent envahi par ses flots, est le Po- 
dol, qui, lui aussi, se hérisse de coupoles et de clochers. Dans les 
temps anciens, ce n’était qu’une prairie marécageuse : une des 
rues a conservé la dénomination caractéristique de « rue de la 

Boue-Noire. » Dans cette boue noire, parmi ces miasmes qui engen- 

drent à certaines saisons des maladies particulières à ce quartier, 

vit une population de pêcheurs, de marchands, d’Israélites. Enfin à 

l’ouest et au sud de la vieille cité, perchés sur des collines, en- 
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fouis dans des ravins, dispersés sur un sol fort accidenté, sont 
les « quartiers nouveaux. » Kief est donc moins une ville qu’une 
collection de villes qui communiquent entre elles assez difficile- 
ment. Il faut monter, descendre, tantôt par des pentes bien mé- 
nagées, mais interminables, tantôt par des casse-cou où le co- 
cher russe lui-même n’aime pas à aventurer ses chevaux. Quant au 
sable, c’est par dunes qu’on le rencontre dans certaines rues, c’est 
par nuages que le vent, j'allais dire le simoun, le soulève par les 
temps de sécheresse, L'administration municipale, quelles que soient 
son activité et son intelligence, succombe parfois à la peine. Com- 
ment tenir entre ses mains cette grande cité qui va s’éparpillant 
comme une gerbe mal liée? Kief est répandu sur 40 kilomètres car- 
rés et n’a que 80,000 habitans; comment les ressources pourraient- 
elles égaler les dépenses que réclamerait cet immense développe- 
ment? Mais quelle variété de points de vue se succèdent dans cette 
ville au sol tourmenté! Au détour d’une rue, on aperçoit tantôt le 
haut clocher de la Lavra, tantôt la masse imposante de la forte- 
resse, tantôt les montagnes sablonneuses, ravinées, éventrées, qui 
bornent l'horizon. Nulle part on ne peut avoir une vue générale : 
j'ai pu visiter la Lavra, la vieille ville, le Podol, les quartiers nou- 
veaux, jamais je n’ai vu Kief. Une des plus belles promenades, mais 
assez peu fréquentée, c’est la crête des dunes. On chemine sur l’em- 
placement des anciens remparts, entre des murs de couvens et 
l'espèce de précipice que forment les collines. D'un côté, on a les 
murailles en brique blanche du monastère de Saint-Michel, par- 
dessus lesquelles regardent curieusement ses têtes d’or, puis l'en- 
clos de la vieille église des Trois-Pontifes, la Déciatine avec sa lourde 
coupole verte, le gracieux Saint-André qui se dresse sur le promon- 
toire le plus avancé, avec ses coupoles hardies, ses murailles blan- 
ches à garniture d’argent, sa sveltesse et ses élancemens de cathé- 
drale. A vos pieds sont les couvens, les églises badigeonnées, les 
rues poudreuses ou bourbeuses du Podol, d’où monte un roule- 
ment continuel de chariots et le murmure des bruyans marchés. À 
la rive sont amarrés avec leurs grands mâts d'innombrables ba- 
teaux. Le Dniéper, aux blanches et dangereuses transparences, 
laissant deviner çà et là quelque perfide bas-fond, avec ses bras : 
anciens et nouveaux, ses lits de rechange, tourne et retourne, se 
perd au milieu de ses îles, est partout à la fois, et, sans qu'on 
puisse toujours distinguer son cours réel, trouve moyen d'occuper ou 
de menacer un pays grand comme une province. Au loin, dans la 
campagne déserte, dans les landes couvertes de saules et de brous- 
sailles, parmi les bois du gouvernement de Tchernigof, on voit mi- 
roiter des flaques d’eau : c’est le fleuve qui a oublié là quelqu'une 
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de ses branches. Kief de ce côté n’a pas de banlieue; peut-être le 
Dniéper ne le permettrait pas : il entend conserver le droit pour 
les jours de grande inondation d'aller, sur une largeur de plusieurs 
kilomètres, battre de ses flots les berges lointaines. 

La vieille ville de Kief est réellement la ville historique, la cité 
par excellence, comme celles de Paris et de Londres. Là où s'élève 
Saint-André, on raconte que le premier apôtre, bien avant qu'il n’y 
eût une Russie, mit le pied sur la terre slave et déclara que « sur cette 
montagne éclaterait la gloire de Dieu et brillerait une grande capi- 
tale où le Seigneur aurait de nombreux autels. » L'église moderne 
de la Déciatine, avec ses inscriptions helléniques, se dresse sur l’em- 
placement de la Déciatine, bâtie par Vladimir en l’honneur des deux 
martyrs kiéviens mis à mort par ses ordres et qui avaient là leur 
demeure. L'église des Trois-Pontifes ou de Saint-Basile avait été 
construite par ce prince, qui prit à son baptême le nom de Basile : 
avant sa conversion, c'est là qu’il avait érigé la statue de Péroun, 
le dieu du tonnerre, en bois avec une tête d'argent et une barbe 
d’or. Près de là était la brèche ou le ravin, aujourd’hui comblé, de 
Boritchof, qu’on appela longtemps la Dégringolade du diable : c’est 
par ce ravin que Vladimir dé;:busé fit jeter l’idole dans le Dniéper. 
Comme elle était de bois, elle flotta longtemps sur le fleuve sacré 
des anciens Slaves et fut portée par les ondes jusqu’au lieu appelé 
Vydoubitski, où le peuple la recueillit et se mit à l’adorer; mais Vla- 
dimir l'y fit détruire et bâtit en ce lieu un monastère commémora- 
tif, De Voloss, le dieu des troupeaux, le Pan des Slaves, tout sou- 
venir ne s’est pas perdu. Dans les prairies du Podo!, où les Kiéviens 
menaient leur bétail, il avait son sanctuaire; plus tard, saint Vla- 
sius (Blaise), son homonyme chrétien, qui partout lui a succédé 
comme protecteur des troupeaux, eut dans le même quartier son 
église. Une rue du Podol s’est longtemps appelée la Poussée du 
bétail. À l'extrémité de la plus belle rue de Kief se trouve. une 
petite chapelle avec une source d’eau vive. Une tradition prétend 
qu’à cette source, miraculeusement jaillie du sol à la voix d’un saint 
homme, auraient été baptisés les douze fils de Vladimir; mais on a 
voulu surtout y consacrer le souvenir de la conversion en masse de 
la population kiévienne, lorsqu’à la voix de son prince elle se pré- 
cipita tout entière dans les ondes régénératrices du fleuve. Une 
peinture de la chapelle essaie de représenter cette scène mémo- 
rable; les épaules et les seins nus des nouvelles chrétiennes ne 
sont voilés que de leurs longues tresses blondes. À Kief, on peut 
montrer encore le quartier de la Lebed, où vivait la belle Rognéda 
que Vladimir épousa après avoir exterminé toute sa famille; la s/o- 
bode de Bérestof, où il entretenait 200 concubines sur les 500 que 
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prête Nestor au Salomon des Slaves, Presqu’au pied de la Lavra 
est le tombeau d’Askold, un des deux chefs varègues qui régnè- 
rent ici bien avant Rurik. Quant à la ville même de Kief, depuis 
le commencement du siècle, ses anciens remparts ont été nivelés : 
il n’y a plus trace de ses tours, ni du palais de ses princes ; mais 
on montre encore la fameuse porte d'or élevée par Jaroslaf à l’imi- 
tation de celle de Constantinople et qui n’est plus qu’une ruine in- 
forme au milieu d'un square. Sous ce Jaroslaf, Kief atteignit au 
xi° siècle son plus magnifique développement : c’est alors qu’elle 
fut la ville aux 700 églises. Après la mort de ce Charlemagne russe, 
qui fut le beau-père d’un roi de France, Kief eut le sort d’Aix- 
la-Chapelle. Pillée pendant. les guerres civiles des princes russes, 
saccagée par les Tatars en 1280, conquise par les Polonais, sa dé- 
cadence fut rapide. Le savant archiprêtre Lébédintsef rappelait dans 
sa lecture au congrès que vers le milieu du xvi° siècle de grands 
arbres croissaient sur les toits de Sainte-Sophie. 

Le congrès à fait des visites de corps à plusieurs des monumens 
les plus remarquables de Kief, Un jour il se transportait au monas- 
tère de Saint-Cyrille, où se sont conservées ou plutôt retrouvées de 
belles fresques byzantines, un autre jour au monastère de « Saint- 
Michel aux têtes d'or, » où les dévots viennent prier sur le tombeau 
de sainte Barbe, et où les archéologues admirent d’antiques bas- 
reliefs représentant saint George et saint Démétrius luttant contre 
des dragons ; mais Sainte-Sophie, la merveille de l'Ukraine, la plus 
vieille cathédrale de la Russie, bâtie par Jaroslaf en mémoire 
‘ d’une victoire sur les Petchenègues, ne peut se visiter en un jour. 
Comme elle porte le nom de Sainte-Sophie de Constantinople, on a 
dit souvent qu’elle en était une reproduction. M. Zakrevski, dans 
son magnifique ouvrage publié en 1868 par la Société archéologique 
de Moscou, la Description de Kief, a déjà exécuté ce préjugé. Il 
suffit de placer l’un à côté de l’autre, comme l’a fait M. Zakrevski, 
le plan des deux édifices, pour voir qu’ils procèdent de conceptions 
tout à fait opposées. Le monument de Justinien a 96 mètres de lon- 
gueur sur 77 de largeur, celui de Jaroslaf 36 mètres de long sur 53. 
On voit non-seulement que les proportions du premier sont plus 
exiguës que celles du second, mais encore que le rapport de la lar- 
geur à la longueur y est en sens inverse. Sainte-Sophie de Constan- 
tinople a 66 mètres de hauteur, sa rivale n’en a que AU; l’aire de 
celle-là est quatre fois plus étendue que l’aire de celle-ci. En outre 
Sainte-Sophie de Kief est si bizarrement aménagée qu'elle paraît en- 
core plus petite que ne le comportent ses dimensions; elle n’a aucun 
effet d'ensemble. La vaste et ample coupole de Justinien est rempla- 
cée ici par une douzaine de clochers à bulbe d’or ; l'aire intérieure 
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est encore restreinte par la multitude des piliers qui l’encombrent, 
par les chapelles qui occupent les côtés, par les huit chœurs secon- 
daires qui viennent resserrer le chœur principal, par l’iconostase qui 
coupe le temple en deux parts. Partout il y a des accessoires, des di- 
visions, des compartimens à l'infini : au milieu de ces chapelles et . 
de ces galeries, on cherche l’église; mais ce qui réjouit l’archéo- : 
logue, c’est l'immense quantité de fresques et de mosaïques qui cou- 
vrent-ces voûtes et ces piliers. On voit partout des prophètes, des 
saints, des docteurs avec leurs grands yeux fixes, noirs, nullement 
russes, et ce type spécial qui dénote un pinceau byzantin. Le livre 
sacré dans une main, l’autre levée pour bénir ou pour instruire, ils 
semblent continuer l’œuvre d’évangélisation commencée par les 
Grecs du x° siècle parmi les populations slaves. Leurs noms même 
sont inscrits non en caractères slavons, mais en grec. Aux voûtes des 
chapelles et des galeries planent les anges de Dieu, ces « faces vo- 
lantes » qui n’ont d’autre corps que six ailes flamboyantes et multi- 
colores, Tous ces sujets sont traités d’une façon absolument iden- 
tique à ceux qui décorent l’église de Justinien. Ainsi la filiation de 
ces deux Sainte-Sophie, si différentes pourtant, éclate à tous les 
yeux : ici et là se retrouve une main grecque; mais du vi* au 
xr° siècle la décadence de l’art byzantin est sensible. La plupart 
de ces fresques, qui, à l’époque de la domination des uniates, fu- 
rent recouvertes d’un enduit de chaux, ont dû être restaurées. Il a 
fallu en raviver le coloris, il a fallu remplacer celles qui manquaient 
et compléter les plus maltraitées. Heureusement les restaurateurs 
ont travaillé dans le style ancien. En uné des chapelles du côté droit, 
celle des Trois-Pontifes, on a conservé sans aucune retouche toutes 
les fresques qui s’y trouvèrent et qui étaient précisément les moins 
avariées. Ce fut sur l’ordre exprès de l’empereur Nicolas qu’on s’abs- 
tint d’y rien toucher. « Elles témoigneront, dit-il, à la postérité, que 
dans tout le reste nous nous sommes contentés de restaurer sans 
rien innover. » Outre les fresques représentant des saints person- 
nages, des scènes de l'Évangile ou de la Bible, il y en a de très pro- 
fanes qui ornent les deux escaliers par lesquels on monte aux gale- 
ries supérieures; elles représentent des animaux fantastiques, des 
chasses où des guerriers attaquent des bêtes fauves perchées quel- 
quefois sur des arbres qui ressemblent à des tournesols. Ailleurs un 
personnage en prison et une espèce de tribunal, des danseuses qui 
se trémoussent au son de divers instrumens, un jongleur qui sou- 
tient une perche en équilibre à laquelle grimpe un enfant, quatre 
cochers qui dans les carceres de l’Hippodrome, sous la tribune im- 
périale, attendent le signal des courses. Ces peintures, qui compren- 
nent 133 figures et qui donnent des indications très curieuses sur 
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les mo rs et les costumes byzantins, ont préparé bien des soucis 
aux archéologues; on n’en a pas encore bien expliqué la présence 
dans le lieu saint. 

Ce qu'il y a d’admirable à Sainte-Sophie, ce sont les mosaïques. 
L'une, qui décore la paroi cintrée derrière l’autel, représente la 
vierge Marie. On peut critiquer le dessin des bras, celui des vête- 
mens; cette image colossale, de près de 5 mètres de hauteur et 
qu’on voit de presque tous les points de l’église, n’en est pas moins 
d’un effet imposant. Une inscription grecque l'accompagne : « Dieu 
est au milieu d'elle, et elle ne sera point ébranlée. » Elle rap- 
pelle ce nom de muraille indestructible qui a été donné à cette 
partie de l’église et qui est bien justifié, car elle a survécu à toutes 
les catastrophes et reste encore debout dans le temple régénéré 
avec ses mosaïques contemporaines de Jaroslaf. Plus bas est re- 
présentée la cène; mais la personne du Christ est dédoublée : à 
droite du tabernacle gardé par les anges, on le voit distribuer son 
corps à six des apôtres; à gauche, aux six autres il distribue son 
sang. Cette manière bizarre de mettre en lumière le principe de la 
communion sous les deux espèces se retrouve également dans des 
fresques de Novgorod et sur une nappe d’autel brodée au xv° siècle 
par une princesse de Riazan. D’autres mosaïques représentent des 
saints; mais la partie inférieure en est détruite, et on a dû les ache- 
ver en peinture à fresque. Toutes ces mosaïques avec leurs cubes 
dorés ont un éclat puissant et très doux : les fonds d’or des pein- 
tures qui les avoisinent semblent à côté d'elles un grossier clin- 
quant. Enfin une des richesses archéologiques de Sainte-Sophie, 
c’est le sarcophage de son fondateur : les sculptures qui le déco- 
rent, les croix latines, les poissons, les palmes, rappellent un peu 
le style des catacombes romaines. 

Le monastère des Cavernes ou la Lavra, le premier en dignité 
des monastères russes, a reçu également la visite du congrès. Parmi 
ses dix ou douze églises, plusieurs sont fort remarquables; mais 
dans les antiquités religieuses dont fourmille, comme une autre 
Rome, la ville sainte des Slaves, il faut choisir. J'ai hâte d'arriver 
aux catacombes. Il y en a deux séries : les proches, qui sont dédiées 
à saint Antoine, les éloignées; qui portent le nom de saint Théodose. 
Ces cavernes sont creusées dans le flanc de la montagne, parallèle- 
ment au cours du fleuve. Pour y arriver, on descend une longue 
rampe en pente;douce, de chaque côté de laquelle une collection 
de mendians et de culs-de-jatte, comme n’en a jamais rêvé la Cour 
des miracles, vous poursuivent de leur psalmodie nasillarde. L'on 
entre dans les souterrains par l’église de l’Exaltation; ils sont de 
proportions et de diamètre assez réguliers, mais s'entre-croisent et 
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senchevêtrent de telle sorte qu’on ne pourrait y faire dix pas sans 
s’égarer. La promenade ne pourrait s’y prolonger indéfiniinent, tant 
l'air y semble lourd et épais. Munis chacun d’une bougie, en longue 
procession, sous la conduite d’un moine, deux ou trois cents archéo- 
logues circulent par ces ténébreux couloirs. A droite et à gauche, 
dans des espèces de niches, sont les tombeaux des saints : ils sont 
environ 80 dans les catacombes proches et A5 dans les éloignées. 
Le couvercle du cercueil est levé, et, sous le drap de brocart qui 
recouvre leur dépouille, nos doigts profanes peuvent sentir le relief 
de leur crâne et de leurs os. Il est vrai que sous ce premier linceul 
ils sont emmaillottés dans des fourreaux de soie; la momie est de- 
venue un mannequin. Autrefois ces corps étaient à découvert : les 
anciens voyageurs parlent de la couleur de leur visage et de leurs 
mains; aujourd’hui un seul de ces bienheureux offre une petite main 
noire et desséchée aux baisers des pèlerins. On assure que ces corps, 
dont beaucoup sont là depuis cinq ou six siècles, sont parfaitement 
conservés : cette incorruptibilité des saints serait une récompense 
de leurs vertus. 

Auprès de chaque tombeau, un écriteau donne le nom du défunt; 
on ne peut lire sans surprise celui de l’annaliste Nestor, à qui la 
Société de l’histoire et des antiquités russes a dédié une plaque en 
bronze doré, et celui de cet étrange Ilia de Mourom, le vieux co- 
saque des bylines, devenu ici un saint personnage. C’est aussi 
l’auréole au front, les mains levées au ciel, le corps à moitié nu 
comme un anachorète, qu’il est représenté dans une gravure du 
xvur siècle publiée par M. Stasof. Le nom des bienheureux est ac- 
compagné d’une mention indiquant ce qu’ils furent de leur vivant : 
saint Antoine, l’igoumène de la Lavra; saint Niphont, l’archevêque 
de Nevgorod; saint Lucas, l’économe; saint Grégoire, le peintre 
d'icônes; saint Agapit, le médecin qui guérit gratuitement ; saint 
Marc, le fossoyeur ou le creuseur de catacombes. D'autres épi- 
thètes indiquent leurs qualités dominantes : saint Onésiphore, le 
confesseur ; saint Jérémie, le perspicace, favorisé du don de pro- 
phétie; saint Onoufre, le silencieux; saint Pimène, le jeùneur; 
saint Abraham, le laborieux; saint Isaïe, le thaumaturge. Sur 
beaucoup de ces tombeaux se sont conservées de singulières lé- 
gendes. Voici celui de deux frères : ils s'étaient promis de partager 
la même sépulture; l’un d’eux ne revint que longtemps après la 
mort de l’autre; mais, quand on apporta son corps auprès de son 
frère, on vit celui-ci se soulever dans son cercueil et se serrer pour 
lui faire une place. Voici le tombeau de l’évêque qui flotte; mort, 
il avait été porté sur le Dniéper depuis Smolensk jusque sousles 
murs du monastère, où il entendait recevoir la sépulture. Un sar- 
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cophage serait occupé par douze maçons venus de la Grèce pour 
construire le couvent et qui, leur travail fini, reçurent la tonsure. Il 
y a aussi les crânes miraculeux desquels suinte constamment une 
huile surnaturelle qui guérit toutes les maladies, et la colonne à 
laquelle on attachait avec des chaînes de fer les aliénés; elle leur 
rendait aussitôt la raison, Une réalité plus étrange que toutes les 
légendes, ce sont des cellules qui n’ont aucune ouverture; elles 
ont été creusées par des anachorètes qui s’y sont emmurés de 
leurs propres mains, ne gardant de communication avec le monde 
et même avec leurs frères que par le guichet qui servait à leur pas- 
ser une maigre pitance. Quand ils mouraient, la communauté ve- 
nait à ce guichet, y disait les prières des morts, achevait de clore 
la grotte. Ce même réduit, qui avait été leur cellule, est devenu 
leur tombeau; c’est là qu’ils sont couchés dans leur robe de moine, 
avec leurs cilices et leurs chaînes de fer, attendant la trompette du 
jugement. Le plus étonnant de tous ces ascètes, c’est Jean, le 
« grand martyr. » Pour dompter sa chair, bien qu’il restàt des se- 
maines sans manger, il avait imaginé de s’enterrer jusqu'à mi- 
corps; c’est dans cette situation que la mort l’a surpris et que nous 
le retrouvons. Rien d’effrayant comme de voir dans l’ombre de cette 
caverne cette tête et ce buste sortir de terre. Les pénitens de la 
Thébaïde et les fakirs de l’Hindoustan n’ont rien inventé de plus 
formidable. Le caractère oriental de ces tortures volontaires éclate 
aux yeux; il semble voir, comme dans le Ramayäna, le ciel et la 
terre contempler stupéfaits ces terribles pénitences, et les dieux 
mêmes tremblant qu’à force d’accumuler des mérites l’anachorète 
ne finisse par leur disputer le ciel. Les mougiks de Kief se sont fait 
une légende à son propos : ils assurent que Jean s’enfonce chaque 
jour en terre, et que, lorsqu'il y disparaîtra, ce sera la fin du monde. 
C’est pour retarder cette éventualité qu’ils font pleuvoir autour de 
lui les kopeks. De temps à autre, la catacombe s’élargit : on se 
trouve dans une église très basse de voûte avec une petite icono- 
stase, ou dans une grotte qui a la destination, fort singulière ici, de 
réfectoire. Voici qu'on s'arrête pour regarder une croix antique dont 
les bords sont relevés de manière à former un vase à boire à quatre 
branches. C’est la coupe de saint Marc le fossoyeur. Dans les cata- . 
combes éloignées, on est surpris de trouver le corps d’une prin- 
cesse, encore chaussée de mules de satin comme si elle sortait du 
bal, mais qui participe, comme ses saints compagnons, au privilége 
d’incorruptibilité. 

Le 23 août, le congrès fit une excursion au village de Gatnoe, à 
10 kilomètres de Kief. Il y avait là des kourganes qu’on se proposait 
d'ouvrir en présence des invités. Par les soins du comte Ouvarof et 
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du professeur Antonovitch, la grosse besogne de terrassier était déjà 
faite, et l’on avait dégagé la couche où devaient se trouver les débris 
antiques. Le premier de ces tumuli, situé au milieu d’une forêt, 
s'appelle dans le pays la Tombe du Loup. Une douzaine de gaillards 
en chemise blanche, en bonnet de peau de mouton, les moustaches 
pendantes, le pantalon cosaque, « large comme la Mer-Noire, » avec 
des pelles de bois garnies de fer, rejetaient la terre en dehors du 
kourgane, qui maintenant ressemblait à une soupière ouverte. Sur 
le rebord, appuyées aux arbres, des femmes à jambes nues, aux 
yeux noirs, avec leur chemisette brodée de rouge et de bleu, leur 
tablier d’indienne à fleurs, regardaient et ne sourcillaient pas quand 
par manière de plaisanterie les travailleurs, avec leurs pelles ar- 
chaïques, leur envoyaient des volées de terre noire. Les invités 
descendent à leur tour dans le kourgane et se mettent en devoir 
de dégager les objets qu’on y a trouvés. Il y avait là un squelette 
d'homme, un squelette de jeune femme, et tout autour des débris 
appartenant au moins à cinq ou six individus, dont un enfant. 
L'homme paraissait le personnage principal, en l'honneur duquel 
les autres avaient dû être égorgés. À sa gauche, un vase de terre 
cuite qui s'était brisé sous le poids de la terre et des siècles accu- 
mulés; à sa droite, un autre vase plus petit, puis un marteau et un 
ciseau de pierre. On rassembla précieusement ces débris, et auprès 
l'on plaça des gardiens avec de grands bâtons, surveillés eux-mêmes 
par le staroste du village et le starchine du volost, reconnaissables 
à leur médaille et à leur chaîne de bronze. Cela n’empêchait pas les 
paysannes de stationner et de regarder d’un air pensif ces restes 
humains. Autant que je pus le déméler dans leur langage petit- 
russien, elles s’inquiétaient de savoir si les commères de ce temps-là 
étaient plus grandes que celles d'aujourd'hui et si l’on trouve de l'or 
dans les kourganes. Certaines haussaient les épaules et trouvaient 
que les messieurs avaient bien du loisir à perdre. Pendant ce temps, 
on déblayait d’autres tumuli : dans l’un d’eux, on trouva une plaque 
de bronze, et même des fragmens de fer mêlés à des poteries et à 
des armes de pierre. On voit combien il est difficile de distinguer 
entre les kourganes appartenant à différens âges préhistoriques. 

La semaine suivante, la compagnie de navigation mit gracieuse- 
ment à la disposition du congrès un petit bateau à vapeur, la Viéra 
(la Foi), et nous voilà à descendre le Dniéper. Les eaux étaient 
basses, et l’on avançait prudemment, crainte de donner dans un 
banc de sable, Une carte préparée spécialement par M. Antonovitch 
nous permettait de nous orienter au milieu de ce labyrinthe d'îles 
et de distinguer les tumuli et les gorodichtché qui se profilaient 
sur les liautes berges : ils se comptent ceux-ci par douzaines, ceux- 
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là par milliers sur les deux rives du fleuve. Le Dniéper n’a pas le 
pittoresque du Rhin, ni ses hautes roches de grès rouge, ni ses 
forêts de pins, ni ses châteaux romantiques. Ses rives sablonneuses, 
. ses îles plates, ses grandes grèves où voltigent les mouettes et les 
corbeaux, répètent trop souvent les mêmes aspects. C’est un peu 
mou de dessin, terne de couleur. De fréquentes stations pendant 
cette navigation de deux jours corrigeaient la monotonie du pay- 
sage. On débarqua auprès de Vititchef, une ancienne ville slave, au 
pied de laquelle s’est formé le village de Vitatchevo. Ce goro- 
dichtché est situé dans un angle formé par le Dniéper et par un 
profond ravin. Des remparts de terre, de profonds fossés encore 
visibles, complètent l’enceinte, La ville était inabordable du côté 
du fleuve : la berge a peut-être 400 pieds de haut. La surface du 
gorodichtché est recouverte d’un gazon rude et desséché : dans une 
déchirure du sol, on retrouve quelques objets antiques. Sans pous- 
ser plus loin ces fouilles sommaires, nous nous rembarquons pour 
Monastyrok, d’où nous gagnons Traktomirof. On avait le projet de 
retrouver l'entrée d'anciennes catacombes, sur lesquelles s'élevait 
un couvent aujourd'hui disparu. Il est nuit, et c’est à la lueur d’une 
lanterne que des paysans attaquent vigoureusement le flanc sa- 
blonneux de la coiline; mais ce sol mouvant change souvent de 
relief : impossible de retrouver cette entrée. Les gens du pays ra- 
content qu'ils ont pénétré dans cette catacombe, qui a plusieurs 
centaines de pieds de longueur, mais qu'ils n’ont pas osé aller jus- 
qu’au bout. À droite et à gauche, ils ont vu des espèces de niches 
ou de couchettes où dormirent les anachorètes. Nous sommes for- 
cés de nous contenter de ces récits, et nous remontons le fleuve. Le 
lendemain, on repasse en vue de Kief, et l’on continue jusqu'à Vy- 
chegorod, si célèbre dans l’histoire russe. Smolensk, Vychegorod, 
Kief, Vititchef, telles étaient, au dire de l’empereur Constantin Por- 
phyrogénète, les escales où abordaient le long du Dniéper les flot- 
tilles varègues qui allaient commercer en Grèce, ou qui sous les 
Igor et les Oleg marchaient à l’attaque de Constantinople. Vyche- 
gorod devrait son existence à un frère du fabuleux Ki, fondateur 
de Kief, Là fut, suivant une tradition, la résidence favorite de sainte 
Olga; là saint Vladimir, avant sa conversion, aurait eu un harem 
de 300 femmes; là furent ensevelis les deux fils du prince-apôtre, 
Boris et Glèbe, assassinés par leur frère. L'église a fait d'eux les 
Dioscures de l’orthodoxie, deux bienheureux, inséparables comme 
Castor et Pollux; nous arrivons au gorodichtché : on ouvre une tran- 
chée et l'on exhume de ces grandes briques du x‘ siècle qui ont pu 
entrer dans les assises du palais d’Olga. Le temple voisin est dédié 
aux deux frères; il est moderne, l’ancienne église de Jaroslaf ayant 
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été détruite par les infidèles. L'image du Christ qui orne aujour/ 
d’hui l’iconostase porte au menton la trace d’un coup de lance tatare 
ou lithuanienne, souvenir des guerres polonaises du xvne siècle; la 
Vierge qui lui servait de pendant, balafrée d’un coup de sabre, est 
dans une des églises de Kief. Le village moderne est bien aussi 
curieux que le gorodichtché. Qu'on imagine un terrain découpé, dé- 
chiqueté par les ravins, des masures à toits de chaume plus hérissés 
encore que dans la Grande-Russie, des enclos formés de claies d’o- 
sier, de derrière lesquels vous épient des jeunes filles aux yeux 
noirs avec une botte de fleurs artificielles sur la tête, des ruelles 
que parcourent à fond de train des familles de pourceaux à l'air 
farouche, et qui ont une crinière comme des sangliers, — voilà le 
type de tous les villages que nous avons visités sur le Dniéper. 

Pendant ce congrès, les fêtes ne nous ont pas manqué. A la soi- 
rée chez le maire de Kief, on ne pouvait oublier que l’amphitryon 
est un Russe fort Parisien. Le raout du gouverneur-général se re- 
commandait par un esprit ingénieux et le désir évident de flatter le 
goût dominant de ses hôtes. Dans le jardin du gouvernement, on' 
avait disposé un chœur de soldats d'infanterie et un chœur de co- 
saques qui faisaient alterner les chants de l'Ukraine avec ceux de 
la Moscovie. Les guirlandes de lanternes vénitiennes entouraient 
des transparens qui représentaient les plus fameux monumens de 
la ville : Sainte-Sophie, la tombe d’Askold, la porte d’or, Dans le 
festin d’adieu donné par le congrès aux autorités kiéviennes, bien 
des santés ont été portées. On n’a pas oublié les hôtes étrangers. 
Les deux délégués 4e France ont répondu à cette courtoisie en 
portant deux toasts, l’un à l’union scientifique des Slaves et des La- 
tins, l’autre à l'hospitalité russe, dont la France avait, en cette cir- 
constance surtout, à se louer, puisqu'elle avait été plus largement 
représentée à Kief qu'aucune autre nation non slave. Le nom de la 
France à été salué par les plus vifs applaudissemens, et l’un des 
convives a pris la parole pour affirmer que l’union souhaitée par les 
délégués français était déjà une réalité. Si le congrès est fini, il 
vivra cependant par ses travaux. Geux de l'assemblée de Moscou 
forment une importante publication, pour la magnificence de la- 
quelle le comte Ouvarof n’a rien épargné. Ceux de Kief ne le cé- 
deront pas en importance à leurs aînés. Ces vingt jours de discus- 
sions laborieuses n’auront donc pas été stériles pour la science. En 
France, on nous annonce pour l’année 1875 plusieurs congrès, no- 
tamment celui des américanistes à Nancy : on peut dès maintenant 
leur souhaiter le succès du congrès kiévien. 


ALFRED RaAMBAUD. 
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LES ORIGINES, LE DÉVELOPPEMENT DE LA DETTE ET LES MOYENS 
DE L’ATTÉNUER, 


Il y a peu d’études qui offrent un intérêt aussi saisissant que 
l'étude des dettes publiques des nations civilisées. Le phénomène 
des dettes nationales n’est sans doute pas nouveau, mais il a pris 
depuis cinquante ans un développement si prodigieux que l'esprit 
en est étonné et presque effrayé. Un économiste anglais de renom, 
M. R. Dudley-Baxter, qui a consacré à cet important sujet de labo- 
rieuses recherches, décrivait récemment la progression des engage- 
mens des états, progress of indebtedness (1). Dans tous les temps, il 
s’est trouvé que les peuples ou les souverains ont parfois anticipé sur 
les revenus futurs par des emprunts temporaires. Ge sont les répu- 
bliques italiennes qui ont les premières réduit cette pratique en sys- 
tème et remplacé les emprunts occultes et à terme par des emprunts 
publics et perpétuels, La France et l'Espagne, qui se disputèrent si 
longtemps l'Italie, suivirent cet exemple. Les Hollandais à leur tour, 
d’abord sujets, puis ennemis des Espagnols, l’imitèrent, Après la 
révolution de 1688, l’Angleterre prit aussi cette coutume continen- 
tale. Tous les peuples de l’Europe se laissèrent gagner l’un après 
l’autre par cette contagion : les États-Unis et à leur suite toutes 
les républiques de l’Amérique du Sud recoururent pour leur affran- 
chissement ou pour les travaux publics à cette facile ressource. Les 


(1) Dans son ouvrage National Debts, Londres 1871. 
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pays musulmans, y compris Tunis et le Maroc, entrèrent avec ardeur : 


dans la même voie. Aujourd’hui l’extrême Orient, le Japon en tête, 
toutes les colonies anglaises depuis le Canada jusqu'aux diverses 
provinces australiennes, semblent croire qu’une dette publique est 
une partie essentielle d’une organisation administrative vraiment mo- 
derne. M. Dudley-Baxter, passant mélancoliquement en revue tous 
les pays réputés civilisés, n'en découvrait que trois qui n’eussent 
pas de dettes nationales, la Servie en Europe, la Bolivie en Amé- 
rique et la république de Libéria en Afrique : c'était faire assuré- 
ment grand honneur au petit état de noirs émancipés que de le 
comprendre dans cette énumération; mais, de ces trois exceptions 
que signalait l’économiste anglais, il y en a déjà une, la Bolivie, 
qui a disparu. 

On voit combien le phénomène des dettes publiques a gagné en 
généralité : il s’est répandu à peu près sur toute la surface de la 
terre; il ne s’est pas moins développé en intensité. D’après les re- 
cherches de M. Dudley-Baxter, qui sont, il est vrai, en partie con- 
jecturales pour les périodes un peu éloignées de nous, l’ensemble 
des dettes nationales des pays civilisés montait en 1715 à 7 milliards 
500 millions de francs, chiffre bien minime à nos yeux, qui se sont 
habitués depuis quelques années à des nombres prodigieux. Déjà la 
France venait la première sur la liste des nations endettées, puis la 
Hollande, ensuite l’Angleterre, enfin l'Espagne, les républiques ita- 
liennes et les états allemands. Pendant les quatre-vingts années qui 
suivirent, les dettes nationales augmentèrent, mais lentement, sans 
brusques soubresauts : celle de la France se réduisait par un procédé 
arbitraire et violent, la banqueroute des deux tiers sous la révolu- 
tion. En 1793, l’ensemble des dettes publiques des contrées de 
notre groupe de civilisation, y compris les États-Unis et l’Inde an- 
glaise, s'élevait à 12 milliards 1/2 de francs, l’Angleterre devant 
à elle seule plus de la moitié de cette somme. On sait combien les 
écrivains anglais du xvin*siècle étaient effrayés du développement 
de la dette britannique. « Il faut qu’une nation tue le crédit public ou 
que le crédit public tue la nation, » disait David Hume. Il se trom- 
pait : il n’avait pas prévu les merveilleuses inventions mécaniques 
qui devaient, à la fin du dernier siècle, donner à la prospérité pu- 
blique une impulsion jusqu'alors inconnue. De 1793 à 1820, les 
dettes nationales s’accrurent infiniment plus que dans les quatre- 
vingts années précédentes : l’ensemble, à la dernière de ces dates, 
en peut être évalué à 38 milliards de francs, dont 23 milliards pour 
la seule Angleterre. 11 semblerait que la longue période de paix 
qui s'écoula de 1815 à 1848 eût dû alléger le poids des engage- 
mens des états; il en fut tout autrement : lorsque éclata la révolu- 
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tion de février, l'ensemble des dettes publiques des peuples civilisés 
montait à plus de 44 milliards. Enfin pendant la période tourmen- 
tée et guerrière qui s’étendit de 4848 à 1870, les engagemens des 
états s'accrurent bien davantage. M. Dudley-Baxter, à la veille du 
terrible choc entre la France et l’Allemagne, pouvait évaluer le mon- 
tant des dettes nationales à 100 milliards de francs; aujourd’hui 
ce chiffre est certainement de beaucoup dépassé : l’on ne risque 
pas de tomber dans l’exagération en disant que les dettes publi- 
ques des peuples de notre groupe de civilisation représentent une 
somme qui équivaut à toute la richesse de la France. De 1848 à 
1870, le chiffre moyen des emprunts d'état s’est élevé à 2 mil- 
liards 4/2 de francs par année. Les efforts pour éteindre ou pour 
réduire les dettes publiques ont été depuis l’origine jusqu’à nos 
jours aussi faibles et aussi intermittens qu'a été violent et continu 
l'entraînement à les contracter. On ne cite que six états qui aient 
réussi à alléger le fardeau en capital de leurs engagemens perpé- 
tuels; ce sont la Grande-Bretagne, les États-Unis, la Hollande, la 
Belgique, la Prusse et le Danemark. La France tient aujourd’hui le 
premier rang sur la liste des pays endettés : de quelque manière 
que l’on fasse le calcul, on voit qu’elle est de tous les pays d’une 
grande civilisation celui qui se trouve le plus chargé par les fautes 
du passé. Comment s’est développée notre dette nationale? Quels 
sont les élémens divers qu’elle contient? Quelles sont les chances 
et quels sont les moyens de la réduire? Voilà des sujets d’études 
qui soulèvent les plus intéressantes questions scientifiques et ad- 
ministratives. 


L. 


Ce qui frappe dans l’examen des origines de la dette publique 
de la France, c’est la date récente des engagemens qui la compo- 
sent. La somme que nous devons en capital et dont nous payons 
les arrérages annuels a été empruntée, sauf un vingtième environ, 
depuis soixante ans. Nos ancêtres, par des procédés sommaires que 
condamnent la loyauté et l'intelligence financière de notre temps, se 
sont débarrassés de la plus grande partie des dettes de l’ancien ré- 
gime. Il ne s’agit pas d’entrer ici dans le dédale de l’administration 
de la vieille monarchie ou de la révolution ; ce serait une étude ré- 
trospective sans intérêt pratique. On sait combien étaient divers 
les engagemens d’alors : il y avait des dettes constituées et perpé- 
tuelles, des dettes viagères, des dettes criardes, anticipations, assi- 
gnations, rentes sur la couronne, sur les pays d'état, -etc. : l’'énumé- 
ration complète en serait aussi fastidieuse que longue. On eut l’idée 
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d’anifier toutes ces obligations, et de procéder ainsi à une liquida- 
tion générale. La loi du 24 août 1793 créa donc le grand-livre de 
la dette publique, qui ne devait contenir que des rentes perpé- 
tuelles, mais rachetables, en 5 pour 400, Les rentes intégrales 
susceptibles d'être inscrites dans ce grand-livre s'élevaient à 
474,746,000 francs d’arrérages annuels. Pendant toute la tour- 
mente révolutionnaire, ces intérêts étaient payés, rarement en nu- 
méraîre, quelquefois en assignats, le plus souvent un quart en es- 
pèces et trois quarts en valeurs fictives dites «bons des trois quarts» 
et échangeables contre des biens nationaux. Aussi c'était une pro- 
fession singulièrement précaire que celle de rentier, et qui parfois 
s’alliait à l’indigence. Sous le directoire, dans un moment de grande 
détresse, on s’avisa de régulariser cet état de choses; la nation, 
croyait-on, pouvait se considérer comme un commerçant malheu- 
reux qui offre à ses créanciers un concordat, Au surplus on ne chan- 
geait guère leur situation en donnant un caractère définitif à des 
arrangemens qui étaient pratiqués depuis plusieurs années; en vertu 
de la loi du 9 vendémiaire an vi, on consolida le tiers de la dette pu- 
blique et l’on mobilisa les deux autres tiers, c’est-à-dire que l’on con- 
serva sur le grand-livre le tiers des rentes dues à chaque créancier 
et que l’on remboursa en valeurs fictives, en bons échangeables 
contre des biens nationaux les deux autres tiers. Les arrérages"de 
la dette publique, après diverses annulations de rentes reçues en 
paiement de biens domaniaux ou confisqués sur les émigrés et les 
mainmortables, ne montaient plus qu'à 40,216,000 francs. Ce 
n’est certes pas sans un sentiment pénible de confusion et de re- 
gret qu’on pense aujourd’hui à cette opération irrégulière; mais 
alors plusieurs siècles de désordre et d’arbitraire avaient persuadé 
aux esprits que l’état est le souverain arbitre de la justice, et que 
son intérêt immédiat doit être la règle suprême de sa conduite. 
Aujourd’hui, par soixante années d’une loyauté qu'aucune épreuve 
n’a pu ébranler, nous avons réparé cette faute originelle et loin- 
taine. 

A la fin du siècle dernier, lorsque fut créé le consulat, notre 
dette publique était ainsi presque insignifiante. Un poids annuel de 
40 millions de francs pour une nation qui comptait 25 millions d’ha- 
bitans et dont le budget s'élevait à 600 ou à 700 millions, c'était un 
fardeau singulièrement léger. La Grande-Bretagne à la même épo- 
que, ayant une population moitié moindre, prélevait sur ses res- 
sources, pour le service des intérêts de sa dette, 422 millions de 
francs. La Hollande, expiant les fautes commises par ses gouver- 
nans au xvir° et au xvr° siècle, avait une dette triple de la nôtre, 
Celle de l’Autriche était assez notablement supérieure à la dette de 
la France. 
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Les entreprises guerrières du maître qui lança pendant quinze 
ans la France dans une série d’aventures glorieuses et épuisantes 
n’eurent pas immédiatement sur l’état de nos finances l'influence 
perturbatrice qu’il semblerait qu’elles eussent dà exercer. Napoléon 
était épris de l’ordre et de la bonne administration : il se trouvait 
admirablement secondé par deux hommes de talent, Gaudin et 
Mollien; quoiqu'il manquât de la connaissance des vrais principes 
économiques, ses qualités, comme ses défauts, le portaient à mé- 
nager soigneusement les ressources du pays. Il avait en horreur 
l'emprunt ouvertement conclu, comme une sorte d’aveu de faiblesse 
de la part d’un gouvernement, Il recourut, il est vrai, à des me- 
sures qui étaient des emprunts détournés : il payait parfois en 
rentes les fournisseurs de ses armées; la vente obligatoire au profit 
de l’état des biens des communes en 1813 et la création de rentes 
accordées comme compensation aux localités était encore une opé- 
ration de ce genre. Cependant c'était surtout l'extraordinaire des 
guerres, les contributions des pays conquis et les réquisitions qui 
alimentaient les dépenses des armées. On est étonné de la faible 
augmentation de notre dette nationale sous le régime de 1800 à 
4814. Au 1° avril de cette dernière année, les arrérages de la dette 
consolidée, qui n’était composée que de 5 pour 400, montaient seu- 
lement à 63,307,637 francs. Si l’on se rappelle que le consulat avait 
trouvé une dette de 40 millions, on voit que jusqu’en 1844 il n'y 
avait été ajouté que 23 millions en intérêts ou 460 millions en ca- 
pital nominal. Encore doit-on dire que sur cette somme 6 millions 
de rentes en chiffres ronds représentaient les dettes des pays réu- 
nis à la France; 10 millions de rentes avaient été créées pour pour- 
voir à l’arriéré et aux dettes criardes que le directoire mourant 
laissa à la charge de son successeur. Ainsi, de 1800 à 1844, la 
dette contractée par le consulat ou l'empire pour ses propres be- 
soins ne dépassait pas 7 millions de rentes ou 440 millions de capi- 
tal nominal. 

L'invasion, les cent jours, nos propres frais de guerre dans la 
courte et dernière campagne de l'empire, l'indemnité exigée par 
nos vainqueurs, vinrent accroître dans d'énormes proportions cette 
dette publique si réduite. La restauration se vit dès ses premiers 
jours dans une situation singulièrement embarrassée, ayant à payer 
aux alliés 700 millions de contributions de guerre en cinq ans, à 
entretenir 150,000 hommes de troupes étrangères pendant le même 
temps, à liquider les dettes que laissait l'empire croulant, à réparer 
la spoliation dont les émigrés avaient été les victimes, et à consoli- 
der ainsi dans les mains de leurs nouveaux détenteurs la propriété 
des biens nationaux. Il n'entre pas dans notre plan de décrire par 
quels efforts d'économie et de bonne administration financière tous 
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ces résultats furent obtenus. Jamais nos finances n’ont été conduites 
avec tant de prévoyance, de rigueur, d’honorable et nécessaire par- 
cimonie que par MM. Louis, Corvetto et de Villèle. 

Les ministres de la restauration eurent pour premier principe de 
respecter scrupuleusement tous les engagemens des régimes anté- 
rieurs. Des membres exaltés du côté droit de la chambre deman- 
daient qu’on répudiât les dettes formant l’arriéré de l'empire, ou 
qu’on les payât en 5 pour 100 au pair, quoique ce fonds d'état fût 
alors à des cours fort inférieurs. Le gouvernement eut la probité et 
l'intelligence de se refuser à de semblables mesures. Il chercha à se 
rendre un compte exact du fardeau qui allait peser sur lui sans es- 
sayer d’en rejeter une partie; il recourut à la fois au crédit public 
et à l'impôt pour faire face au capital, à l'intérêt et à l’amortisse- 
ment de cette charge. Du 1° avril 1844 au 1° août 1830, la res- 
tauration émit 164,779,000 francs de rentes nouvelles, sans compter 
celles qui furent créées en remplacement des rentes 5 pour 400 
converties en 4825. Ces émissions successives venant s'ajouter aux 
63 millions de rentes existantes au 4° avril 1814 auraient porté lors 
de la révolution de juillet à 228 millions de francs en chiffres ronds 
le total des arrérages de la dette consolidée de la France; mais, par 
la conversion de 1825, il y eut une réduction de plus de 6 millions 
sur les intérêts annuels de la dette, l'amortissement racheta pendant 
la même période près de 54 millions de rentes, et 3 millions 1/2 de 
rentes furent annulées après avoir fait retour à la couronne. Aussi 
au 1°" août 1830 la dette consolidée de la France ne s'élevait qu'à 
164 millions 1/2 en arrérages. Ce chiffre était minime, si l'on tient 
compte de la diversité et de l’étendue des engagemens auxquels il 
avait fallu pourvoir. La dette de la France à cette époque ne repré- 
sentait pas le quart de celle de l'Angleterre, dont le service exigeait 
718 millions par année, et elle ne dépassait guère en capital la 
dette de la Hollande. 

Il y aurait beaucoup à dire sur les emprunts contractés par la 
restauration, tant sur les méthodes que sur les taux d'émission. Un 
emprunt peut être négocié avec de grandes maisons de banque 
sans que l’on provoque entre elles une concurrence; il peut encore 
être placé fractionnairement à la Bourse par les agens du trésor : il 
peut être contracté avec des banquiers ou des réunions de capita- 
listes par le procédé de l’adjudication, c’est-à-dire attribué au 
groupe de financiers qui font les conditions les meilleures après une 
mise aux enchères; il peut enfin être directement émis sans inter- 
médiaire par la voie d’une souscription publique, l’état fixant le taux 
d'émission, les modes de versement, et recevant lui-même les offres 
de tous les capitalistes, grands, moyens ou petits. Ces diverses mé- 
thodes ont été soit successivement, soit simultanément employées 




















LA DETTE PUBLIQUE DE LA FRANCE, 


en France; le mérite en est inégal, Les deux premiers modes sont 
évidemment défectueux, les deux derniers sont plus parfaits; mais 
un état n'a pas toujours le choix entre les divers procédés d’em- 
prunts. S'il n’a qu’un crédit précaire, s’il lui faut de l’argent dans 
le plus bref délai, si les sommes dont il a un besoin pressant sont 
d’ailleurs restreintes, il se voit parfois obligé de placer directement 
des titres à la Bourse ou de les négocier sans publicité et sans con- 
currence à des maisons solides et de bonne volonté. C’est à ces deux 
moyens que recourut la restauration pour tous ses emprunts de 
1816 à 1818 : c'est aussi le second de ces procédés qu’employa en 
1870 la délégation de Tours pour l'emprunt appelé Morgan. Dans 
de pareilles circonstances, l’état doit payer cher les capitaux qu’il 
se procure. La restauration emprunta ainsi, de 1816 à 1817, plus 
de 414 millions de francs effectifs. En 1818, le crédit du nouveau 
régime était mieux établi, on avait appris à connaître par l’expé- 
rience de quelques années la prudence de son administration. L'état 
eut alors l'audace de faire un appel direct au pays et de lui deman- 
der par la voie de la souscription publique un capital nominal de 
292 millions de francs, représentant un versement effectif de 
197 millions. Il se produisit ce que l’on a toujours vu depuis, un 
empressement inoui aux guichets du trésor, une sorte d’emporte- 
ment général pour obtenir quelque parcelle de l'emprunt en vue 
d’une plus-value probable : la somme de rentes offerte par l’état fut 
onze fois couverte par les demandes du public, les fonds haussè- 
rent en quelques mois de près de 20 pour 100; mais ce succès 
inespéré eut bientôt son revers. Une foule de souscripteurs s'étaient 
engagés au-delà de leurs ressources et ne pouvaient faire face aux 
échéances : la rente baissa dans la même proportion qu'elle avait 
monté. La restauration, qui était un régime sérieux et réfléchi, jugea 
sévèrement, après cet essai, la méthode des souscriptions publiques; 
jamais elle n’y revint. Les financiers de la restauration et du gou- 
vernement de juillet préférèrent le procédé de l’adjudication à des 
maisons de banque : trois grandes opérations de crédit, en 1821, en 
1823 et en 1830, furent faites suivant cette méthode. 

Si le mode d'émission d’un emprunt, la manière dont il vient 
au jour et se répand dans le public a de l'importance, les condi- 
tions substantielles de l'emprunt, le prix et l’époque de rembour- 
sement, le taux de l'intérêt, en ont une plus grande encore. Tous 
les emprunts de la restauration, sauf le dernier, celui de 4830, 
furent constitués en rentes perpétuelles 5 pour 100. Le crédit ‘de 
l’état ne permettait pas, surtout dans les premières années, de né- 
gocier aux banquiers ou de placer dans le public ces titres au pair, 
c'est-à-dire au cours de 400 francs pour chaque rente de 5 francs; 
on les écoula à des taux beaucoup plus bas qui s’échelonnèrent de 
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52 fr. 50 cent. à,67 fr. 60 cent. jusqu’en 4818. La dette nominale 
dont la restauration pendant ces trois premières années greva la 
France fut donc supérieure environ des deux cinquièmes à l’en- 
semble des sommes que lui procurèrent ces opérations de crédit. 
Cette méthode d'emprunter en fonds portant un intérêt nominal 
peu élevé, mais dont les titres sont livrés au public fort au-dessous 
du pair, est devenue assez générale en Europe, quoiqu’elle soit au- 
joufd'hui reconnue pernicieuse. Dans l’origine, on ne recourait pas 
à ces subterfuges. Pendant plus d’un siècle et demi, jusqu’à la 
guerre contre ses colonies de l’Amérique révoltées, la Grande-Bre- 
tagne emprunta toujours au pair en élevant le taux de l'intérêt ou 
en concédant aux rentiers des avantages accessoires, tels que billets 
de loterie ou annuités viagères ; jamais elle ne reconnaissait à ses 
créanciers un droit à un capital plus considérable que celui qu’ils 
avaient réellement versé. C’est depuis la fin du dernier siècle, sur- 
tout depuis Pitt, que l’on imagina de créer des titres à un taux 
d'intérêt fictif et de déguiser ajnsi par une ruse grossière les con- 
ditiéns réelles du crédit national. Tous les écrivains financiers ont 
blâmé cette méthode et en ont fait ressortir les immenses inconvé- 
niens pour l’état qui s’y abandonne : le remboursement et l’extinc- 
tion de la dette deviennent singulièrement difficiles dans un sys- 

tème où l’état, imitant les fils de famille prodigues, souscrit des : 
billets pour une somme plus forte que celle dont il a profité. Le cé- 

lèbre historien de la dette anglaise, Hamilton, et l’économiste Mac- 

Culloch ont démontré par des chiffres rigoureux que les emprunts 

contractés ainsi depuis la fin de la guerre d'Amérique jusqu’en 

1815 en fonds nominalement peu élevés, mais dont les titres étaient 

émis à 30 ou 40 pour 100 au-dessous du pair, avaient grevé l’An- 

gleterre d’une surcharge de plusieurs milliards que lui aurait épar- 

gnée un système plus rationnel, Les mêmes observations pourraient 
s'appliquer aux emprunts de la restauration : ceux de la période de 

1815 à 1818 ont coûté au trésor un intérêt qui variait de 7 francs 

50 cent. à 9 1/2 pour 100, Si, au lieu de créer du 5 pour 400, on eût 

eu le courage de créer du 7 ou du 8 pour 400, ou tout au moins du 

6 pour 100, comme l’ont fait les États-Unis d'Amérique pendant la 

guerre de sécession et la délégation de Tours en 4870, on n'aurait 
s'uère augmenté la charge annuelle en intérêts et l’on eût singu- 
lièrement facilité le remboursement du capital. 

A partir de 1821, le crédit de la France se relève avec rapidité : 
l'emprunt émis dans le courant de cette année et adjugé aux mai- 
sons Hottinguer, Hope, Bagnenault et Delessert est placé au cours 
de 85 francs 55 centimes; c'est presque exactement le même taux 
que celui de notre grand emprunt de 3 milliards. En 1823, le gou- 
vernement adjugea à la maison Rothschild frères 23 millions de 
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rentes b pour 400 au cours de 89 francs 55 cent., et le 42 janvier 
1830 cette même maison souscrivit un emprunt de 80 millions de 
francs en 4 pour 400 au taux de 102 francs 57 cent. 4/2. Gette der- 
nière opération de crédit est une des plus remarquables et des plus 
recommandables de notre histoire financière : elle montre qu’un 
état qui a de bonnes finances n’a pas besoin, pour se procurer des 
sommes importantes, de solliciter les capitalistes par l’appât d’une 
plus-value considérable sur les titres qu’il leur livre; il suffit de 
leur accorder un intérêt rémunérateur et qui soit en harmonie avec 
la situation générale du marché des capitaux. L’emprunt de 1830 
est le seul qui en France ait été émis légèrement au-dessus du pair, 
c'est-à-dire au-dessus du taux de remboursement; nous verrons 
qu'en 1832 un autre emprunt, cette fois en 5 pour 400, fut émis 
presqu'au pair, à 98 francs 50 cent. Nous espérons que, si jamais la 
France recourt de nouveau au crédit, elle s’inspirera de ces deux 
exemples et renoncera à l’imprudente habitude de reconnaître aux 
rentiers un capital notablement plus considérable que celui qu'ils 
lui versent. 

Quoique tous les emprunts de la restauration, sauf celui de jan- 
vier 1830, aient été conclus en 5 pour 100, c’est ce gouvernement 
qui a créé aussi les deux fonds 4 4/2 et 3 pour 100, le 4 4/2 par la 
conversion facultative du 5 sous le ministère de M. de Villèle, et le 
3 pour 400 par cette même conversion et par l'indemnité dite du 
milliard accordée aux émigrés. Nous n’avons aucun préjugé en faveur 
du prétendu principe de l'unité de la dette publique. La convention 
nationale et Cambon , passionnés, selon le goût de l’époque, pour 
tout ce qui est simple et uniforme, avaient fait une sorte de loi ma- 
jestueuse de cette unité de la dette, qui ne devait consister qu’en 
fonds 5 pour 400, théorie singulièrement puérile, comme si le cré- 
dit de l’état ne devait pas subir les mêmes fluctuations que le crédit 
des particuliers, comme si un gouvernement avait la puissance de 
fixer une fois pour toutes le taux de l'intérêt qu’il pourra et devra 
payer à l'avenir. On doit regretter néanmoins, comme une faute 
ayant de graves conséquences, la création du fonds 3 pour 100, 
Jamais en France, pas même sous le gouvernement de Louis-Phi- 
lippe, le 3 pour 100 n’a assez approché du cours de 100 francs pour 
que l’état eût avantage à emprunter en ce fonds. L’habitude d'y re- 
courir a grossi prodigieusement le capital nominal de notre dette, et 
en rendra l'extinction très coûteuse. Il y avait toutefois à la création 
des rentes 3 pour 100, pour indemniser les émigrés et les anciens 
propriétaires de biens nationaux, une raison spécieuse : on voulait 
restituer à ceux-ci, au moins en apparence, tout ce qu'ils avaient 
perdu, sans charger l’état outre mesure; on assimilait la rente 
à pour 400, pour la solidité du placement et pour le taux de capita- 
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lisation, aux revenus fonciers; l’on pouvait se vanter d’avoir plei- 
nement dédommagé ces propriétaires évincés en leur restituant la 
totalité de leurs revenus d'autrefois et un capital nominalement 
équivalent, quoique effectivement très inférieur, à celui qu'ils avaient 
perdu. On sait que ce fameux milliard des émigrés consistait en une 
série de rentes 3 pour 400 montant ensemble à un peu moins de 
26 millions de francs d'intérêt. 

Malgré les quelques critiques que nous lui avons adressées, nous 
devons reconnaître que la restauration géra les finances du pays 
avec une remarquable habileté et une inaltérable bonne foi. Elle 
avait reçu du gouvernement précédent une dette de plus de 63 mil- 
lions de rentes, elle en laissait une de 464 millions : les emprunts 
qu’elle avait dû émettre pour payer l’arriéré impérial, les contribu- 
tions et les charges de guerre, l'indemnité aux émigrés, et pour. 
combler le déficit de ses premiers budgets, s'étaient élevés à près 
de 465 millions de rente; mais l’amortissement en avait racheté 53, 
une conversion du 5 pour 400 en 4 4/2 ou en 3 pour 400 en avait 
éteint 6, des retours de rente à l’état avaient annulé encore près 
de 4 millions de rentes : c'est ce qui explique le chiffre relativement 
faible du montant de la dette publique en 1830. 


IL. 


Tout gouvernement qui se fonde après une révolution se voit con- 
traint de reeourir immédiatement au crédit : c’est là une loi inéluc- 
table. Il suffit d’un changement de régime politique pour jeter la 
perturbation dans les recettes et dans les dépenses. Celles-là se 
trouvent fatalement réduites et celles-ci accrues. Ainsi, à peine in- 
stallé, le gouvernement de Louis-Philippe dut solliciter de la nation 
les fonds que les impôts ne lui fournissaient plus en quantités suf- 
fisantes. Il contracta au commencement de 1831 un premier em- 
prunt en 5 pour 100 qui lui produisit 120 millions de francs effec- 
tifs moyennant une inscription de 7,142,000 francs de rentes. Il 
nous paraît vraiment étrange aujourd'hui que le passage de la mo- 
narchie aristocratique à la monarchie bourgeoise ait aussi profondé- 
ment ébranlé pendant près de deux ans le crédit public. Le 12 jan- 
vier 14830, la restauration avait adjugé à des banquiers un emprunt 
de 80 millions de francs en 4 pour 400 au cours de 102 francs, 
c'est-à-dire au-dessus du pair ; le 49 avril 1831, le gouvernement 
de Louis-Philippe ne put'se procurer 420 millions effectifs en 5 pour 
100 qu’au cours de 84 francs; la révolution de 1830 avait donc au- 

tant déprimé le cours des fonds publics que l’ont fait la guerre de 
4870, la révolution du 4 septembre, l'insurrection de la commune, 
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la perspective d’une augmentation de dettes de 10 milliards et d’un 
accroissement d'impôts de 700 millions. 

A toutes les époques et dans toutes les sphères de l’activité hu- 
maine, on voit se reproduire les mêmes illusions et les mêmes en- 
traîinemens. En 1871 et en 1872, on s’avisa d'ouvrir une souscrip- 
tion pour payer à l’Allemagne les milliards ou du moins une notable 
fraction des milliards qu’elle exigeait de notre pays mutilé. Les ho- 
norables et crédules organisateurs de cette grande manifestation 
ignoraient sans doute que plusieurs essais de ce genre avaient été 
faits en France, même dans des temps récens, et qu’ils avaient tou- 
jours misérablement échoué. Au mois d'avril 1831, quelques se- 
maines à peine après l'emprunt adjugé à des banquiers et aux rece- 
veurs-généraux, le gouvernement fit un grand appel au public. I 
émit un emprunt national de 100 millions en 5 pour 100 au pair : 
il comptait sur l'esprit éclairé et les sentimens patriotiques de la 
bourgeoisie. On pensait que le régime nouveau retirerait un grand 
honneur et un puissant secours de la souscription volontaire de cet 
emprunt au-dessus du taux que cotait la Bourse. Frivole attente! 
les capitalistes ne répondirent pas à cette convocation : ils prouvè- 
rent en s’abstenant qu'ils ne confondent jamais un placement et un 
acte de dévoûment. Sur les 100 millions de capital demandés par 
l'état en 5 pour 100 au pair, on ne souscrivit que 20 millions. Une 
expérience semblable fut faite avec le même succès après la révo- 
lution de 1848 : on réclamait aussi des rentiers à cette épdque un 
prêt de 100 millions en 5 pour 100 au pair; quoique ce fonds fût 
coté à des cours très inférieurs sur le marché, on ne recueillit que 
26 millions. Le même sort est réservé à toutes les tentatives de ce 
genre. Il est aussi chimérique de compter, pour souscrire des em- 
prunts, sur le dévoûment des capitalistes que, pour former et con- 
duire des armées, sur l'enthousiasme et la discipline de volontaires 
ou de recrues improvisées. 

En 1832, le régime de juillet dut encore faire un emprunt de 
150 millions de francs effectifs pour pourvoir aux déficits que les 
troubles et les inquiétudes publiques causaient aux budgets; mais 
cette fois le crédit s'était sensiblement relevé, les rentes 5 pour 100 
furent adjugées à 98 fr. 50 cent. Jusqu'en 1840, le grand-livre 
resta fermé. Depuis cette époque et pendant les huit dernières an- 
nées de la monarchie constitutionnelle , il fut trois fois rouvert. A 
partir de 1840 en effet, l'Europe est entrée dans une ère nouvelle : 
elle subit deux entraînemens simultanés, l’un légitime et bienfai- 
sant, l’autre condamnable et meurtrier; elle a deux passions qu'elle 
satisfait à la fois, celle des travaux publics et celle des armemens 
guerriers. Ce sont là les deux causes des emprunts qui furent con- 
tractés en 1841, en 1844 et en 1847; ils ne furent pas émis en 
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5 pour 100, qui était alors fort au-dessus du pair; ils ne le furent 
pas même en 4 pour 100, qui était au pair, ni en 3 4/2 pour 400, 
fonds que l’on aurait pu et dû créer à l’imitation des Anglais : ils 
furent tous constitués en rentes 3 pour 100. Les hauts cours de la 
rente 3 pour 100 dans les dernières années du règne de Louis-Phi- 
lippe sont un phénomène aussi curieux que les bas cours du 5 pour 
100 dans les premières années de la restauration. Dans ces deux 
périodes, notre crédit touche les deux termes extrêmes qu'il ait 
atteints depuis 1800. En 1814, le 5 pour 100 était descendu à 
L5 francs; en 1840, le 3 pour 100 fut à 86 fr. 65 cent. Les trois 
derniers emprunts contractés par le gouvernement de Louis-Philippe 
furent adjugés à des cours dont le plus bas est 75 fr. 25 cent. et le 
plus haut 84 fr. 75 cent. peur la rente 3 pour 100. Le régime d’a- 
lors paraissait plus solide que la restauration : n'ayant pas eu à su- 
bir la liquidation d’une époque désastreuse, il empruntait moins; 
l'activité des affaires était considérable, la richesse mobilière com- 
mençait à se former en proportions toujours croissantes, les capitaux 
trouvaient difficilement des placemens sûrs. Notre 3 pour 100 ten- 
dait alors à devenir ce que sont aujourd’hui les consolidés anglais, 
un titre dohnant un intérêt modique, mais ne baissant pour ainsi 
dire jamais de valeur, s’élevant plutôt chaque jour par une progres- 
sion constante. 

La dette transmise par la restauration au gouvernement de juillet 
montait à 164 millions de rentes, celle que la monarchie constitu- 
tionnelle légua à la république de 1848 s'élevait à un peu moins de 
177 millions de rentes. Le règne de Louis-Philippe n’avait donc 
augmenté notre dette publique que de 12 millions et quelques cen- 
taines de mille francs d'intérêts annuels; les opérations de crédit, 
soit par la voie d'emprunts, soit par celle de la consolidation des 
fonds des caisses d’épargne, s'étaient élevées à un chiffre beaucoup 
plus considérable et avaient créé 38 millions de rentes nouvelles, 
mais l’amortissement n’avait pas cessé de fonctionner et avait éteint 
pendant ces dix-huit années 26 millions de rentes. La dette de la 
France en 1848 était alors la seconde de l’Europe par ordre d’im- 
portance, dépassant de 50 pour 100 environ la dette publique de 
l’Autriche, mais ne représentant que le quart de la dette de l’Angle- 
terre, qui était de 21 milliards de francs en capital et de près de 
700 millions de francs en intérêts. 

On voit combien peu notre dette avait augmenté dans cette pé- 
riode de paix et de liberté constitutionnelle; cependant c'était trop 
que d'augmenter même légèrement, elle aurait dû décroître. Déjà 
les financiers du règne de Louis-Philippe étaient inférieurs en fer- 
meté et en exactitude à ceux de la restauration. Il y avait plus de 
laisser -aller et d'entrainement; les craintes politiques qui agi- 





LA DETTE PUBLIQUE DE LA FRANCE. 827 


taient l’Europe depuis 1840 avaient sur les budgets une influence 
mauvaise, elles ne réduisaient pas les recettes , elles enflaient les 
dépenses. Si l’on examine les résultats généraux des budgets de 
1814 à 1868, tels qu’on les trouve consignés dans le Compte général 
de l'administration des finances pour 1869, on est frappé du relà- 
chement qui peu à peu s’est introduit dans notre gestion financière. 
De 1819 à 1829, tous les exercices ont présenté un excédant de re- 
cettes, sauf l’exercice 1827. De 1840 à 1848 au contraire, toutes les 
années ont présenté un déficit notable. Si, au lieu de comparer les 
deux périodes finales des deux régimes, on met en regard les résul- 
tats financiers définitifs de chacun d’eux, on voit que l’ensemble des 
recettes de la restauration équivaut aux dépenses, sauf un décou- 
vert vraiment insignifiant de 20 millions de francs pour quinze an- 
nées. Il s’en faut au contraire de 997 millions de francs que les 
recettes des dix-huit années de la monarchie de juillet aient couvert 
les dépenses de la même époque; 

Pendant les trois années que dura la république de 1848, la dette 
de la France fut plus augmentée que pendant les vingt-cinq ans qui 
s'écoulent de 1823 à 1848. Les dépenses s’accrurent en même temps 
que les recettes se réduisirent;°les engàgemens trop considérables 
de la dette flottante devenaient exigibles, et les dépôts des caisses 
d'épargne étaient réclamés au trésor dans un moment où il n'avait 
pas même assez de ressources pour faire face à ses dépenses cou- 
rantes. Le gouvernement de 1848 se livra donc aux emprunts sous 
les formes les plus variées, tantôt s’imaginant que les capitalistes 
iraient faire les plus grands sacrifices en faveur du régime nouveau, 
tantôt contraignant les porteurs de bons du trésor ou de livrets 
de caisses d'épargne à recevoir des rentes au pair, c'est-à-dire à 
30 ou 40 pour 100 au-dessus du cours, en remplacement de leurs 
créances exigibles. La dette consolidée de la France fut augmentée 
de 53 millions de francs de rentes durant ces trois années, et elle 
montait en 1852 à 231 millions d'intérêts annuels en chiffres ronds. 
Ce n’était pas encore le tiers de la dette publique de l'Angleterre 
à la même époque. 

Le régime de 4852 nous fait marcher à pas de géant dans la voie 
des emprunts. Il débute cependant par une excellente mesure, l’une 
des plus irréprochables et des plus efficaces que présente l’histoire 
financière de la France, nous voulons parler de la conversion du 
5 pour 400 en 4 1/2, admirablement exécutée par M. Bineau sur 
le modèle des conversions britanniques; mais bientôt la série des 
guerres commence. Par une de ces contradictions qui sont fré- 
quentes à notre époque, les travaux de la paix sont poussés avec 
activité en même temps que les armemens militaires. Les chemins 
de fer qui bientôt sillonnent tout le pays, le développement de la 
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liberté commerciale, l’afflux de l’or de la Californie et de l'Australie, 
stimulent la production et multiplient l'épargne. La prospérité gé- 
nérale semble décuplée. Les financiers de cette époque sont assuré- 
ment des hommes habiles : ils ont de la souplesse et de la fécon- 
dité; mais il leur manque cette rigueur et cette exactitude qui 
étaient les traits caractéristiques des financiers de la restauration, et 
qu'on ne trouvait déjà plus au même degré chez ceux du règne de 
Louis-Philippe. Les ministres, d’ailleurs expérimentés, qui condui- 
sirent les finances sous le second empire, préféraient l'emprunt à 
l'impôt, en opposition avec la doctrine des hommes d'état de l’An- 
gleterre contemporaine, notamment de M. Gladstone. Ils savaient 
combien l'impôt est désagréable; l'emprunt au contraire est géné- 
ralement bien vu du public : les banquiers, beaucoup de capita- 
listes, nombre de petits rentiers et de petits propriétaires, se félici- 
teraient, comme d’une manne céleste, de l'émission d'emprunts 
annuels, si le paiement des intérêts de ces emprunts ne devait pas 
exiger des augmentations d'impôts. Or précisément le second em- 
pire réalisait ce prodige. C’est une erreur de croire en effet qu'il ait 
augmenté les impôts pendant sa durée; on a fait le compte minu- 
tieux de tous les remaniemens des taxes indirectes de 1848 à 1865, 
l'on a constaté que les dégrèvemens montaient à 337 millions, et 
les aggravations à 328 millions, ce qui laisse pour cette période, 
comme résultat définitif, une diminution des impôts indirects de 
9 millions de francs. Quant à la contribution foncière, on sait qu’elle 
fut déchargée en 1850 de 17 centimes généraux perçus au nom de 
l’état. Toute la politique financière du second empire consistait à 
faire des emprunts qui avaient pour gage, non des impôts nouveaux, 
mais la plus-value espérée des impôts anciens. Cet imprudent sys- 
tème avait la faveur populaire, et la prospérité du pays était telle 
qu'il put persister sans catastrophe pendant dix-huit ans. Aussi les 
emprunts survenaient avec une périodicité presque régulière; on ne 
compte pas moins de huit grandes opérations de ce genre pendant 
ces vingt ans. Les années de paix avaient leurs emprunts comme les 
années de guerre. Les expéditions militaires, les grands travaux 
publics, les déficits des budgets, c’est-à-dire cette plaie des finances 
de l’état comme des finances des particuliers qui s'appelle le cou- 
lage, et qui est l’effet d’une prospérité trop grande, voilà quelles 
furent les trois causes inégales des emprunts. 

Si la France avait eu alors à sa tête des financiers comme ceux 
de la restauration ou comme les financiers anglais d'aujourd'hui, 
tout en faisant les mêmes entreprises, elle eût augmenté sa dette 
publique beaucoup moins. La guerre d'Orient coûta à peu près la 
même somme à la France et à l'Angleterre : 1,750 millions de francs 
à celle-ci, et environ 1,700 millions à celle-là. Or sait-on comment 
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l'Angleterre a payé les 1,750 millions de francs qu’a exigés d’elle 
la guerre de Crimée? L’emprunt n’a fourni que 1 milliard, et les 
surélévations d'impôts ont donné 750 millions. En France, les im- 
pôts furent à peine légèrement accrus, soit pour la guerre de Cri- 
mée, soit pour la guerre d'Italie. Tandis que les Anglais doublaient 
l'impôt sur le revenu, la taxe sur la bière, etc., nous relevions de 
93 millions seulement en 1855 les impôts indirects : aussi l'emprunt 
fournit 1,537 millions de francs, et les aggravations de taxes 
150 millions environ. 

Un autre trait caractéristique de la gestion financière de ce temps, 
c'est que tous les emprunts furent émis dans le fonds 3 pour 100, 
qui était fort au-dessous du pair, à part une très faible fraction des 
emprunts antérieurs à 1860, qui fut placée en 4 1/2. Nous avons 
vu que toute politique prévoyante doit éviter de grossir le capital 
nominal de la dette publique, alors même qu’en faisant ce sacrifice 
on allégerait dans une certaine mesure la charge annuelle des in- 
térêts. En créant 130 millions de rentes 3 pour 100 à des cours 
qui oscillaient entre 60 francs 50 cent. et 69 francs, le gouver- 
nement d'alors indiquait assez qu’il ne s’inquiétait guère de l’éven- 
tualité du remboursement de la dette. Il est vrai que le public le 
poussait ou tout au moins le soutenait dans cette voie. Toutes les 
fois qu’on lui donnait le choix entre des rentes 4 1/2 pour 100 et 
des rentes 3 pour 100, dût-il payer les dernières relativement un 
peu plus cher, il préférait le 3 pour 100, aimant mieux un revenu 
légèrement inférieur avec la perspective d’une plus-value presque 
illimitée, C’est ce que l’on a vu pour l'emprunt de 1854, les deux 
emprunts de 1855 et celui de 1859. Dans les trois premiers, le choix 
ayant été laissé aux souscripteurs entre le 4 1/2 à 92 et le 3 à 65, 
la quantité de rentes 4 1/2 demandées fut infiniment plus faible que 
celle des rentes 3 pour 100. 

Tous ces emprunts furent émis par le mode de la souscription 
publique, c’est-à-dire par l'appel direct du trésor à tous les capitaux, 
grands, moyens ou petits, l'intermédiaire des grandes maisons de 
banque était ainsi évité. On aimait à dire que cette méthode était 
plus avantageuse tant à l’état qu'aux particuliers, que ceux-ci et 
celui-là se partageaient le bénéfice dont profitaient jadis les ban- 
quiers sous le système de l’adjudication ; on soutenait que les rentes 
arrivaient ainsi plus vite dans les mains des souscripteurs sérieux 
qui voulaient faire un placement définitif. L'expérience a montré 
que l’on se trompait. Sous le régime de l’adjudication, tous les 
grands capitalistes d'Europe se constituent en groupes qui se font 
concurrence et dont chacun s'efforce d'obtenir la concession de 
l'emprunt en faisant les conditions les meilleures ; sous le régime 
de la souscription nationale, les grandes maisons de banque, au lieu 
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de se faire concurrence les ures aux autres, agissent en alliées et 
de concert pour que l'emprunt soit émis au plus bas prix possible; 
c’est d’ailleurs une folie que de prétendre se passer de l’intermé- 
diaire des banquiers : si on les bannit ostensiblement, ils ne vien- 
nent pas moins à la dérobée souscrire la presque totalité de l’em- 
prunt et le revendre par parcelles à de plus hauts cours au public 
des rentiers. C’est là l'explication des souscriptions colossales que 
nous avons vues pour tous les emprunts qui se sont faits par cette 
méthode : une spéculation habile enfle ses demandes outre mesure 
afin d'enlever tout l'emprunt aux rentiers sérieux et de le leur re- 
vendre plus tard avec profit. 

Ces moyens même ne déplaisaient pas au gouvernement ; ils je- 
taient sur lui une sorte de lustre éblouissant. On aimait à faire de 
chaque emprunt une sorte de manifestation nationale et même dy- 
nastique : c'était une expression à la mode dans les écrits et dans les 
discours que celle de suffrage universel des capitaux. En réalité, ces 
souscriptions énormes se seraient produites à toute époque par le 
même procédé, qui consistait à déclarer irréductibles les demandes 
de faibles quantités de rentes, à multiplier le nombre des versemens, 
de façon que le premier fût très faible, Nous avons vu que sous la 
restauration, en 1818, à une époque où la France était épuisée et 
où le crédit international n'existait guère, un emprunt de 292 mil- 
lions en capital, mis en souscription publique, avait été souscrit plus 
de onée fois, les demandes ayant monté à 3 milliards 260 millions. 
Ce précédent était oublié, et à cette heure il est encore peu connu. 
Le premier emprunt de l’empire, celui de 250 millions en 1854, 
n'eut pas ce succès vertigineux, il ne fut pas deux fois couvert, les 
demandes n'ayant monté qu’à 468 millions; mais bientôt les capi- 
talistes et les rentiers se ravisèrent : ils virent quel intérêt il y 
avait à se procurer de la rente de première main. L’emprunt de 
500 millions, émis quelques mois après, fut couvert plus de quatre 
fois, les demandes s’élevant à 2 milliards 498 millions. Celui de 
750 millions en 1855 réussit encore mieux, les demandes atteigni- 
rent 3 milliards 652 millions; il y eut un chiffre de 2 milliards 
510 millions pour l'emprunt de 520 millions contracté à la veille 
de la guerre d'Italie. C’est surtout pour les deux emprunts des pé- 
riodes de paix, ceux de 1864 et de 1868, que les résultats furent 
éblouissans. On demandait au public, dans la première de ces opé- 
rations, un capital de 315 millions, il offrit près de 5 milliards; 
l'emprunt était ainsi plus de quinze fois couvert. Le succès de l’em- 
prunt de 1868 fut encore plus prodigieux : le public souscrivit pour 
une somme de 15 milliards 364 millions à un emprunt dont l’im- 
portance nominale en capital était seulement de 450 millions : il 
était donc couvert trente - quatre fois. Ces merveilles sont inhé- 
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rentes au système des emprunts par souscription nationale; l’an 
dernier, deux pays relativement pauvres, le Portugal et la Russie, 
ayant émis par cette voie des emprunts pour la construction de che- 
mins de fer, les virent souscrire cent et même cent cinquante fois. 
Une observation prouve quelle est la part de la spéculation en pa- 
reil cas. Le premier emprunt de l'empire, celui de 250 millions en 
4854, fut souscrit pour une somme un peu plus importante en pro- 
vince qu’à Paris : il est très vraisemblable que les souscriptions 
provinciales sont sérieuses. Au contraire, pour les emprunts de 
1864 et de 1868, les souscriptions de Paris furent six fois plus im- 
portantes que celles des départemens, quoique les habitans de nos 
petites villes et de nos campagnes eussent appris qu’il faut enfler 
les demandes pour obtenir la somme de rentes désirée. Dans tous 
ces emprunts, le premier versement, celui que l’on appelle verse- 
ment de garantie, était très faible, il fut uniformément de 10 pour 
100 de la somme due par chaque souscripteur ; le nombre des termes 
fut généralement de 18. Le dernier emprunt impérial, celui du mois 
d’août 4870, se fit naturellement dans d’autres conditions, La spé- 
culation avait disparu, il ne restait plus que la confiance des ren- 
tiers pour prendre les titres; on demandait 805 millions, c’est à 
peine si on les obtint, les demandes s’étant élevées seulement à 
807 millions. 

Nous avons critiqué le système des emprunts par souscription 
publique, il convient néanmoins de leur reconnaître un mérite émi- 
nent : ils ont singulièrement contribué à répandre les titres de 
rentes dans toutes les classes de la population. La France se com- 
pose en majeure partie d’un monde de propriétaires et de rentiers; 
ceux qui dans notre pays ne sont ni rentiers ni propriétaires sont 
l'exception. Sur quatre familles, il y en a trois qui ont quelque lopin 
de terre ou quelque titre de rente. Le morcellement de la terre 
remonte loin dans notre histoire, mais il date surtout de 1789; 
la diffusion des titres de rentes vient principalement du système 
des souscriptions publiques. 

D’après un tableau qu’a publié M. le marquis d’Audiffret dans son 
Système financier de la France, le chiffre des rentiers en 1830 ne 
dépassait pas 125,000 personnes, même en supposant qu'il n’y eût 
pas de double emploi, notamment entre les propriétaires de rentes 
5 pour 400 et ceux de rentes 3 pour 100. Parmi les 408,493 pos- 
sesseurs de rentes 5 pour 100, on n’en comptait que 8,000 pour des 
parties au-dessous de 50 francs de rente. On voit combien peu la 
rente était alors démocratisée. Si nous nous reportons au Compte 
général de l'administration des finances de 1869, nous voyons que le 
nombre des inscriptions de rentes est de 4,254,040, dont 936,556 
en 3 pour 100, 172,353 en 4 1/2 pour 100 et 755 en 4 pour 400, Il 
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est vrai que parmi ces 1,254,000 inscriptions il y en a 238,000 au 
porteur, dont plusieurs peuvent être réunies dans les mêmes mains, 
il est vrai encore qu’une même personne peut avoir plusieurs in- 
scriptions nominatives; mais, même en tenant compte de tous ces 
doubles emplois, on peut admettre qu'il y avait en France en 1869 
environ 1 million de propriétaires de rentes, nous ne voulons pas 
dire 4 million de rentiers : cette expression entraine avec soi une idée 
d'oisiveté et d’aisance; or l’on n’est pas nécessairement oisif et à 
son aise parce que l’on a une petite rente sur l’état. Il est donc pro- 
bable que de 1830 à 1869 le nombre des possesseurs de rentes a 
presque décuplé en France, quoique la dette publique ait seule- 
ment doublé dans l'intervalle. Le chiffre des souscriptions irréduc- 
tibles à nos emprunts est une autre preuve de cette vulgarisation 
des titres de nos fonds publics. On eut l’heureuse idée de déclarer 
irréductibles toutes les petites souscriptions. Dans le premier em- 
prunt de l'empire, celui de 250 millions en 1854, ce privilége de 
l'irréductibilité était attribué à toutes les demandes individuelles 
ne dépassant pas 50 francs de rente. Il se présenta 99,224 sous- 
cripteurs, dont 60,142 irréductibles. A l'emprunt suivant, qui était 
deux fois plus considérable que le précédent, il s'offrit 180,480 sous- 
cripteurs, dont 170,820 irréductibles. Dans l'emprunt de 750 mil- 
lions, on vit se présenter 316,976 souscripteurs, dont 223,262 irré- 
ductibles: L’emprunt de 1859 n’admettait l’irréductibilité que pour 
les rentes ne dépassant pas 10 francs : il y eut 690,230 souscrip- 
teurs, dont 530,893 jouissaient du privilége. Dans les emprunts 
postérieurs, il n’y eut plus que les souscriptions de 5 francs ou de 
6 francs de rentes qui furent garanties contre toute réduction. Le 
chiffre des souscripteurs monta en 1868 à 832,798. Dans nos der- 
niers grands emprunts, ce chiffre a encore été dépassé. On voit 
quelle a été la progression de l’empressement du public à sous- 
crire aux immenses et successifs emprunts de la France. Chaque 
année, nos titres de rentes descendaient dans une couche nouvelle 
et plus profonde de la population : on ne peut nier que ce ne fût en 
partie l'effet de ce système de souscription nationale. 

Si l’on recherche quel a été le développement de la dette pu- 
blique sous l'empire, on voit que le chiffre des rentes inscrites au 
1" janvier 1870, c’est-à-dire à la veille de la guerre, était de 
358 millions en chiffres ronds; mais il convient de déduire 3 mil- 
lions de rentes appartenant à l'amortissement. La dette de la France 
avant la guerre s'élevait ainsi à 355 millions de francs d'intérêts 
annuels, représentant un capital nominal d'environ 12 milliards de 
francs, La somme des rentes existant en 1852 était, comme nous 
l'avons vu, de 231 millions de francs; l'empire, jusqu'aux événe- 
mens de 1870, y avait donc ajouté 127 millions de rentes. Ce chiffre 
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de 358 millions de rentes pour la dette consolidée n’était pas hors de 
proportion avec la richesse et la grandeur de la France. On pouvait 
porter allégrement ce poids. A la même époque, la dette consolidée 
de l'Angleterre était près du double de la nôtre, montant à 650 mil- 
lions de francs en intérêts. La dette de la Russie et celle de l’Au- 
triche-Hongrie atteignaient presqu’en capital les trois cinquièmes de 
la dette de la France; enfin les sommes absorbées annuellement par 
le paiement des rentes sur l’état ne prélevaient pas le cinquième de 
l'ensemble des crédits portés à notre budget. La dette flottante, 
d’un autre côté, allégée par les fonds des récens emprunis, était 
réduite à des proportions raisonnables, ne s’élevant au 30 juin 1870 
qu’à 633 millions. Ainsi notre situation financière, quoiqu’elle eût 
pu et dù être meilleure, si le gouvernement avait eu plus de pré- 
voyance et de fermeté, n’était pas mauvaise. Les événemens de 1870 
et de 1871 devaient singulièrement l’aggraver et porter la dette 
publique de la France à un chiffre en capital et en intérêts qu'au- 
cune dette de peuple civilisé n'avait encore atteint. 


III. 


Dans une série de documens et de tableaux qu'il fit distribuer à 
l'assemblée nationale au commencement du mois de novembre 1873, 
M. Magne, alors ministre des finances, dressait le bilan des charges 
résultant de la guerre et des ressources avec lesquelles il y avait 
été fait face. Cette statistique comprenait toutes les dépenses extra- 
ordinaires de guerre faites pendant les quatre années de la période 
1870-1873; on y faisait entrer non-seulement le paiement de l'in- 
demnité exigée par les Allemands et les propres frais de guerre de 
la France, mais encore l'intérêt des sommes dues à l'Allemagne 
jusqu’à parfait paiement du capital et les dépenses du compte de 
liquidation jusqu’à la fin de 4873. Ainsi dressé, ce bilan n’est peut- 
être pas d’une précision complète; il donne toutefois une idée suff- 
samment exacte des charges de la guerre de 1870-1871. Ces charges 
s’élevaient pour la France à 9 milliards 287 millions, en y compre- 
nant les dépenses du compte de liquidation jusqu'à la fin de 1873, 
et en excluant la contribution de la ville de Paris et les autres con- 
tributions municipales. 

Une nation qui se voit subitement contrainte de trouver en plus 
de ses dépenses ordinaires 9 milliards 300 millions, dont 5 milliards 
doivent être payés à l'étranger, était un phénomène nouveau en 
Europe. Heureusement pour la France, la crise effroyable qu'elle 
traversait n’avait que médiocrement déprécié le cours de ses fonds 
publics et avait complétement respecté le crédit de la Banque de 

ToMs vi. — 1874, 53 
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France. C’est assurément un fait curieux que les rentes françaises 
n’aient pas fléchi davantage sous le poids de désastres sans précé- 
dens. Sous le second empire, nos fonds publics n'avaient jamais 
atteint des cours très élevés, de même qu’ils n'étaient jamais des- 
cendus à des cours très bas. Le plus haut cours de notre 3 pour 400 
dans les quinze années qui ont précédé 1870 (1) fut celui de 75 fr. 
A5 cent. en 1856, et le plus bas cours fut de 60 francs 50 cent. le 
3 mai 1859. On ne vit donc pas sous l’empire les cours très élevés 
que la rente avait atteints sous le règne de Louis-Philippe : bien 
des raisons s’y opposaient. D'abord les complications extérieures 
étaient plus fréquentes ou du moins aboutissaient plus souvent à des 
guerres; tous les deux ou trois ans, de nouveaux emprunts lançaient 
sur le marché des masses de titres qui naturellement ralentissaient 
le mouvement de hausse, enfin l’activité industrielle était si consi- 
dérable, les sociétés anonymes si nombreuses, les émissions de va- 
leurs mobilières si incessantes, que le public des capitalistes se 
trouvait en présence d’une foule de titres de toute sorte qui faisaient 
une concurrence sérieuse à la rente française; mais, si nôs fonds ne 
montèrent jamais sous l'empire à des taux très élevés, les événe- 
mens prouvèrent qu’en se répandant le crédit de la France s'était 
fortifié. Certes la catastrophe de 1870 était bien autrement grave 
pour la France que les révolutions de 1830 et de 1848. En 1830, 
nous ne perdions qu’une dynastie peu populaire, et nous paraissions 
sur le point de fonder un régime libéral et définitif. En 1848, la 
France s’était trouvée prise d’effarement : je ne sais quel trouble 
moral et quelle agitation nerveuse s'étaient emparés d'elle; cependant 
elle n’avait perdu ni territoire, ni richesse. En 4870 au contraire, le 
tiers du territoire était occupé par l’ennemi, le pouvoir était en des 
mains inexpérimentées et imprudentes, des sommes inouies dé- 
jouant toute prévision et tout calcul étaient exigées de nous comme 
rançon. Néanmoins la rente française en 1870 resta toujours beau- 
coup plus ferme qu’en 1830 et en°1848. En 1831, notre 3 pour 400 
tomba à 46 francs, en 4848 à 32 francs 50 cent. ; le cours le plus 
bas du 3 pour 100 en 1870 fut de 50 francs 80 cent., et en 1871 
de 50 francs 35 cent. Le public français est aujourd'hui plus habi- 
tué aux orages qu’il ne l’était autrefois, les souvenirs de la consoli- 
dation du tiers de la dette publique et de la banqueroute des assi- 
gpats sont plus éloignés. Enfin et surtout les titres de la dette 
française sont aujourd’hui en un million de mains : ce gros public 
de petits marchands, de petits propriétaires et même d'ouvriers est 


(1) Nous laissons de côté les années 1852, 1853 et 1854, qui furent celles de l’éta- 
blissement du régime nouveau ; le 3 pour 100 y fut coté jusqu’à 82 francs. Voyez les 
tableaux des cours des principales valeurs depuis 1797 jusqu’à nos jours, par M. Al- 
phonse Courtois. : 
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moins accessible à la panique que les classes plus instruites et plus 
élevées; plus un marché est grand, plus il est difficile de l’agiter. 
C'est la diffusion de la rente française dans un million de familles, 
au lieu de cent mille}, comme en 4830 , qui est la cause principale 
de cette solidité relative de nos fonds publics dans la crise de 1870- 
1871. 

Dans les documens qui accompagnent son rapport, M. Magne a 
donné le détail des ressources avec lesquelles la France a payé ces 
énormes charges de la guerre, qui se sont élevées à 9 milliards 
300 millions. C’est naturellement l’emprunt qui a été la ressource 
principale; on y a recouru sous toutes les formes, et il a produit en 
chiffres ronds 8 milliards 800 millions. Ces emprunts ont été con- 
tractés soit par voie d'appel direct aux capitalistes, soit par des 
traités avec la Banque de France, qui prêtait en réalité, outre sa si- 
gnature, le crédit du public, soit par une convention avec la com- 
pagnie des chemins de fer de l'Est, à laquelle on rachetait une partie 
de son réseau moyennant un prix payable par annuités à long 
terme, soit enfin par la négociation de rentes existant dans une 
caisse publique, celle de la dotation de l’armée. 

Nous n’avons pas ici à faire l’historique des divers emprunts : le 
premier en date, celui du mois d'août 1870, a produit 804,572,000fr. 
en rentes 3 pour 400 au cours de 60 francs 60 cent. Le second, qui 
a été contracté par la délégation de Tours, et qui est connu sous le 
nom d'emprunt Morgan, a été sévèrement critiqué. Toutefois, ju- 
geant d’après les conditions extérieures, nous pouvons dire que 
l'emprunt Morgan a été trop sommairement condamné; nous lui 
trouvons trois mérites. D'abord il a été émis en obligations amortis- 
sables par tirages périodiques, ce qui est certainement la forme la 
plus perfectionnée du crédit public, celle qui rend le rembourse- 
ment obligatoire sans écraser l'état sous une charge accablante. En- 
suite il a été fait en 6 pour 400 et non pas en 5 pour 400; c'était la 
première fois depuis 4789 que la France s'élevait au-dessus de cette 
sorte de fétichisme qui lui faisait toujours adopter le fonds 5 pour 
100 alors-même que le crédit public était très déprécié. Enfin l’em- 
prunt Morgan était stipulé convertible moyennant un avertissement 
donné six mois à l'avance aux porteurs de titres : c'était là une 
marque de prévoyance et de bon sens. Le taux de l'intérêt, il est 
vrai, était élevé. D'après les tableaux de M. Magne, si l’on tient 
compte des frais, il coûte au trésor 7,42 pour 400 des sommes dont 
l’état a bénéficié, tandis que l'emprunt de 2 milliards coûte seule- 
ment 6,29 pour 400; mais il faut reconnaître que la situation de la 
France était bien plus satisfaisante en juin 1871 qu’en octobre 1870, 

Les emprunts à la Banque de France, eflet et prix du cours forcé, 
ont produit 1,530 millions de francs, si l’on fait entrer en ligne de 
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compte 60 millions déjà prêtés à l’état par cet établissement de cré- 
dit avant la guerre et un solde qui sera employé cette année même, 
La Banque a rendu à la France d'immenses services alors, elle en a 
été d'ailleurs magnifiquement récompensée; mais ce que l’on ne 
saurait assez louer, c'est le véritable prêteur, anonyme et inconnu, 
le public, qui acceptait de confiance ces billets dont la circulation 
augmentait chaque jour, et qui ne se laissait pas impressionner par 
le souvenir de nos assignats ou par l’exemple des fâächeux effets du 
cours forcé chez plusieurs nations voisines. On sait quel arrange- 
ment a été pris pour rembourser la Banque : une annuité de 200 mil- 
lions en capital doit lui être versée jusqu’à l'extinction de la dette. 
Il faut avouer que cette combinaison a été de tous points excellente. 
Le trésor n’a dû payer que 1 pour 400 d'intérêt, tandis qu’un recours 
au crédit public lui eût coûté vraisemblablement 6 1/2; d'un autre 
côté, la circulation, qui eût été trop restreinte par la disparition 
d’une partie de notre stock métallique, a trouvé une compensation 
dans l'augmentation des billets; enfin, sauf pendant quelques se- 
maines au début, le billet de banque n’a pas fléchi. Il n’y a abso- 
lument rien à dire des 92 millions que l’état s’est procurés par la 
négociation des rentes de la caisse de la dotation de l’armée. 

Les deux grands emprunts de 2 milliards 226 millions et de 3 mil- 
liards 498 millions méritent plus d'observations. On s’est demandé 
si ces emprunts, ou du moins le dernier et le plus considérable, 
n'eussent pas pu être évités soit par un sacrifice volontaire et patrio- 
tique des capitalistes de tous degrés, soit par une imposition extraor- 
dinaire sur le capital de tous les Français. On sait quel bruit ont 
fait jadis ces deux propositions : dans le public et dans la presse, 
elles ont rencontré de chaleureuses adhésions. L'idée de recueillir 
soit 3 milliards, soit tout au moins 500 millions par des dons et des 
libéralités patriotiques était séduisante; mais elle témoignait d’une 
assez grande légèreté d’esprit. L’enthousiasme national peut donner 
20 ou 30 millions, peut-être même une centaine : c’est évidemment 
la limite extrême. Le sentiment même de justice, qui veut que cha- 
cun contribue suivant sa fortune aux charges du pays, se trouvait 
atteint par une proposition qui tendait à faire supporter la plus 
grande partie de l'indemnité de guerre par les personnes les plus 
généreuses et les plus désintéressées. Le second projet, celui de 
recourir à une contribution de guerre extraordinaire prélevée une 
fois pour toutes sur le capital des particuliers, semblait plus logique 
et plus justifiable. Quoi de plus simple, disait-on, que de répartir 
sur chacun sa part des charges nationales? Le compte sera réglé 
immédiatement. L'assemblée n'aurait plus besoin de s’ingénier à 
trouver des impôts nouveaux pour payer l'intérêt de la dette aug- 
mentée : chaque particulier ferait des eflorts pour regagner par 
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l’économie et l’ardeur au travail la fraction de son capital qu'il au- 
rait dû abandonner pour la rançon du pays. Spécieuse, il est vrai, 
cette théorie ne tenait aucun compte des faits économiques et finan- 
ciers les plus importans. Une contribution de guerre extraordinaire, 
montant à 5 milliards ou même à 3 milliards, n’eût pu être levée 
sans les plus grandes injustices dans la répartition, les retards les 
plus prolongés dans les paiemens, la perturbation la plus profonde 
dans la production. C'était oublier que rien n'est si malaisé à con- 
paître et à atteindre que le capital de la nation ou des particu- 
liers, qu’en outre toute richesse n’est pas mobilisable, qu’un pay- 
san ne peut tirer de son champ de terre, ni un industriel de son 
usine une somme ronde, représentant une fraction notable de la va- 
leur de ce champ ou de cette usine, pour être remise dans les mains 
du fisc. Un mot de Laffitte a son application en pareil cas. « L'impôt, 
écrivait-il, prend les capitaux où ils ne sont pas, il les prend dans les 
bourgs, dans les campagnes souvent les plus incultes et les plus pau- 
vres; l'emprunt les prend où ils sont, dans les grandes villes et dans 
les capitales. L'impôt les prend où ils coûtent 10, 12 et quelquefois 
45 pour 400, — l'emprunt là où ils coûtent 4 ou 5 et où ils s'offrent 
d'eux-mêmes.» Certainement cette doctrine serait mauvaise, si l’on 
en voulait conclure que l’emprunt doit, dans tous les cas de néces- 
sité nationale, être préféré à l'impôt; mais les paroles de Jacques 
Laffite s'appliquent avec une remarquable justesse au projet de con- 
tribution extraordinaire sur le capital du pays pour payer la tota- 
lité ou les trois cinquièmes de l'indemnité de guerre, On eût jeté 
des centaines de mille particuliers dans des emprunts usuraires, on 
eût provoqué une crise universelle et intense, alors qu’on avait sous 
la main un moyen très simple et souvent expérimenté de procurer 
au pays les fonds qu'il réclamait. Les auteurs de cette proposition 
oubliaient d’ailleurs qu’il y avait dans le cas de la France une dif- 
ficulté spéciale :.il s'agissait de transférer à l'étranger sans grand 
trouble une somme de 5 milliards, c'était là un problème dont « la 
solution n’est devenue probable que par sa réalisation. » Nous em- 
pruntons cette expression spirituelle à un récent rapport de M. Léon 
Say sur les opérations de change qu'a nécessitées le paiement de 
l'indemnité de guerre. De grands emprunts publics pouvaient don- 
ner au gouvernement le moyen de se procurer beaucoup de papier 
étranger : les capitalistes du dehors ne demandaient pas mieux que 
de nous faire l'avance d’une partie de notre indemnité de guerre en 
souscrivant à notre emprunt. On se fût privé de cet avantage en re- 
courant à une contribution extraordinaire sur le capital des parti- 
culiers. 

Ce projet ne pouvait donc être adopté. Il y avait plus de difficulté 
et il pouvait se produire plus d’hésitation sur le mode d'émission 
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de l'emprunt. Il y a deux grands types de la dette publique dans 
les pays civilisés : l’un, le plus ancien, est celui des rentes perpé- 
tuelles, que l'état peut rembourser au pair, mais qu’il peut aussi 
laisser durer éternellement; l’autre, le plus nouveau, est celui des 
obligations amortissables par tirage périodique. Nous avouons notre 
préférence pour ce dernier, c'est le seul qui garantisse et qui faci- 
lite l'amortissement des dettes publiques; une longue expérience 
prouve au contraire que l’amortissement est presque fatalement in- 
termittent et infinitésimal avec le système des rentes perpétuelles, 
Le public de toute l’Europe occidentale est d’ailleurs familier avec 
les obligations amortissables ; il y trouve un attrait spécial, celui de 
la prime dont le hasard peut gratifier au bout de quelques mois le 
porteur de titres. Un financier bien connu, M. Bartholony, proposa 
un plan pour l’émission d’un emprunt de 3 milliards 800 millions 
en obligations amortissables dans un délai de quatre-vingt-dix-neuf 
ans par des tirages annuels. Suivant lui, il eût été possible, grâce à 
la séduction qu’exercent ces titres, de les placer dans le public à un 
taux qui eût permis de payer l'intérêt et l'amortissement avec une 
annuité sensiblement égale à celle qu’absorbe le paiement des seuls 
intérêts pour un emprunt en rentes perpétuelles. Ce projet ne pré- 
valut pas; on préféra s’en tenir à une méthode qui avait toujours 
été depuis la révolution celle de l’état français : on émit des rentes 
perpétuelles. Nous félicitons le gouvernement d'alors de n'avoir pas 
fait ses deux grands emprunts en fonds 3 pour 100, comme beau- 
coup de personnes le lui conseillaient. Il les a émis en 5 pour 100, 
qui est un fonds plus près du pair et dont il est possible d'espérer 
la conversion en 4 1/2 dans des temps meilleurs. Le gouvernement 
aurait mieux fait, croyons-nous, de créer du 6 pour 400, comme 
les États-Unis d'Amérique; il aurait pu le placer aux environs du 
pair, et très prochainement par une conversion nous serions allégés 
du sixième des intérêts de notre dette nouvelle. 

M. Léon Say, dans son rapport sur le paiement de l'indemnité de 
guerre, est entré dans de très curieux développemens sur les opé- 
rations de change qui ont été liées aux deux grands emprunts. Le 
premier, celui de 2 milliards 226 millions, a été un peu plus de 
deux fois couvert, les souscriptions s'étant élevées à A milliards 
897 millions; le second, celui de 3 milliards 398 millions, a été 
treize fois couvert, les demandes ayant monté à 43 milliards 
816 millions. Le régime des emprunts par voie de souscription pu- 
blique a bien des fois donné des résultats analogues. Nos deux 
grands emprunts ont tiré de leurs cachettes une forte partie des ré- 
serves métalliques qui existent chez nous en quantités considérables 
dans toutes les mansardes et dans toutes les chaumières, ils ont 
provoqué la vente et l'exportation d’une masse de titres de valeurs 
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étrangères, italiennes, turques, espagnoles, américaines, dont nos 
nationaux étaient possesseurs; enfin ils ont stimulé l'épargne fran- 
çaise et ils l’ont absorbée complétement pendant trois ans, la dé- 
tournant de tous les autres placemens français ou étrangers sur 
lesquels elle avait l'habitude de se porter. 

Nous avons vu que pour trouver les 9 milliards 287 millions qui 
forment, d’après M. Magne, les charges de la guerre de 1870-1871, 
environ 8 milliards 800 millions avaient été empruntés par des 
voies diverses. Les impôts nouveaux pendant les exercices qui ont 
immédiatement suivi la guerre et d’autres ressources accessoires 
ont produit le complément de 487 millions. 

Ce qu'il importe maintenant de déterminer, c'est le chiffre actuel 
de la dette publique française. Rien n’est plus facile à connaître 
que celui de la dette consolidée : il suffit d'ouvrir le budget pour en 
trouver les élémens et le total; mais il y a plusieurs autres catégo- 
ries de dettes dont le relevé exige plus d'attention et de recher- 
ches. Les rentes 5 pour 100 s'élèvent à 346,001,605 francs d’arré- 
rages, les 4 1/2 à 37,450,476, les A pour 100 à 446,096, et enfin 
les 3 pour 100 à 364,405,476 francs. Ainsi l'ensemble de la dette 
consolidée exige une somme de 748,303,653 francs d'intérêts. Au 
4e janvier 1870, les intérêts de la même dette montaient à 
358 millions de francs en chiffres ronds; elle est donc plus que 
doublée. Les autres fractions importantes de la dette publique sont 
les suivantes : la dette envers la Banque de France, qui est, en ca- 
pital à l'heure actuelle, de 887 millions de francs, ce qui exigerait 
k4 millions au moins d'intérêts, si on voulait emprunter cette somme 
au public pour rembourser ce grand établissement de crédit; les 
intérêts et l’amortissement des obligations trentenaires émises en 
1862 prennent 2,095,560 francs; le service des obligations de 
l'emprunt Morgan réclame 17,759,750 francs; les intérêts et l’a- 
mortissement de la créance aux chemins de fer de l'Est absorbe 
20,500,000 francs ; les annuités aux départemens, aux villes et aux 
communes pour remboursement d’une partie des contributions de 
guerre qu’elles ont payées prélèvent 17,422,121 francs ; l’annuité 
à la Société générale algérienne pour l'intérêt et le remboursement 
de ses avances deméhde 4,430,000 francs; des annuités diverses 
pour ponts et canaux, etc., montent à 4,384,420 francs ; les annui- 
tés aux compagnies concessionnaires de chemins de fer sont aussi 
une véritable dette, quoiqu’elles soient inscrites au budget des 

travaux publics; elles montent, non compris les garanties d'inté- 
rêts que nous laissons de côté, à 22,870,000 francs. Il faut encore 
comprendre dans la dette publique les intérêts des cautionnemens 
et de la dette flottante, qui sont inscrits au budget de 1875 pour 
86,700,000 francs, Il y faut aussi faire entrer toute la dette via- 
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gère en déduisant le montant des retenues et autres produits affec- 
tés au service des pensions civiles; c’est encore 107,342,000 francs. 
En additionnant tous ces élémens de la dette non consolidée, on 
arrive au chiffre de 277,500,000 francs pour le service des intérêts 
de la totalité de cette dette et de l’amortissement graduel de quel- 
ques-uns des chapitres qui la composent. Si enfin on ajoute ces 
277,500,000 fr. d’arrérages des dettes diverses aux 748,303,653 fr. 
de rentes de la dette consolidée, on a le poids total de notre dette 
publique : il est de 1 milliard 26 millions de francs en intérêts. Le 
poids de notre dette publique est donc onze fois plus considérable 
qu’en 1814, même en tenant compte de l’arriéré qui existait à cette 
époque, quatre fois plus qu’en 1852, enfin il est de plus du double 
du poids de la dette française à la date du 1°° janvier 1870. 


IV. 


La dette publique de la France dépasse de beaucoup aujourd’hui 
celle des autres pays civilisés. Les intérêts de la dette nationale du 
royaume-uni de la Grande-Bretagne et de l'Irlande ne s'élèvent 
qu’à 650 millions de francs en chiffres ronds. Quant*aux États-Unis, 
en 1870, d’après les recherches de M. Dudley-Baxter, les charges 
réunies de la dette fédérale et des dettes particulières des états 
exigeaient une annuité de 690 millions. Sur le continent européen, 
les nations qui passent pour les plus obérées, l’Autriche-Hongrie, la 
Russie, l'Italie, ne paient pour leurs dettes qu’une somme annuelle 
qui varie entre le uers et la moitié de celle qui figure pour le même 
service dans nos budgets. C’est environ 30 fr. par tête ou 120 fr. 
en moyenne par famille que les Français paient pour les fautes du 
passé, car, dans cette immense charge qui pèse sur la France, il 
n’y a qu'une très petite fraction qui représente le prix de travaux 
utiles, et qui ait eu pour compensation un développement de la ri- 
chesse nationale. On peut estimer à 2 milliards au plus la partie de 
notre dette publique qui a pour origine de grands travaux ou des 
améliorations matérielles : une forte partie des emprunts du règne 
de Louis-Philippe, une moindre part des deux derniers emprunts 
de l'empire, ceux de 1864 et de 1868, les annuités pour le rachat 
des ponts et des canaux et pour la construction de chemins de fer, 
forment ces 2 milliards. Or la dette actuelle de la France représente 
en capital à peu près 23 milliards de francs. D'après les évaluations 
les plus favorables, la richesse tant mobilière qu’immobilière de la 
France monterait à 150 milliards de francs au maximum; la dette 
publique serait donc, avec l’ensemble de la fortune des Français, 
dans le rapport de 1 à 7. 

Pouvons-nous et devons-nous porter éternellement ce fardeau ? 
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Dans l’état des choses, les intérêts de notre dette prélèvent 40 pour 
100 de toutes nos ressources budgétaires , l’ensemble des crédits 
demandés par le gouvernement pour l'exercice 1875 s’élevant à 
2 milliards 569 millions. Cette immense somme est absorbée pour 
les trois quarts par les intérêts de la dette, les dépenses militaires 
et les frais de recouvrement des impôts; ces trois chapitres réunis, 
en comptant les intérêts de nos dettes diverses pour { milliard 
26 millions, montent à 1,933 millions de francs , et ne laissent par 
conséquent pour l’ensemble des autres services publics qu’une 
somme de 656 millions. On voit combien est faible dans un aussi 
immense budget que celui de la France l'allocation pour les di- 
verses administrations civiles. 

En théorie, on a pu soutenir qu’un état n’était pas tenu de rem- 
bourser le capital de ses dettes et qu’il ne trouvait même à se libérer 
aucun avantage réel. Nous savons qu’il y a contre l'amortissement 
des objections nombreuses et sérieuses. On peut faire remarquer 
d’abord qu'il vaut mieux réduire les impôts que de les conserver à 
un taux élevé pour se réserver un excédant qui soit consacré au ra- 
chat de la dette publique. C’est la doctrine qu'ont soutenue et appli- 
quée la plupart des financiers de l'Angleterre dans le’courant de ce 
siècle. Il n’a jamais été fait de l’autre côté de la Manche depuis 1829 
aucune tentative de longue durée pour diminuer la dette publique. 
Presque tous les chanceliers de l’échiquier, lord Althorp, lord Mon- 
teagle, M. Gladstone et les principaux hommes d'état, sir Robert 
Peel, lord John Russell, se prononcèrent toujours pour la réduction 
des taxes plutôt que pour le rachat de la dette. Celle-ci ne fut guère 
diminuée depuis 1829 que par des conversions successives de fonds 
portant un intérêt élevé en fonds portant un intérêt plus bas, ou bien 
encore par l'échange facultatif de rentes consolidées ou perpétuelles 
en rentes viagères. On peut faire remarquer encore que la seule ac- 
tion du temps, les progrès de la fortune publique, l’afflux de l'or et 
des métaux précieux qui déprécient la valeur de la monnaie, les in- 
ventions mécaniques et diverses autres causes analogues, tendent 
chaque jour à rendre plus léger le fardeau d’une dette publique, alors 
même qu’il demeure nominalement le même. Tous ces argumens ont 
une valeur économique incontestable, mais ils sont combattus par 
d’autres qui ont une valeur politique et sociale non moins frappante. 
Un pays situé au centre de l'Europe et ayant une dette de 23 mil- 
liards environ en capital, de 4 milliard 26 millions en intérêts, est 
singulièrement entravé dans sa liberté d’action. Une nation insulaire 
que ses goûts, si ce n’est ses traditions, habituent à une politique de 
réserve et que sa situation même soustrait à toutes chances de con- 
flit international, peut ne faire aucun eflort pour s'affranchir d'un 
fardeau qui doit au contraire nous sembler insupportable, Sans 
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marcher sur les traces des États-Unis d'Amérique, qui ont sacrifié 
le présent à l'avenir en accablant le pays d'impôts pour racheter en 
quelques années la totalité de leur immense dette, on peut aussi 
s'éloigner de l'indifférence de l'Angleterre, qui depuis bientôt cin- 
quante ans n’a presque rien fait pour affranchir les générations fu- 
tures des charges dont les générations |précédentes ont grevé le 
pays. 

Parmi les engagemens de l’état, il y en a, comme les annuités 
diverses pour les ponts et les canaux, pour les compagnies conces- 
sionnaires de chemins de fer, comme aussi les obligations trente- 
naires, qui s’amortissent par la force même des choses, puisqu'ils 
n’ont qu’une durée déterminée; mais il ne faut pas oublier que 
beaucoup de ces engagemens, lorsqu'ils viendront à expiration, se- 
ront remplacés par d'autres. On ne peut croire que la série des tra- 
vaux publics utiles, pour la confection desquels le concours de l'état 
est nécessaire, soit près d'être achevée. Or les subventions par an- 
nuités, que l’on ne devrait jamais prolonger au-delà de vingt ou 
trente années, sont un des moyens les meilleurs de développer les 
grandes entreprises sans compromettre les finances du pays. L'état 
d’ailleurs aura un jour une contre-partie à cette dette, ce sont les 
remboursemens que les compagnies de voies ferrées lui devront 
faire pour les sommes qu’il leur a avancées et qu’il leur avance 
encore sous la forme de garanties d’intérêts. On peut espérer, d’a- 
près des calculs qui jusqu'ici se sont montrés exacts, qu’en 1885 ces 
remboursemens commenceront. 

Un chapitre très important de la dette de la France, c’est la 
créance que la Banque a sur l’état pour les sommes qu’elle lui a 
avancées depuis lé commencement de la guerre. On sait que ce 
grand établissement de crédit s'était engagé à prêter à l’état 1 mil- 
liard 530 millions, y compris 60 millions déjà versés en vertu d’une 
convention de 4857. L'état d’un autre côté prit l'engagement de lui 
rembourser 200 millions par année. Cet engagement a été stricte- 
ment tenu. En laissant de côté les 60 millions que la Banque avait 
prêtés au trésor en 14857 et une somme qui fait nominalement par- 
tie du prêt de 4 milliard 530 millions, mais qui n’a pas encore été 
versée à l’état, nous restons redevables de 827 millions envers la 
Banque. Cette dette a un caractère spécial, parce qu’elle ne porte 
qu’un intérêt singulièrement réduit, l’état ne payant que 1 pour 100 
pour l'usage de capitaux qu’il se procurerait difficilement sur le 
marché à moins d’une rémunération annuelle de 5 fr. 25 cent. pour 
100. Il est vrai d’un autre côté que la persistance de cette dette en- 
traîne avec soi la continuation du cours forcé. Aussi pensons-nous 
qu’il la faut réduire de préférence; mais on peut s’en tenir au rem- 
boursement par annuités qui avait été stipulé à l’origine. En lui 
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payant 200 millions ou 150 millions par année, dans quatre ans ou 
dans six ans toute cette dette sera éteinte sans avoir jamais coûté | 
de grands sacrifices au trésor ou au pays; il sera même possible, 

quand cette dette sera tombée à 250 millions, de faire un nouvel 

arrangement avec la Banque pour consolider définitivement cette 

créance en lui payant un intérêt qui soit intermédiaire entre le 

taux de l'intérêt actuel, 1 pour 106, et le taux de l'intérêt ordinaire 

des emprunts faits au public. L'exemple de la Banque d’Angleterre 
est là pour prouver qu’un grand établissement, quand il a un passé 
irréprochable, un crédit largement assis et éprouvé, surtout quand 

il jouit du monopole de l’émission des billets, peut sans inconvé- 
nient prêter à l’état d’une manière permanente plusieurs centaines 
de millions. À tous les points de vue, le mode de remboursement de 
la Banque par annuités est le meilleur, il rend facile l’amortisse- 
ment d’une partie de notre dette publique, il ne change pas brus- 
quement le mode de circulation du pays, il nous achemine avec 
certitude vers la reprise des paiemens en espèces sans nous laisser 
sentir aucun des inconvéniens du cours forcé. 

Il ne faudra songer à l'amortissement de la dette perpétuelle que 
lorsqu'on aura payé la plus grande partie de la créance de la Banque, 
ce qui prendra encore plusieurs années; mais il y a un autre pro- 
cédé que l'amortissement pour diminuer le poids des dettes pu- 
bliques : ce procédé est celui de la conversion. Dès aujourd’hui il 
importe de s’en occuper, parce qu’une première expérience peut 
être faite immédiatement sans danger et sur une petite échelle, 
parce que l’opinion publique aussi a besoin d’être préparée à une 
opération contre laquelle existent encore quelques préjugés. La con- 
version de dettes portant un intérêt élevé en dettes portant un in- 
térêt moins élevé, quand elle est faite simplement et à propos, est 
une des opérations les plus légitimes, les plus facilement intelligi- 
bles et les plus efficaces du crédit public. Elle ne viole absolument 
aucun droit. Supposez un homme qui dans des temps difficiles et 
alors que les capitaux sont rares ait emprunté une somme pour la- 
quelle il paie un assez gros intérêt; au bout de quelques années, sa 
situation particulière et la situation générale du marché des capi- 
taux se sont améliorées, il lui est facile de se procurer de l'argent à 
meilleur compte, il va trouver son créancier et il lui dit : « Je vais 
vous rembourser dans quelques mois la somme que je vous dois, à 
moins que vous ne consentiez à une diminution du taux de l’in- 
térêt, qui n’est plus justifié par les circonstances. » Connaissez-vous 
rien de plus simple et de plus usuel que cette opération? Eh bien! 
c'est là tout ce qui constitue une conversion, il n’y a pas d'autre mys- 
tère. Qui a le droit de se plaindre en pareil cas? Le créancier an- 
cien? mais on offre de lui rembourser la somme prêtée, s’il ne con- 
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sent pas à une diminution d'intérêts. Notez même que, lorsqu'il 
s’agit d'emprunts d'état, on offre au rentier de lui rembourser no- 
tablement plus que ce qu'il a prêté, puisque les états ont la mal- 
heureuse habitude d'emprunter au-dessous du pair et qye naturel- 
lement ils ne peuvent imposer le remboursement qu’au pair. Voilà 
donc une mesure bien innocente. Comment se fait-il qu’on l’ait par- 
fois mal comprise? C’est qu’on l’a quelquefois inutilement compli- 
quée. 

Sans faire ici un exposé complet des nombreux exemples de con- 
versions de dettes publiques qu'offre l’histoire, disons seulement 
quelques mots des opérations de ce genre qui se sont pratiquées en 
Angleterre. C’est à Robert Walpole qu'est due la première conver- 
sion de la dette anglaise. Toute la dette britannique était à cette 
époque en 6 pour 100; mais, le crédit s'étant affermi, en 1715 on 
put faire un emprunt en 5 pour 400 consolidé émis au pair. On ju- 
gea qu'il y avait une anomalie à continuer le paiement d’un intérêt 
de 6 pour 100 aux créanciers de l’ancienne dette; on leur offrit 
l'option entre le remboursement du capital qui leur était dû ou la 
réduction de l'intérêt à 5. La grande majorité des porteurs de rentes 
consentit à la conversiôn, qui procura au trésor une économie an- 
nuelle de 8 millions de francs sur les intérêts de la dette. Le crédit 
de l’état continuant de s'améliorer, en 1729, en 1750 et en 1757 
on fit toute une série de conversions nouvelles pour transformer le 
5 pour 400 en 4 et le 4 pour 100 en 3. L'ensemble de ces mesures 
accomplies dans un délai de quarante-deux ans réduisit de moitié 
l'intérêt des anciennes dettes de la Grande-Bretagne, et valut au 
trésor une économie annuelle de 31,675,000 francs, somme énorme 
pour le temps. A la fin du xvin siècle et au commencement du 
xix*, toute une dette nouvelle avait été créée pour pourvoir aux 
frais de la guerre contre l’Amérique et de la guerre contre ‘la 
France. Comme toujours, les emprunts de cette époque avaient été 
contractés à un taux d'intérêt assez élevé, parce que les capitaux 
étaient rares alors et que l'Angleterre était entourée de périls. Une 
fois la paix conclue, les fonds publics se relevèrent; ceux qui 
avaient été émis en 5 pour 400 atteignirent et dépassèrent le pair. 
Que firent alors les hommes d'état de la Grande-Bretagne? Exacte- 
ment ce qu’avaient fait Robert Walpole et ses successeurs immédiats. 
Nous assistons, à partir de 14822 jusqu'en 1854, à toute une série 
de conversions nouvelles ayant pour résultat final de réduire des 
deux cinquièmes par des mesures successives l'intérêt des anciennes 
dettes, et de transformer en 3 pour 100 la totalité de la dette 
britannique. L'économie annuelle dont cette série de conversions 
accomplies depuis 4822 fit profiter les budgets anglais est de 90 mil- 
lions de francs. Nous ne parlons pas ici d’un système spécial de con- 
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version employé depuis 1808 jusqu’à nos jours et qui a eu toute la 
faveur de M. Gladstone, c’est la conversion facultative des rentes 
perpétuelles ou annuités des consolidés en rentes viagères. De 1808 
à 1869, les intérêts annuels de la dette britannique ont été dimi- 
nués de 25 millions de francs par ce procédé, 

On voit combien est énergique la méthode des conversions. Com- 
ment se fait-il qu’on n’en ait pas usé davantage en France? En 1824, 
M. de Villèle proposait une conversion obligatoire du 5 pour 100 en 
3 pour 400 au taux de 75 francs : son plan n’était pas irréprochable, 
parce qu’il augmentait le capital de la dette nationale; mais il eût 
procuré sur les intérêts une économie annuelle de 28 millions de 
francs. L’ignorance et les préjugés firent repousser ce projet par la 
chambre des pairs, quoique la chambre des députés l’eût adopté. 
L'année suivante, ne pouvant faire une conversion obligatoire, 
M. de Villèle en fit une facultative, invitant les porteurs de 5 pour 
100 à échanger ces titres contre des titres de 3 pour 100 au taux de 
75 francs ou contre du 4 4/2 au pair, ce dernier fonds ne pouvant 
être l’objet d’une conversion nouvelle avant un laps de dix ans. Il 
n'y eut que le quart des rentes appartenant à des particuliers qui se 
soumirent à cette conversion toute volontaire; l’économie annuelle 
pour le trésor sur les arrérages de la dette fut de 6,200,000 francs 
au lieu de 28 millions qu’eût produits la conversion obligatoire. Pen- 
dant tout le règne de Louis-Philippe, il fut sans cesse question de la 
conversion des titres de 5 pour 100 qui existaient encore. Bien des 
projets divers, les uns très simples, les autres compliqués, furent 
soumis aux chambres sur cette opération. Ce n’est qu’en 1852, et 
par les soins de M. Bineau, que la conversion obligatoire du 5 en 
h 4/2 fut effectuée : opération fort bien conduite et d’une ordon- 
nance très simple; tous les titres 5 pour 100 devaient être soit rem- 
boursés au pair, si le porteur le demandait, soit échangés contre 
des titres de 4 1/2 pour 100 garantis pendant dix ans contre toute 
conversion nouvelle. C'était la copie exacte des conversions an- 
glaises; la mesure réussit à merveille. Les remboursemens n’at- 
teignirent pas 80 millions de francs en capital. Une somme de 
#75,664,010 francs de rentes 5 pour 100 fut échangée contre une 
autre somme de 458,097,609 francs de rentes 4 1/2, procurant ainsi 
au trésor une économie annuelle de 17 millions 1/2 sur le service 
de la dette. 11 est malheureux que M. Fould en 1862 ait compromis 
la bonne renommée des conversions de dettes publiques par l’abus 
qu'il en fit. Au lieu de songer à réduire les intérêts de la dette na- 
tionale, ce ministre, d’ailleurs habile, s’avisa d'en augmenter le ca- 
pital pour se procurer des ressources extraordinaires. La conversion 
facultative du 4 1/2 en 3 pour 100, moyennant le paiement d’une 
soulte représentant l'écart qui existait Sur la cote de la Bourse entre 
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des sommes égales de rentes placées daus l’un et dans l’autre fonds, 
n’était qu'un expédient de tout point condamnable. 

Ce fâcheux précédent ne doit pas nous empêcher de considérer 
le système des conversions comme excellent en soi. C’est pour 
la France l’un des moyens de réduire notablement le poids de 
sa dette. Dès aujourd’hui on peut en faire une application à l’em- 
prunt Morgan. Ces obligations 6 pour 100 ont dépassé le pair, 
motre 5 pour 100 est lui-même presqu’au pair, rien donc ne sera 
plus facile que d'échanger le 6 pour 400 contre du 5 : ce sera une 
économie de 4 pour 400 sur les intérêts de cet emprunt, soit de 
2,400,000 francs par an. Cette opération serait un prélude à une 
autre beaucoup plus importante qui, si la France jouit de la tran- 
quillité politique, pourra se faire dans quelques années, nous vou- 
lons parler de la conversion du 5 en 4 1/2 : elle procurerait au tré- 
sor une économie de 34 millions. Le temps sans doute n’est pas 
encore venu, il faut que la reprise des affaires se soit beaucoup plus 
accentuée, que les capitaux soient devenus plus abondans; mais dès 
aujourd’hui on peut prévoir le jour où cette conversion du 5 en 
h 4/2 au pair sera possible, 

Quant à l'amortissement proprement dit par des rachats à la 
Bourse, ce n’est pas maintenant qu'il y faut penser, puisque nous 
avons un remboursement plus pressant à faire, celui de notre dette 
envers la Banque. Néanmoins on peut rechercher la meilleure mé- 
thode de procéder en pareil cas. L’amortissement dans le passé a 
souvent été un leurre. La France et surtout l'Angleterre ont prati- 
qué jusqu'à un temps assez rapproché de nous une méthode déce- 
vante qui consistait à créer pour l’amortissement une administration 
spéciale, ayant une allocation fixe, rachetant des titres à la Bourse, 
conservant les titres rachetés, en touchant les intérêts et les em- 
ployant à de nouveaux rachats. C’est ainsi qu'ont fonctionné les 
caisses d'amortissement dont le principe reposait sur la théorie de 
la puissance de l'intérêt composé. L'action de ces caisses ne s’arrè- 
tait pas un instant : alors même que le budget était en déficit, alors 
même que l’état empruntait, la caisse d'amortissement, considérée 
comme un être à part et distinct de l’état, rachetait et rachetait 
toujours des titres à la Bourse. On croyait faire œuvre de pré- 
voyance en n'interrompant pas un instant ce jeu de l’amortisse- 
ment : on ne faisait en réalité qu'un métier de dupe. On émettait 
des rentes d’une main à des cours assez bas, on les rachetait de 
l'autre main à des cours plus élevés, et l’on perdait toute la dif- 
férence. On ne peut que féliciter la restauration d’avoir amorti avec 
constance, mais on peut se demander si le gouvernement de juillet 
n’aurait pas mieux fait de suspendre l’amortissement à partir de 
1840 que de le continuer quand tous ses budgets étaient en déficit. 
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Pour la vaine satisfaction d’entasser des titres de rentes dans ses 
caisses, il s’obligeait à grossir outre mesure la dette flottante, dont 
les énormes proportions devaient être cause de tant d’embarras en 
1848. 

Nulle part ce décevant système d'amortissement à intérêts com- 
posés n’a été pratiqué avec autant de constance et, si nous pouvons 
le dire, de superstition qu’en Angleterre depuis le grand Pitt jus- 
qu’en 1828. C'est dans cette dernière année qu'un comité de la 
chambre des communes prit une résolution célèbre qui malheureu- 
sement ne fut pas longtemps observée. Il y était dit que le maintien 
d’un fonds d'amortissement, qui serait alimenté autrement que par 
l'excédant net dés recettes sur l’ensemble des dépenses, serait plu- 
tôt nuisible qu’utile. Ce serait, ajoutait-on, montrer bien peu de 
souci du érédit public et du salut du pays que de ne pas constituer 
en temps de paix une sorte de provision pour diminuer les charges 
permanentes laissées par la guerre. Au lieu de fixer d'avance une 
dotation constante ou progressive à l'amortissement, il paraissait 
plus convenable de réserver à la réduction de la dette publique les 
excédans de revenu. Néanmoins, ajoutait-on, eu égard au montant 
des revenus de la Grande-Bretagne et aux variations de rendement 
qu’il comportait, ainsi qu’à la nécessité de diminuer la dette, il se- 
rait utile, en dressant le budget, de prévoir comme indispensable 
un excédant des recettes de 3 millions de livres sterling ou 75 mil- 
lions de francs; maïs, si cet excédant n’était pas réalisé, il ne fau- 
drait en aucun cas se procurer cette somme par des emprunts pour 
l’affecter à la réduction de la dette. Enfin tous les titres de la dette 
rachetés par l'amortissement devaient être immédiatement annu- 
lés et rayés des livres. Telles étaient les sages recommandations 
du comité des communes de 1828. L'année suivante, un acte du 
parlement faisait passer en articles de lois la plupart de ces con- 
seils. Il était ordonné que l’administration des finances dressât, 
dans les trente jours qui suivent l'expiration de chaque trimestre, 
un compte des recettes et des dépenses effectuées dans les douze 
mois écoulés, et qu’un quart de l’excédant des recettes de ces douze 
mois fût remis aux commissaires pour la réduction de la dette na- 
tionale, afin d'être employé à l'achat de titres soit de la dette flot- 
tante, soit de la dette consolidée. 

Il est impossible de trouver un ensemble de dispositions plus ju- 
dicieuses; par malheur, l'amortissement volontaire est difficile à 
pratiquer : il demande de la part des hommes d'état et des assem- 
blées une force de caractère, une constance, un esprit de suite, 
qu’il est rare de rencontrer pendant une longue période : c’est ce 
qui explique -que de 4828 à 1869 l'amortissement n’ait racheté en 

Angleterre que pour une somme nominale de 50,730,936 livres ster- 
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ling, soit 4 milliard 270 millions de francs de titres de la dette 
publique. C’est le vice presque irrémédiable des emprunts en rentes 
perpétuelles qu'il faut pour les racheter des miracles de prévoyance 
et de persévérance pendant plusieurs générations. Aussi toute na- 
tion qui a le souci de son avenir ne devrait-elle jamais recourir au 
crédit public que sous la forme d'obligations amortissables par ti- 
rages périodiques. L'excédant normal de 3 millions de livres ster- 
ling, qui était une des recommandations les plus pressantes du co- 
mité des communes de 1828, figura très rarement dans les budgets 
postérieurs de la Grande - Bretagne. Comme le disait M. Gladstone 
en 1862, l’une des difficultés les plus grandes pour un ministre des 
finances, c’est de savoir sauvegarder un excédant notable des re- 
cettes sur les dépenses. Cet excédant a tant d’ennemis : les contri- 
buables qui réclament des diminutions d'impôts, les diverses admi- 
nistrations qui veulent des augmentations de dotation, les intérêts 
les plus respectables, comme ceux de l’éducation nationale et des 
travaux publics. M. Gladstone, par une citation latine, laissait spiri- 
tuellement entendre qu’un ministre des finances n'avait jamais de 
repos que lorsqu'il n’avait pas d’excédant à sa disposition : 


Cantabit vacuus coram latrone viator. 


L'indifférence de l'Angleterre pour l'amortissement de sa dette 
ne doit pas nous servir de modèle. La restauration se montrait plus 
prudente quand elle allouait à ce service une dotation annuelle de 
40 millions de francs. Loin de nous de réclamer l’affectation de res- 
sources spéciales à cet objet, comme on le fit alors et comme on le 
décida de nouveau en 1868; mais il serait bien que le gouverne- 
ment et les assemblées prissent la résolution de faire figurer dans 
chaque budget un crédit de 400 ou 150 millions pour la diminution 
de la dette, soit flottante, soit consolidée. Ce serait l’imitation des 
décisions de la chambre des communes de 1828. Chaque budget, 
en plus des dépenses ordinaires ou extraordinaires, devrait être 
calculé de façon à présenter un excédant de 100 ou 150 millions 
pour cette destination; cette somme ne serait d’ailleurs employée 
au rachat de titres de la dette publique qu'après que la réalité de 
l'excédant aurait été constatée. Les finances françaises pourraient 
très bien supporter cette charge : elle serait moindre que celle 
que M. Thiers y avait introduite et qui montait à 200 millions pour 
le remboursement à la Banque. Ces 400 ou 450 millions serviraient 
provisoirement à continuer ce remboursement, et une fois qu'il se- 
rait terminé ou que le solde de la dette envers la Banque aurait 
été consolidé par un traité analogue à celui qui a été passé entre 
la Banque d'Angleterre et l’état, l’annuité de 400 ou de 150 millions 
deviendrait libre pour le rachat des titres de la dette consolidée, 
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Elle aurait le mérite de contribuer à la hausse des fonds publics et 
de préparer d’abord la conversion du 5 pour 400 en 4 1/2, et plus 
tard même celle du 4 4/2 en 4. 

On dira peut-être que ces prévisions sont à bien longue échéance; 
mais en matière de finances il importe d’avoir des vues étendues et 
un plan embrassant une série d'années, Il ne faut pas oublier d’ail- 
leurs que tous les budgets qui ‘ont été votés depuis la guerre, y 
compris celui de 4875, sont des budgets de transition; ils le sont 
en ce sens qu’une partie des dépenses annuelles sont pourvues par 
des ressources extrabudgétaires, puisées à un compte spécial , qui 
s'appelle le compte de liquidation. Celui-ci va expirer en 1876. Le 
budget de 1876 est donc à refaire sur un plan tout différent des 
précédens, car il faudra trouver une branche de recettes nouvelles 
pour faire face aux frais de reconstitution du matériel de guerre et 
de construction de forteresses, dépenses qui jusque-là figuraient au 
compte de liquidation. Les ressources des présens budgets ne suf- 
firaient certainement pas pour payer à la fois un amortissement de 
100 ou 450 millions et les dépenses de guerre auxquelles le compte 
de liquidation pourvoyait. Il faudra ou bien faire en une fois un 
emprunt considérable pour rembourser la Banque et se procurer 
les ressources nécessaires au rétablissement de notre état militaire, 
ou bien faire ce qu'ont fait les Anglais à partir de 1864 pour leurs 
travaux de fortifications, une série d'emprunts spéciaux et de peu 
d'importance. Ce dernier parti serait le plus sage : l'émission d’obli- 
gations amortissables par tirages périodiques est le mode le plus 
convenable pour ces opérations. En tout cas, nous souhaitons que 
nos grands pouvoirs publics comprennent qu’une dette de 23 mil- 
liards en capital et de plus de 4 milliard en intérêts ne peut être 
indéfiniment maintenue dans un pays qui ne veut pas se désin- 
téresser pour toujours des grandes affaires et des grandes entre- 
prises internationales. Nous ne doutons pas qu'on ne s'efforce de 
la réduire en maintenant dans tous nos budgets un excédant de 
100 ou de 450 millions sous une forme ou sous une autre et en re- 
courant à propos, comme on le peut déjà pour l'emprunt Morgan, 
au procédé légitime et efficace de la conversion. Au surplus, les 
ressources de la France sont grandes, sans être inépuisables : dans 
le troisième trimestre, le rendement de nos impôts indirects a pres- 
que atteint les prévisions budgétaires; si l’on était un peu assuré 
de la stabilité politique, on verrait bientôt se produire des plus- 
values considérables qui permettraient simultanément la réduction 
ou la modification des taxes les plus gênantes pour la production 
et la pratique modérée, mais constante, d’un amortissement sérieux. 


Pau LEROY-BEAULIEU, 
TOME VI, — 1874, 54 
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LES THÉORIES CONSTITUTIONNELLES A LA CONSTITUANTE 


D'APRÈS DES PAPIERS INÉDITS. 





C’est le propre de la révolution française depuis quatre-vingts 
ans d’être sans cesse interrogée. Les uns lui demandent raison de 
leurs mécomptes; d’autres y puisent d’indomptables espérances, 
tous reconnaissent qu’elle porte encore dans ses flancs l’avenir de 
notre pays. Les controverses qu’elle inspire ne sont pas moins pas- 
sionnées aujourd’hui qu’au lendemain même de 93. Il est surtout 
un problème que plus d’un honnête esprit se pose encore : quel 
changement se fût produit dans nos destinées, si au moment 
même de l’ouverture des états-généraux le roi avait apporté une 
constitution libérale, s'il avait consenti à ces concessions imévi- 
tables, telles que la permanence du corps législatif divisé en deux 
chambres, la responsabilité des ministres, la suppression des pri- 
viléges en matière d'impôts, et surtout l’abolition des derniers 
vestiges du régime féodal? Ce plan de constitution que Necker, 
malgré ses aspirations, n'avait ni précisé ni même exposé, — quel- 
ques hommes, mürs pour la vie publique, à la fois supérieurs et 
inférieurs à leur temps, le formulèrent, le définirent à la tribune. 
Leur histoire a été racontée avec une sympathique éloquence. Qui 
ne connaît leurs noms? Ils n’eurent ni l’ardeur que communique 
la certitude du succès, ni la flexibilité que devrait donner la mo- 
dération. Leurs contemporains les appelèrent les monarchiens ; eux 
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se donnèrent le titre d’impartiaux, beau titre que l’on ne peut 
guère porter en pleine tempête civile. Lorsque le 8 septembre 1789 
h99 voix contre 89 eurent rejeté leur projet de constitution, lors- 
qu'après eux Mirabeau eut emporté dans son cercueil les combinai- 
sons à l’aide desquelles il entendait unir la royauté et la démocra- 
tie, un dernier groupe, celui des constitutionnels, Barnave, Lameth, 
Lafayette, Duport, Le Chapelier, tentèrent à leur tour, comme l’a 
dit le plus éloquent d’entre eux, de terminer la révolution, 

Mais combien à cette heure-là, au moment du départ'de. Varennes, 
en juin 14791 , y avait-il d’esprits disposés à rechercher les côtés 
impolitiques de la nouvelle constitution et à les faire disparaître? 
L'assemblée était usée et avait perdu tout crédit; la nation n’était 
plus divisée qu’en deux camps, ceux qui, à aucun prix, ne vou- 
laient de l’ancien régime, et ceux qui le rêvaient encore. Le ter- 
rain de la révision, sur lequel Barnave et ses amis tendirent la main 
à Malouet et à Clermont-Tonnerre, s’affaissa brusquement, Les con- 
stitutionnels s'aperçurent qu’ils ne représentaient qu’une opinion, 
et qu'ils n'avaient päs derrière eux un parti. Les instincts inalté- 
rables de la race française s'étaient fait jour peu à peu; ils étaient 
montés à la surface, comme une source qui s’est infiltrée dans tout 
le sol et qui finit par le recouvrir. 

La royauté absolue, par la direction qu’elle avait imposée à notre 
histoire, les légistes, par l’ébranlement qu’ils avaient donné aux 
droits féodaux, les lettrés et les philosophes, par la hardiesse qu’ils 
avaient inspirée à l’esprit public, les physiocrates, par le mépris du 
passé qu'ils avaient encouragé, tous en un mot, à des degrés di- 
vers, avaient formé ou précipité l’irrésistible courant démocratique. 
Aux yeux de Mirabeau et de ceux qui prirent une part active aux 
événemens dans ces mois de juin, juillet, août 1789, si décisifs et 
si istructifs, le plus difficile était l'abolition des priviléges et l’éta- 
blissement de l'égalité. Le système politique qui devait protéger le 
nouvel ordre de choses ne viendrait qu'après et paraissait plus fa- 
cile à organiser ; c'est en cela que de nobles esprits se trompèrent. 
Dans cet échec des idées constitutionnelles, telles que les entendaient 
alors les partisans des deux chambres, à qui revient la plus lourde 
part de responsabilité? — Il n’y a pas d’hésitation possible. De l’a- 
veu des témoins les plus modérés, de l’aveu de Toulongeon, du 
marquis de Ferrières, de M"° de Staël, ce sont les classes privilé- 
giées qui, augmentant les antipathies avouées de la cour pour toute 
modification aux formes de gouvernement, furent les plus opposées 
à toute pensée libérale. Croyant fermement que le nouvel ordre de 
choses ne subsisterait pas, elles hâtaient et la ruine de la monar- 
chie et leur propre ruine, A cette conduite insensée, elles joignaient, 
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dit Me de Staël, une certaine fatuité aristocratique dont on ne peut 
avoir l’idée nulle part ailleurs qu’en France, un mélange de frivo- 
lité dans les manières et de pédanterie dans les opinions, le tout 
réuni au plus complet dédain pour les lumières et pour le travail. 

Un autre témoin aussi véridique peut être consulté avec intérêt; 
nous voulons parler du comte de Montlosier, membre du côté droit, 
royaliste ardent, amené un jour par la raison à s’associer aux pen- 
sées et aux espérances de Malouet et de Mallet Du Pan. Devenu pair 
de France, Montlosier publia en 1832 deux volumes de ses Mé- 
moires; mais il a laissé prêts à être publiés deux autres volumes 
inédits, dans lesquels, grâce à l’obligeante communication de son 
petit-fils, nous avons pu abondamment puiser. 


I. 


Montlosier ne fut envoyé à l’assemblée nationale qu’au mois de 
septembre 1789. MM. de Laqueuille, de La Rouzière et de Macon, 
députés de la noblesse d'Auvergne, avaient donné leur démission 
après la prise de la Bastille; il fallait les remplacer. Leurs électeurs 
étaient irrités de cette défection : sur 300 gentilshommes que la 
convocation précédente avait réunis, il en était arrivé à peine 80. 
C’étaient les plus ardens. Montlosier parla avec autorité dans cette 
réunion, raconta en termes émouvans les derniers événemens de 
Paris, et parvint à ne point faire accepter les démissions offertes; 
mais, comme des suppléans étaient à nommer, il fut élu le premier. 
A la fin d'août, une lettre du marquis de La Rouzière le prévint de 
sa retraite et l’invitait à venir le remplacer immédiatement. 

IL était déjà connu au sein de la grande assemblée dans laquelle 
il entrait, Vers la fin d'avril 1789, il avait quitté l’Auvergne afin 
d'assister à l'ouverture des états-généraux. Lancé dans le plus 
grand monde par ses relations, il avait fréquenté les hommes du 
jour; il avait causé longuement avec Sieyès et dîné chez Necker. 
C'est là qu'il vit pour la première fois un étrange solliciteur, qui 
ne lui eût peut-être pas pardonné ce souvenir. Montlosier était ac- 
coudé à la cheminée quand un homme maigre, qu’on prit pour 
un prêtre, s’approcha humblement de M"* Necker et lui demanda 
une place d’économe dans un des hôpitaux qu’elle dirigeait; ce 
solliciteur n’était rien moins qu'un membre du tiers, député d’Ar- 
ras, appelé Maximilien de Robespierre. — En rentrant dans ses 
montagnes d'Auvergne, après trois mois de séjour soit à Paris, soit 
à Versailles, Montlosier emportait des idées très nettes de la si- 
tuation. Il pensait dès le mois de juillet que le tiers-état ne voulait 
de la liberté que pour établir légalité, et que son unique souci 
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était la suppression des classes privilégiées. Il s'était aperçu que 
la majeure partie du clergé ne songeait qu’à échapper aux événe- 
mens, et que la noblesse ne s’intéressait au fond qu’à sa conser- 
vation; enfin la cour semblait à Montlosier ne savoir plus où se di- 
riger. On ne cessait autour du roi et de la reine de déplorer la faute 
que l’on avait commise en convoquant les états; à chaque moment, 
on s'occupait de s’en débarrasser pour revenir au régime des parle- 
mens, combiné avec celui des lettres de cachet. Le retour à la 
royauté absolue, d’après la majeure partie de la haute société 
française, pouvait seul la préserver et la sauver. Quant à l’armée, 
Montlosier put aisément apprécier les dispositions qui régnaient 
parmi ses chefs. Lors du rassemblement des troupes par la cour 
en juin, il logeait à côté du maréchal de Broglie ; il le voyait étu- 
dier avec ses aides-de-camp le plan des environs de Paris. Passant 
un jour sur la terrasse du château de Versailles, le comte d’Espin- 
chal, son compatriote, qui gesticulait au milieu d'un groupe d’offi- 
ciers, l’aperçoit et l’appelle. Ces messieurs s’entretenaient du plai- 
sir qu'ils auraient bientôt à jeter par la fenêtre toute la pretintaille 
des états-généraux; ils ajoutaient : Z/s nous en ont bien fait, mais 
celte fois nous avons aiguisé nos couteaux. 

Telles étaient les observations qui s'étaient gravées déjà dans 
l'esprit de Montlosier quand il vint s'asseoir sur les bancs du côté 
droit comme député de la sénéchaussée de Riom. Il avait trente-cinq 
ans. C'était une des natures les plus originales’ et les plus bigarrées 
qu'on pût rencontrer. Chateaubriand, son ami, a tracé de lui un 
portrait à demi bienveillant qui est dans tous les souvenirs. Ils s’é- 
‘taient trouvés à Londres, émigrés tous les deux, dans leurs jours 
de misère et de rêverie ardente. M®° Lindsay, la dernière des Ninon, 
l'Ellénore d’Adolphe, réunissait chez elle quelques Français de mé- 
rite. C'est là que commença la liaison de René et de Montlosier. 
L’esquisse que le grand artiste nous a laissée, quelque étincelante 
qu’elle soit, ne donne cependant pas tous les traits de cette singu- 
lière et énergique figure. 

Né le 46 avril 4755, à Clermont en Auvergne, il était le douzième 
enfant de sa famille; mais ses frères et sœurs, qui l'avaient précédé, 
avaient peu vécu. Un seul frère, dont l’âge se rapprochait du sien, 
avait été élevé presque avec lui; il l’aima avec passion. Nous n'avons 
plus l’idée de l'indépendance d'éducation qui existait dans certaines 
familles de province au xvin* siècle, À quatorze ans, Montlosier 
avait fini ses études classiques chez les moines augustins, qui avaient 
succédé aux jésuites dans la direction du collége de Clermont. Sa 

mère, qui surveillait avec soin son instruction, l'avait ensuite placé 
chez les sulpiciens pour faire sa théologie; il y resta deux ans. Dé- 
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voré par la fièvre du savoir, il suivait à dix-huit ans des leçons d’a- 
natomie à l'Hôtel-Dieu. Ces études ne lui suffisant pas encore, il se 
faisait enseigner le droit public par un moine irlandais, confesseur 
de sa famille, La journée n’étant pas assez longue pour ses tra- 
vaux, il se levait à trois heures du matin. Quelque multipliées que 
fussent ses occupations, il cherchait toujours à y ajouter. 

Pendant un hiver d’une de ses années d’incubation, deux de ses 
oncles, l’un venu récemment de Sorbonne, grand théologien, l’autre 
appartenant aux. jésuites, se trouvaient dans la maison paternelle; . 
on disputait à table avec acharnement sur la grâce, le concile de 
Trente et l'infaillibilité du pape. Quand le débat s’échauffait, c'était 
le jeune étudiant de dix-huit ans qui était 2 ppelé en arbitrage; il se 
faisait répéter les textes et rendait ensuite ses décisions, de vive 
voix ou par écrit, aussi gravement, dit-il, qu'un synode. Le souffle 
du siècle traversant toutes ces discussions, il se jeta à corps perdu 
dans Voltaire, dans Rousseau, dans Diderot, apprenant l’Examen 
impartial de l'abbé Morellet, et ajoutant à ces lectures celle de 
Bayle et du Système de la nature. Ces connaissances un peu con- 
fuses donnaient cependant du mouvement à son esprit. 

Les instances du frère qu’il chérissait le décidèrent à aller dans 
le monde; on lui avait donné un maître d’armes et un maître de 
danse : ainsi préparé, on le présenta à M. l’intendant et à M"° l'in- 
tendante. Il eut de bonne heure son premier duel. Rien donc ne lui 
manquait; mais durant cette vie mondaine, chaque soir .avant de 
sortir il lisait à sa mère une page de son livre favori , les Sermons 
de Bourdaloue. C’est ainsi que s’éleva Montlosier. À vingt ans, äl 
était investi de la confiance de toute sa famille, et allait de temps à 
autre à Paris. Il courait alors les théâtres et recherchait les célé- 
brités; il rendait visite à Franklin, qui lui donnait envie de passer 
en Amérique, il voyait d'Alembert, il causait avec Lavoisier, il as- 
sistait à l’apothéose de Voltaire le soir de la première représentation 
d'rène. 

Un moment vint où le jeune mondain voulut vivre dans ses mon- 
tagnes et y mourir. C'était à la suite des premiers troubles du cœur. 
Le voilà avec la même opiniâtreté apprenant l’agriculture, tout en- 
tier aux soins des prairies, à la culture des terres, à l’administra- 
tion d’une grande ferme. Il se marie à vingt-cinq ans, pour ne point 
déranger ses goûts, avec une veuve plus âgée que lui, mais proprié- 
taire d’un domaine voisin. Alors s’écoulèrent plusieurs années dans 
une solitude presque complète; c’est durant ces hivers, où les neiges 
l'emprisonnaient, qu'il réunit tous les matériaux qui servirent plus 
tard à ses diverses publications, El composa un Essai sur l'origine 
des fiefs, livre qu'il fondit dans son autre ouvrage de la Monar- 
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chie française. Sa femme étant morte après sept ans de mariage, 
il retrempa son énergie dans des études d’un autre genre. La na- 
ture des montagnes volcaniques d'Auvergne et les curieuses re- 
cherches de MM. de Malesherbes, Guessard et de Saussure avaient 
vivement frappé l'imagination de Montlosier. Encouragé par quel- 
ques amis, piqué aussi par le désir de la contradiction, il fit pa- 
raître en janvier 1789 sa Théorie des volcans d'Auvergne. 

C'était donc bien par la curiosité un esprit du xvm: siècle; il en 
était même par ses singularités et ses manies. Il alla jusqu’à s’en- 
gouer de Mesmer; que dis-je? comme Bergasse et d'Éprémesnil, il 
devint un fervent adepte du magnétisme. Pendant son exil en An- 
gleterre, il ne résista pas au désir de donner quelques consulta- 
tions, et il a écrit et imprimé que le magnétisme avait été pour lui 
à beaucoup d’égards une source de lumières. Enfin il manquerait 
une nuance à ce caractère si original et si complexe, si nous ne rap- 
pelions que, chrétien convaincu, ayant prononcé à la constituante 
une des plus belles paroles qu’elle ait jamais entendues, Montlosier 
était, par l'indépendance de sa conscience, du pays des Arnaud, de 
Domat et de Pascal, en tout point le futur auteur du célèbre Mé- 
moire à consulter, qui fit tant de bruit sous la restauration. Tel 
était le collègue de Malouet, de Lafayette, de Gauthier de Biauzat, 
comme lui députés d'Auvergne à l'assemblée nationale. Quand il y 
vint siéger, les théories constitutionnelles empruntées aux institu- 
tions anglaises venaient de subir un échec complet. 

Grâce aux physiocrates, on était assez éclairé en France sur les 
questions d'administration; mais la science politique était à peu 
près nulle. Montesquieu avait dit que « les ministres de son temps 
ne connaissaient pas plus l’Angleterre qu’un enfant de six mois. » 
Depuis la mort de ce grand homme, qui donc à la cour songeait à 
jeter les yeux au-delà de la Manche ? Qui donc, à la veille de la 
convocation des états-généraux, avait des idées précises sur le rôle 
qu'ils avaient à remplir? On n’est pas sûr que ce beau monde ait 
lu et compris les cahiers des bailliages. Les mémoires du temps 
nous l’apprennent, l'apparition de l'Esprit des lois en 4748 avait 
été un événement moins politique que littéraire. Le livre de Delolme 
sur la Constitution d'Angleterre, publié en 4771, était estimé de 
nos voisins avant d'être connu en France. Toutefois depuis dix ans 
un profond changement s'était opéré dans la bourgeoisie, On s’était 
mis à étudier les chapitres vr et xxvnr des livres IX et XIX de l'Es- 
prit des lois. Mallet Du Pan en 1788 publiait dans le Mercure des 
articles qui étaient un exposé substantiel de la constitution anglaise, 
Résultat d'efforts longuement accumulés, cette constitution ne sai- 
sissait pas les imaginations françaises, enthousiastes, pleines d'idéal, 
amoureuses en politique de métaphysique et d'abstraction. Rousseau 
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répondait autrement aux passions indéterminées de l’époque. Pleins 
d'une confiance inébranlable dans la raison humaine, élevés par la 
philosophie de leur temps, rentiers, négocians, médecins, avocats, 
dédaignaient toutes les règles qui n'étaient pas simples et ne juraient 
que par le Contrat social. Malouet raconte que l’assemblée électorale 
d'Auvergne fut assez orageuse pour lui donner un véritable regret 
d'y être venu. Il fut sur le point de donner sa démission quand il 
vit de’ petits bourgeois, des praticiens, sans aucune instruction sur 
les affaires publiques, citant Rousseau, déclamant avec véhémence 
contre la tyrannie et les abus, proposant chacun une constitution. 
Un fait a du reste beaucoup frappé ceux qui ont pu observer nos 
anciennes mœurs provinciales : c'est la quantité de bibliothèques 
particulières existant à la fin du dernier siècle. 11 y avait bien peu 
de familles aisées qui ne possédassent pas l'Encyclopédie, les œu- 
vres de Voltaire, de Jean-Jacques, de Montesquieu, de Buffon. La 
bourgeoisie de province était plus éclairée il y a cent ans qu’elle ne 
l’est aujourd’hui; il ne lui manquait que la qualité de ceux qui ne 
sont plus jeunes, l'expérience, dont Joubert dit qu’elle corrompt 
encore plus qu’elle n’instruit. 

Un grand événement venait de donner un appui formidable aux 
théories démocratiques, nous voulons parler de la fondation de la 
république des États-Unis. La déclaration de 1776 avait eu un long 
retentissement. Les articles de Mallet Du Pan ne purent détourirer le 
courant. La constitution anglaise dans son intégrité eut pourtant 
quelques autres défenseurs. Mounier, lui aussi, avant de siéger à la 
constituante, avait pensé que l’organisation du parlement d’Angle- 
terre était le meilleur modèle qu’il füt possible de suivre en France. 
Necker, dans son livre de la Révolution française, déclare qu’admi- 
rateur de la constitution anglaise, tout son désir était que les états- 
généraux voulussent s’en approcher. Avant les élections, Malouet, 
prévoyant l’avenir, l’avait supplié de tout combiner dans le conseil 
du roi et de n’ouvrir les états qu'avec une constitution. Prières inu- 
tiles ! eût-on triomphé même des irrésolutions de Necker, la cour 
pe se serait pas prêtée à ses projets. 

La correspondance si curieuse de Marie-Thérèse avec Marie-An- 
toinette ne laisse sur les intrigues et les piéges de ce monde de 
courtisans, au début du règne, aucune illusion, Leurs fautes, depuis 
l’avénement de Joseph 11, n'avaient fait que s’accumuler. Quoique 
les ministres et Necker eussent la direction ostensible des affaires, 
ils n’en avaient pas la direction effective. D’autres conseillers 
étaient regardés comme plus amis, comme plus dévoués, et offraient 
la solidarité de pertes communes. L'éducation superficielle qu'avait 
reçue notre aristocratie ne lui faisait voir dans le gouvernement 
britannique ni la grandeur de la chambre des lords, ni ce beau rôle 
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qu’avaient joué les barons anglais stipulant les droits des communes 
conjointement avec les leurs. Ayant toujours au contraire combattu 
les droits du tiers-état quand il les avait réclamés, ne voyant dans 
le roi que le successeur de Louis XIV, la noblesse française n’était 
frappée que des limites imposées à l'exercice de l'autorité royale en 
Angleterre. Louis XVI à ses yeux avait plus de puissance que 
George III; on ne devait pas l’affaiblir. Au surplus la cour regardait 
comme un axiome l'impossibilité d’une constitution libre dans un 
état grand comme la France. La situation insulaire des Anglais était 
citée sans cesse comme étant le seul préservatif contre les efforts 
des autres monarchies, jalouses des avantages attachés à la liberté 
èt en même temps effrayées de ses exemples. Les états-généraux 
s’ouvrirent donc sans un programme politique. 

Qui ne sait par cœur l’histoire de ces mois de mai et de juin 
1789? Rien qu'à relire dans les mémoires les plus hostiles le récit 
de cette lutte entre les privilégiés et les communes, on est con- 
vaincu que c’est la dernière et que la victoire sera définitive. Qui 
ne connaît les mots de Sieyès, les apostrophes de Mirabeau? Qui n’a 
prêté dans son cœur, avec le malheureux Bailly, l’immortel ser- 
ment du Jeu de paume? On sent comme un souffle qui soulève les 
feuillets du livre quand on l’ouvre à ces dates glorieuses. Tous les 
députés du tiers, graves, recueillis, jeunes la plupart, furent, jus- 
qu'après la séance royale du 23 juin, unanimes dans leurs résolu- 
tions; mais un esprit judicieux pouvait dès ce jour-là prévoir que la 
cause de la monarchie constitutionnelle était menacée; le 14 juillet 
elle fut en péril, le 6 octobre elle fut perdue. Quelques députés 
étaient dès lors d’avis de se borner à poser les bases indiquées par 
les cahiers et de remettre la constitution à des jours moins orageux. 
La majorité ne pensa pas ainsi, et, jugeant avec raison qu'un projet 
pareil ne pouvait être préparé que par un très petit nombre de 
personnes, elle nomma un comité de huit membres, composé de 
Lally-Tollendal, Clermont-Tonnerre, Mounier, Talleyrand, Sieyès, 
Bergasse, Le Chapelier et l’archevêque de Bordeaux, de Cicé ; sauf 
quatre ou cinq noms tels que Mirabeau, Thouret, Duport, Barnave, 
Malouet, il n'y eut jamais d'hommes plus éclairés. Les opinions 
qui dominaient dans le comité étaient celles des monarchiens. Qui 
ne s’est demandé pourquoi elles ne purent triompher dans l’assem- 
blée? Le comte de Montlosier nous aidera dans cet examen. 


IT. 


Les cahiers servirent de base au travail du comité. Presque una- 
nimes pour s'expliquer sur certains principes, ils avaient été ou di- 
vergens ou muets sur la plupart des questions politiques, M. de 
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Clermont-Tonnerre en fit le dépouillement et le soumit à l’assemblée 
nationale; tous les problèmes à débattre furent par lui posés. Jamais 
constitution ne fut plus discutée, par pièces et par morceaux, que 
celle de 1791. Chaque jour amenait des motions, des interruptions, 
des incidens; ajoutez-y le goût des généralités, défaut naturel à 
notre race, et vous vous expliquerez les lenteurs de l'élaboration. 
Il fallait pourtant aborder les questions délicates; c’est alors qu’on 
put s’apercevoir de quel pas hardi avait marché la révolution de- 
puis trois mois. Necker, qui revenait de son court exil de juillet, 
raconte que sur sa route il fut frappé des changemens que peu de 
jours avaient opérés dans les esprits et des rapides progrès de l’exal- 
tation. La majorité du comité de constitution ne songeait plus aux 
institutions anglaises; la démocratie était entrée dans la place de 
manière à ne pouvoir plus en être chassée. 

Plusieurs systèmes furent débattus par les commissaires. Tous se 
ressemblaient sur un point, c'est qu'il ne s’agissait plus de repré- 
senter spécialement les deux premiers ordres, de créer pour les 
privilégiés une sorte de chambre des seigneurs, dont on ferait par- 
tie par droit de naissance ou en vertu de son titre. La majorité du 
comité, quelles que fussent les divergences dans les détails, ne 
s’inspirait que de ce principe, la division du pouvoir législatif, ‘afin 
de mieux assurer la maturité des délibérations, afin de ne pas créer 
des conflits entre le pouvoir royal et une assemblée unique, puissante, 
nombreuse, par cela même passionnée. Tous ceux aussi qui étaient 
partisans des deux chambres reconnaissaient la nécessité de l’élection 
pour la première comme pour la seconde chambre. Le Chapelier re- 
présentait dans ce comité le groupe des ‘constitutionnels. Dans les 
premières semaines de la révolution, ils eussent voté la dualité du 
corps législatif. Lafayette, qui avait vu les États-Unis, dans une 
première ferveur de démocratie, commettre l'erreur de l'unité de 
chambre, l’avouer ensuite et la réparer, resta fidèle (ses mémoires 
en font foi) au principe de la division de la représentation nationale. 
Des motifs spétieux et tirés des circonstances devaient, au moment 
du vote, déterminer la majeure partie des constitutionnels à regar- 
der comme vraie la théorie de Rabaut Saint-Étienne : la nation est 
une, en conséquence sa représentation doit être une. On sait la te- 
neur du projet de constitution : le gouvernement était monarchique, 
il se composait des représentans, d’un sénat et du roi, la chambre 
des représentans était élue par les citoyens, il n’y avait plus de sé- 
paration des ordres, le sénat se composait de Français de toutes 
les classes, l’âge de trente-cinq ans et une propriété d’une valeur 
déterminée donnaient l’éligibilité à cette magistrature, dont les 
membres étaient nommés à vie, La première nomination devait être 
faite par les assemblées provinciales ou par les députés, avec la 
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simple ratification du roi; dans la suite, le roi choisirait parmi les 
candidats que lui présenteraient les députés ou les provinces, Il 
pouvait proroger et même dissoudre le corps législatif; mais dans 
ce dernier cas il devait faire procéder à de nouvelles élections sans 
délai. Enfin le roi n’exerçait le pouvoir législatif que par l’accepta- 
tion ou le refus de ratifier les lois. Telles étaient les dispositions 
principales du projet. Qui eût espéré le 5 mai 1789 qu’une pareille 
constitution serait présentée? et qui eût pensé aussi que quelques 
mois après elle serait repoussée et impossible? 

Ce fut le 2 août 1789 que s’ouvrirent les débats. La question de 
savoir s’il y aurait une déclaration de droits et si on la décréterait 
d’abord se présenta. Après trois jours de lutte, la parole de Barnave 
entraîna les irrésolus, et il fut décidé que la déclaration serait vo- 
tée avant l'acte constitutionnel. Les dispositions du côté droit étaient 
profondément hostiles à toute réforme politique. La noblesse de 
province était encore plus intraitable que les grands seigneurs. 
Tandis que les Noailles, les Crillon, les Montmorency, les Laroche- 
foucauld, les d’Aiguillon, se sentaient gagnés par l'ivresse géné- 
reuse du sacrifice et l'amour de la patrie, la grande masse des 
nouveaux anoblis, de ceux qui n’avaient pas eu d’aïeux tués ou 
blessés sur nos champs de bataille historiques, n’entendaient pas 
qu'il y eût de conciliation. Ils commençaient à ne plus écouter, 
riaient, parlaient haut. Comme ils ne tendaient qu’à jeter la défa- 
veur sur les opérations de l’assemblée, ils sortaient de la salle, 
lorsque le président posait la question, invitant les députés de leur 
parti à les suivre, ou, s'ils demeuraient, leur criant de ne point dé- 
libérer. 

Tous les membres du côté gauche, même Robespierre, votèrent 
par acclamation, le 28 août, que le gouvernement français était 
monarchique. Quand on voulut préciser la nature de cette monar- 
chie, un mot d'un député presque inconnu, Wimpfen, eut en ce 
temps-là un immense -succès. « Le gouvernement de la France, 
s’écria-t-il, est une démocratie royale, » mot qui en disait plus long 
que des discours et qui caractérisait avec sincérité les sentimens 
confus et les idées contradictoires qui agitaient alors le tiers. En 
même temps qu’elle voulait un roi, l'assemblée était bien résolue à 
ne le faire régner que sur une seule classe de citoyens. La haine 
inextinguible que le paysan surtout portait à l’ancien régime mon- 
tait de jour en jour dans l’âme de la bourgeoisie; elle s’aiguisait aux 
frottemens incessans de la vanité. Le spectacle quotidien de l’aiti- 
tude de la noblesse, le langage de ses journaux, poussaient le tiers 
à étendre la révolution au-delà du but qu'il s'était proposé. 

Trois questions, tenant les unes aux autres et cependant distinctes 
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entre elles, se mélèrent dans la discussion : le veto royal, la perma- 
nence du corps législatif et sa division. Les grandes luttes oratoires 
entre les partisans du veto absolu et ceux du veto suspensif, entre 
Mirabeau, Malouet et Thouret d'une part, Barnave et Péthion de 
l’autre, sont célèbres. Le droit de veto parut à tous les publicistes 
la question importante pour la couronne. Était-il plus facile d’exer- 
cer un veto suspensif que d'exercer un veto absolu? Mounier ne le 
pensait. pas; il trouvait que le danger était le même. Lorsqu'une 
assemblée qui proposait une loi attacherait un grand prix à ses ré- 
solutions et qu’elle serait secondée par l'opinion publique, le veto 
suspensif ne produirait-il pas autant d'inconvéniens que le veto ab- 
solu ? Il ne blesserait pas moins l’amour-propre du corps législatif, et 
Mounier ajoutait ces paroles profondes : « quand on connaît le 
peuple, on connaît combien ses volontés sont impétueuses, et que 
le moment présent ou très prochain est le seul qui frappe ses re- 
gards. Ce qu'il peut attendre six mois, il peut l’attendre toujours. » 
C'était sur le terrain des deux chambres que les passions avaient 
pris rendez-vous. L'abbé Maury et le côté droit ne cessaient de 
répéter : « Si nous établissions deux chambres, la constitution pour- 
rait se maintenir. » L’irritation s’accroissait par cette résistance opi- 
niâtre des deux premiers ordres. De plus en plus la cour poussait le 
roi à commettre la faute grave de quitter le rôle du chef de la nation 
pour se montrer le défenseur de l'aristocratie. La création d’une 
chambre haute et surtout la prévision des élémens dont elle se com- 
poserait excitaient dès lors au plus haut degré les préventions des 
députés du tiers. Ces préventions, la noblesse aurait pu seule les 
faire cesser en déclarant par la bouche de ses orateurs qu’elle ne 
voulait pas revenir à un passé pour toujours détruit. Elle ne le fit 
pas, et, de même que la cour avait rejeté la constitution anglaise, 
la noblesse repoussa la chambre des pairs. C’est ainsi que le comité 
de constitution vit le 9 septembre 4789 rejeter à une majorité écra- 
sante son système de la division en deux chambres avec l'élection 
à la base. On peut lire dans les Mémoires de Ferrières les détails de 
cette orageuse séance. Mounier et ses amis passèrent de banc en 
banc pour relever les défaillances, mais ils ne purent triompher des 
méfiances des uns et des injures des autres. « Aucun de nous, a 
écrit Rabaut Saint-Étienne, ne voyait précisément ce que serait 
cette chambre haute et ce qu’il serait. » Le 41 septembre, le projet 
du comité recevait un nouvel échec; 673 voix contre 325 n’accor- 
dèrent que le veto suspensif. Mounier, Lally, Bergasse et Clermont- 
Tonnerre donnèrent leur démission de membres du comité de con- 
stitution. 
Quand Montlosier prit place à l'assemblée à la fin de ce même 
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mois, il y avait donc un grand déplacement dans toutes les espé- 
rances. Simple spectateur, il avait quitté Versailles le 44 juillet, et, 
en y retournant comme député, il ne reconnaissait plus les person- 
nages. Ce fut bien autre chose après les journées des 5 et 6 octobre. 
Dès le lendemain, 100 membres du côté droit s'étaient réunis pour 
aviser sur la situation. Mounier et Lally étaient d'avis de quitter 
immédiatement l’assemblée; Malouet au contraire combattit la re- 
traite. Montlosier, nouveau-venu, adopta la première opinion en y 
mettant la réserve que cette résolution aurait assez de voix pour en- 
traîner la dissolution de l'assemblée. Mounier et Lally persistèrent 
dans leur avis sans admettre de réserves; le lendemain, ils par- 
tirent après avoir donné leur démission. 
Get exemple n'ayant pas trouvé d’imitateurs, Montlosier se mêla 
activement aux travaux législatifs. Les relations qu'il contracta 
d’abord furent loin de le rendre favorable aux monarchiens. Il vi- 
vait familièrement avec le vicomte de Mirabeau, le baron de Menou 
et Cazalès, et il nous a fait connaître ces trois personnages par des 
Ôtés nouveaux. Le vicomte de Mirabeau, Mirabeau -Tonneau, 
‘omme on l’appelait, avait de l’esprit, du courage, mais aucune 
astruction et encore moins de bon sens. Dans les premiers temps 
e leur amitié, il emmenait fréquemment Montlosier diner avec lui 
u Palais-Royal. Ce fut bientôt un prétexte à attroupemens au- 
ur du restaurant; il fallut en changer. Quelques amis s’étant 
ints à eux, ils avaient fondé des dîners réguliers sous le titre de 
on francais; le lieu de réunion était dans le voisinage d'un 
arché. Un jour tout le marché se met en rumeur et vient assaillir 
Imaïson; le vicomte de Mirabeau était au comble de la joie, il fai- 
st déjà des préparatifs d'attaque et de défense, il avait mis ses 
ais en rang, et on lui obéissait machinalement. « La même chose 
ms était arrivée, ajoute Montlosier, à une précédente assemblée 
q nous avions eue aux Capucins. Comme il était question des 
itrêts du clergé, nous avions principalement de vieux abbés et de 
vax évêques. Le peuple étant entré dans le jardin et nous ayant 
læé des pierres à travers les vitres, nous nous levâmes de sur- 
pe. Le vicomte de Mirabeau aussitôt de suivre la ligne en criant : 
Alnement, alignement, messieurs! Voilà le cardinal de La Roche- 
foauld et les autres évêques de s’aligner en effet, Je me retenais, 
m4 je ne pouvais m'empêcher d’éclater de rire. Notre lapidation 
auCapucins eut peu de suite; celle qui nous menaçait près du 
mthé pouvait en avoir davantage. Tandis que le vicomte de Mira- 
be: faisait ses dispositions tacticiennes, je trouvais plus sûr d’en- 
vor chercher M. Bailly; notre retraite me paraissait difficile. 


M.ailly vint aussitôt; il nous conseilla par prudence d'abandonner 
noréunions, » 
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Le baron de Menou était célèbre par son esprit d’à-propos; C’est 
Jui qui, lors de l'incident occasionné par l’arrestation à Moret des 
tantes du roi partant pour l’émigration, monta à la tribune et dit : 
« En vérité, messieurs, l'Europe sera bien étonnée d'apprendre que 
l'assemblée nationale s’est occupée pendant quatre heures du dé- 
part de deux dames qui aiment mieux éntendre la messe à Rome 
qu’à Paris, » L'assemblée s'était mise à rire et avait passé à l’ordre 
du jour. Quant à Cazalès, personne ne l’a mieux connu dans ses 
replis les plus cachés quejle comte de Montlosier. C’est lui qui a 
mis en pleine lumière tout un côté de la vie publique du grand 
orateur royaliste. Quand la foule le suivait dans les places et dans 
les rues, Cazalès, s’arrêtant devant les groupes, se laissait entourer 
et causait familièrement sur les affaires du temps; la foule l’écoutait 
alors avec une grande attention, quelquefois on l’interrogeait, il 
répondait aussi sérieusement que s’il eût été avec des hommes d’é- 
tat, Ensuite il les quittait en les saluant jusqu'à terre. Un jour, aux 
Tuileries, on s’avisa de l’insulter. « Prenez garde, leur dit-il, quand 
je ne serai plus député, vous ferez de moi ce que vous voudrez, je 
serai alors, comme tel d'entre vous, un pauvre b...; mais aujour- 
d’hui, comme député, je suis l’homme de la nation. Je lui dois là 
protection de mes conseils, elle me doit celle de sa force. Citoyens, 
vous aimez la liberté, l'assemblée qui est là en donne des leçons; 
moi j'en suis un exemple. La preuve que je suis un homme libre, 
c’est que je ne pense pas comme vous et que j'ose vous le dire, » 
En prononçant ces paroles, Cazalès relevait de temps en temps 
sa culotte, qui tombait sur ses genoux. Au-dessus de sa large poi- 
trine toute débraillée, sa figure s’animait, ses yeux étincelaient, 
toute sa personne était imposante. Ce tableau, que nous emprun- 
tons à la plume de Montlosier, ne manque certainement pas de gran- 
deur et de relief. 

Ni le baron de Menou, ni le vicomte de Mirabeau, ni même Caza- 
lès, bien qu'il l’eût tutoyé dès le premier moment, ne furent ce- 
pendant ses amis intimes. Celui qu’il aima le plus dans l’assemblée, 
celui qu’il aima le plus dans l'exil, celui dont il a écrit en apprenant 
sa mort : « J'ai perdu la moitié de ma vie, » c’est Malouet. Montlo- 
sier avait eu contre son compatriote des préventions défavorables. 
Malouet, — et c'est son honneur, — avait soutenu avec entraîne- 
ment le doublement du tiers et le vote par tête; il avait avec en- 
thousiasme donné son adhésion au serment du Jeu de paume. 
Montlosier partageait alors toutes les passions de la noblesse, et il 
avait gardé rancune à Malouet. Il lui trouvait en outre peu de ta- 
lent à la tribune. Peu à peu cependant il avait mieux vu les choses 
et jugé plus équitablement les personnes. « J'avais pu, écrit-il, m'a- 
percevoir dans quelques circonstances que derrière la modération 
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de ton, derrière le calme apparent de Malouet, il y avait un grand 
fonds de chaleur et d'énergie. » Les antipathies disparaissaient donc 
lorsqu'un événement qui fait apprécier le caractère de Montlosier 
lia ces deux hommes pour jamais. Dans les premiers mois de 1790, 
les députés de la province d'Auvergne étaient réunis pour fixer la 
limite des nouveaux départemens. Une contestation s’éleva entre 
un député du côté gauche, M. Huguet, et Montlosier. Le témoignage 
de Malouet fut invoqué. « Votre Malouet, dit M. Huguet, n’est qu’un 
intrigant. » Montlosier relève le mot. De là provocation, menace et 
duel. Le combat fut long et opiniâtre; à la fin, Montlosier porta à 
son adversaire un coup d'épée au bas-ventre, qui le perça de part 
en part. Il tomba sur le coup. La blessure ne fut pas mortelle. 
Malouet n’oublia pas cet acte de courage; mais il n’était pas homme 
à donner son amitié sans essayer d'y ajouter le plus grand charme, 
la communauté des idées. Le terrain était depuis quelque temps 
préparé. Montlosier ne fréquentait pas la cour; il déclare même 
dans ses mémoires que, pendant tout le temps de l'assemblée con- 
sftuante, il n’a vu ni la famille royale, ni aucun des ministres, Dès 
le début, le côté droit lui fit pitié, son esprit vigoureux lui avait 
montré bien vite l’impuissance de la digue et l’impétuosité du flot. 
Il constate quelque part l'ivresse qui s'était emparée de tous ceux 
qui avaient pris une part active à la révolution; il remarque que 
toute la jeunesse sortie des écoles, ardente, ambitieuse, sentait 
qu'elle avait devant elle toutes les places, toutes les fortunes, toute 
la puissance désormais attachée au mérite et à la constitution d’un 
grand état. Dans son dernier séjour en Auvergne, il avait déjà pu 
constater que la population des campagnes, dès le mois de juil- 
let, ne payait plus ni dimes ni censives, et ne (craignait rien tant 
que le retour des anciens seigneurs. Avec la perspective de la vente 
des biens du clergé, les capitalistes et les créanciers de l’état 
avaient reçu des garanties de leurs'créances et voulaient les con- 
server. La bourgeoisie de son côté était heureuse d’avoir à sa dis- 
position les grades dans la garde nationale et de se voir délivrée 
surtout de la prééminence de la noblesse, Montlosier était frappé de 
tous ces faits, de ce spectacle d’une société nouvelle n’ayant plus 
qu'une seule préoccupation, celle de perdre les biens qu’elle venait 
d'acquérir. Il faut le reconnaître , répondait-il un jour à d’Épré- 
mesnil, qui pensait que tout cela finirait par un bon arrêt du parle- 
ment, « le grand obstacle au retour de ce qui était jadis n’est pas dans 
les opinions, il est dans les intérêts. » Un exemple lui avait compléte- 
ment dessillé les yeux : à l’une des séances du soir, le 18 juin 1790, 
à la suite de la motion de Lameth, relative à la suppression du mo- 
nument de la place des Victoires, un député du midi, Lambel, avait 
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demandé l’abolition de la noblesse héréditaire. Cette proposition, 
appuyée par La Fayette, Matthieu de Montmorency et Saint-Fargeau, 
allait être mise aux voix. Le côté droit était surpris : il avait dans 
ses rangs un certain nombre de membres du tiers qui, dans toutes 
les questions touchant à la religion, au clergé et à la monarchie, 
avaient l’habitude de voter avec lui. Dès qu’il fut question de la 
suppression des titres, ils s'enfuirent vers le côté gauche. Montlo- 
sier en ‘retenait un, qu’il connaissait plus particulièrement, par le 
pan de l’habit. Le morceau faillit lui demeurer dans la main. « Je 
ne suis pas pour la noblesse, » lui cria-t-il, — et le décret fut voté. 
C’est un de ceux qui ont causé le plus de joie en France-et le plus 
affermi la révolution. Gette observation est précisément de Montlo- 
sier, qui voulait retenir son collègue du tiers-état obéissant à l’in- 
stinct de toute sa race. Montlosier n’aima jamais la démocratie. De- 
venu partisan des deux chambres, grâce à l'influence insinuante de 
Malouet, il se séparait de lui en maintenant la division des ordres. 
Partisan de la constitution anglaise, s’il eût voté le 9 septembre 
pour la dualité du corps législatif, il se fût réservé de discuter la 
composition de la seconde chambre et ses attributions. 

Ce n’est pas à la tribune qu’il put d’ailleurs exposer ses convic- 
tions. Bien qu'il y ait paru plusieurs fois, on ne peut le citer comme 
orateur ; vainement l'abbé Maury lui avait indiqué sa méthode pour 
le devenir. Montlosier ne voulut pas cultiver ses dons naturels. «Si 
j'avais vu, répondait-il, dans l’ordre nouveau quelque chose d'éta- 
bli, si, comme en Angleterre, j'avais trouvé devant moi une forme 
d’assemblée délibérante, liée à un système régulier d'institutions, 
j'aurais eu une perspective de service, un avenir d'utilité auquel 
j'aurais pu m’attacher; mais pour moi seulement, pour une petite 
réputation de quelques jours, pour de petits succès de salon, jamais 
je n'aurais pu, comme Maury ou comme Cazalès, m'imposer une telle 
tâche.» Un jour cependant il trouva sa voie. L'assemblée avait 
commis la faute de se mêler des affaires de la conscience et de dé- 
créter une constitution civile du clergé. Elle avait enjoint aux ecclé- 
siastiques en exercice de prêter publiquement le serment à cette 
loi. Les membres du clergé qui étaient députés n’en étaient pas 
exempts. Une séance fut désignée pour l’accomplissement de cette 
mesure; On fut obligé d’y renoncer. Les premiers appelés, l’évêque 
d'Agen, un curé de son diocèse, l’abbé Fournès, un autre du dio- 
cèse de Cambrai, prononcèrent de telles paroles pour motiver leur 
refus, que l’assemblée crut devoir charger le comité ecclésiastique 
de présenter dans le plus bref délai un projet d'instruction à l'effet 
de prévenir des alarmes et des troubles inévitables. Les journaux 
rappottent que Montlosier demanda avec dérision qu’on adjoignit à 
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ce comité deux protestans, Rabaut Saint-Étienne et Barnave, et, 
comme on lui prêtait attention, il ajouta : « Je ne crois pas, quoi 
qu’on puisse faire, qu'on parvienne à forcer les évêques à quitter 
leurs siéges. Si on Les chasse de leur palais, ils se retireront dans la 
cabane du pauvre qu’ils ont nourri; si on leur ôte leur croix d’or, 
ils prendront une croix de bois. C’est une croix de bois qui a sauvé 
le monde. » 

Pendant quelques minutes, la tumultueuse assemblée garda le 
silence. Ces éloquentes paroles, la postérité les a consacrées; elles 
mériteront d’être rappelées tant que vivra le nom de Montlosier. 
Elles sont gravées sur la pierre de son tombeau. L'auteur du Mé- 
moire à consulter repose sous les vieux cyprès de Randanne, dans 
cette terre des volcans qu’il avait fertilisée. 


III. 


Cependant l’assemblée continuait, sans beaucoup de méthode, d’a- 
jouter au premier chapitre constitutionnel des chapitres nouveaux. 
Se défiant de plus en plus des intentions de la cour, elle glissait sur 
l4 pente qui devait bientôt l’amener à concentrer entre ses mains 
tous les pouvoirs, Les agens du gouvernement, qui répondaient de 
tout, ne pouvaient plus agir sur rien. Le ministère avait à peine un 
huissier à sa nomination. Montlosier voulut éclairer le côté droit. 
Prévoyant le départ de Louis XVI, il fit paraître vers le milieu de 
1790, sous le titre un peu prétentieux d’Essai sur l'art de constituer 
les peuples, un examen des opérations constitutionnelles de l’assem- 
blée, L’ ouvrage avait été composé avec la coopération de Bergasse; 
c'était un vrai plan de constitution : une seconde édition fut publiée 
en 1791. Mentlosier critiquait vivement la marche de l’assemblée. 
Son point de départ est le respect de toutes les inégalités, soit de 
naissance, soit de titres ou d'honneur, On devait, d’après lui, enter 
sur ce vieux rameau les futures institutions libérales. Défenseur de 
la noblesse, il la plaçait dans la chambre haute et reprenait quel- 
ques-unes des vieilles idées de Mounier. Expliquant ensuite les ori- 
gines de la révolution française, il constatait l'influence de la répu- 
blique américaine sur le développement des sentimens d'égalité et 
de liberté; il faisait remarquer (et M. de Tocqueville lui a emprunté 
cette observation) que par les assemblées des notables, par l’insti- 
tution des assemblées provinciales, toutes les habitudes avaient été 
dérangées. Les essais de réforme, incomplets, toujours interrompus, 
avaient depuis l’avénement de Louis XVI irrité la fièvre publique. 
La nation n’était plus d’aplomb dans aucune de ses parties; un 
TOME VI, — 1874, 55 
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dernier coup avait donc pu la mettre en branle. Toutes les voix de- 
mandaient la restitution du droit qu'ont les hommes vivant en so- 
ciété de n’obéir qu'aux lois qu’ils auraient faites, et de ne payer 
que les subsides qu'ils auraient consentis. Montlosier reconnais- 
sait donc la nécessité de la révolution. Après en avoir énuméré 
les bienfaits, il accepte l'égalité proportionnelle des impôts et des 
charges, l'admission de tous les citoyens aux emplois et aux digni- 
tés, la-périodicité et la continuité des assemblées délibérantes, la 
suppression des prisons d'état, des lettres de cachet et de toutes 
les anciennes traces du régime absolu. Il voit le despotisme renaître 
derrière l'anarchie et les excès populaires; il croit que, dans l’in- 
térêt de la liberté, il faut maintenir comme autant de barrières les 
priviléges des provinces, les prérogatives de la noblesse, l’autorité 
des parlemens. « L'inconséquence et la frivolité de la nation, dit-il, 
ne sont pas, comme on le croit, une chose qui lui soit naturelle, qui 
dépende de son climat ou de quelque autre cause particulière et 
permanente; elle provient de l’inconséquence même, de la versati- 
lité de tout ce qui existait, versatilité accompagnée de je ne sais 
quelle dignité qui faisait qu’on se portait à trouver les choses mer- 
veilleuses, parce qu'on n’osait les croire absurdes. Je ne sais quel 
honneur s'était substitué à la vertu, le bon goût avait usurpé l’em- 
pire des mœurs, le bon ton celui de la société, un talent tenait lieu 
de toutes les qualités; l'ennui était devenu le premier des maux, le 
pédantisme le premier des vices. Donnez une bonne constitution à 
ce peuple, il deviendra fort. Mettez de l’ordre dans son gouverne- 
ment, et vous en mettrez dans ses idées. Le peuple français, dit-on, 
est peu sage, donc il ne lui faut pas de liberté, — et moi, je ré- 
ponds : Donc il lui faut de la liberté pour qu'il devienne sage. » 
C'est ainsi que s’exprimait Montlosier en pleine révolution, — 
aristocrate et libéral, vrai baron de la grande charte, critiquant les 
principes qui avaient servi de fondement à la Déclaration des droits 
de l'homme, mêlant à tout cela ses idées sur l’origine de la noblesse 
et des possessions féodales, parlant avec respect de l'institution 
de la religion, mais excluant le clergé de tout rôle politique, insis- 
tant sur la division des pouvoirs, et en même temps sur la création 
d’une chambre haute où siégerait une pairie héréditaire, — écrivain 
de plus de force que d'élégance, de plus d'originalité que d’éléva- 
tion, entraînant dans son cours rapide et tourmenté du sable et 
des cailloux. Necker, à qui il donna son livre, s’y reconnut, et 
Burke le félicita; mais Necker et Burke ne connaissaient que la so- 
ciété distinguée de Paris. Montlosier avait trop vécu en agriculteur 
dans les montagnes d'Auvergne, il n'avait pas été assez hobereau 
pour juger des haines farouches; il ne sentait pas encore que l’ex- 
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plosion soudaine à laquelle il assistait n’était que le complément 
d'une œuvre de dix siècles, et que la base même du mouvement 
était l'égalité des conditions. 

Get essai constitutionnel provoqualune vive colère dans la droite. 
Le principal sujet d’irritation était la question des deux chambres. 
Le parti aristocratique flétrissait ce système, parce qu'il lui repro- 
chait d’avoir causé la défection de la minorité de la noblesse et 
de donner à une partie de l’aristocratie, au détriment de l'autre, 
l'espérance de la pairie. Une occasion du reste allait s'offrir pour 
juger du peu de progrès des idées libérales. 

Les feuillans, autrement dit les constitutionnels, étaient appelés à 
tenter le dernier effort pour le maintien de la royauté. Après la mort 
de Mirabeau, à la suite d'une visite que M. de Montmorin avait faite 
de la part du roi à Alexandre de Lameth, il avait été convenu qu’il y 
aurait une révision de la constitution. Dans cette révision, qui devait 
être principalement confiée à Thouret, à Duport, à Beaumetz et à 
Barnave, le roi aurait repris une partie de son autorité et de ses 
pouvoirs. L'ordre public devait être établi sur de nouvelles bases. 
— Le parti constitutionnel s'était séparé du club des jacobins, qu’il 
avait fondé, À propos du projet de loi sur l’organisation du corps lé- 
gislatif, Duport commença la lutte. Il n’est point permis d'oublier 
ces mémorables paroles : « tout s’est fait jusqu’à ces derniers mo- 
mens comme il devait se passer, et je ne voudrais retrancher de 
notre révolution que d’inutiles cruautés qui la défigurent; mais il 
n’est personne parmi nous qui, dans sa conscience, n’ait pensé que 
la pente des esprits, si utile à l’établissement de la liberté, ne de- 
vait être favorisée que jusqu’au moment où elle-même cesserait de 
favoriser les véritables idées de liberté et d’un gouvernement sage. 
Ce moment est-il venu? Je le pense, » — Et Duport, doutant que 
ses concitoyens eussent des notions justes sur la liberté, la définis- 
sait ainsi : « la liberté est la limite des droits de chacun, limite 
posée par la justice, exprimée par la loi, défendue par la force 
publique. » Déjà dans l'assemblée et surtout hors de l’assemblée, 
tout un parti commençait à penser que la révolution devait avoir 
pour dénoûment la république. Duport y faisait allusion quand il 
disait dans ce même discours : « D’autres font répandre que les 
principes d'égalité et de liberté seraient plus religieusement obser- 
vés sous une autre forme de gouvernement. En vain dira-t-on que 
leur projet est ridicule. Est-ce parce que les choses sont déraison- 
nables qu’elles sont impossibles? » 

Les constitutionnels, prenant alors pour base légalité et l’unité 
de la représentation nationale, crurent qu’ils pourraient fonder en 
1791 ce qu'ils appelaient la royauté démocratique. La fuite de 
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Varennes vint rendre leur œuvre impraticable. Le côté droit persé- 
vérait plus que jamais dans son opiniâtre résistance, Nous en voyons 
la preuve dans deux publications de Montlosier à cette date. La 
première était intitulée Nécessité d’une contre-révolution. Montlo- 
sier ne voulait-il pas qu’on revint aux vœux exprimés par les ca- 
hiers de bailliages? Duport dénonça cette brochure à la tribune, 
Dénonciation inutile! que pouvaient produire des propositions pa- 
reilles? Bien que, peu de jours après, Montlosier eût fait imprimer 
les Moyens de contre-révolution, ses moyens n'étaient pas plus 
réalisables, et lui-même reconnut que sa dernière brochure eut 
peu de succès. Essayer, comme il le proposait, de reconstituer la 
force publique, la mettre à la disposition du roi, faire une ligue de 
tous les propriétaires, c'était, dans l’état où se trouvait la France, 
autant de rêves puérils. Les plans si nombreux que l’on proposait 
alors ne valaient pas ceux de;Mirabeau,fet Mirabeau n'était ni de- 
bout, ni au pouvoir, pour les faire exécuter. 

Réviser la constitution, tel était le cri poussé par les politiques. 
Le comité de révision, en majeure partie composé des constitu- 
tionnels, s'était réuni au comité de constitution, dans lequel étaient 
entrés, à la place des démissionnaires, Thouret, Target, Rabaut 
Saint-Étienne et Desmeunier; Malouet et Clermont-Tonnerre entre- 
tenaient les espérances. « Osez, osez, leur disaient-ils, sachez con- 
fesser vos erreurs et les réparer. Vous voulez effacer quelques 
taches, il s’agit de corriger des difformités. » C'était surtout avec 
Barnave que, Malouet aimait à s’entretenir. Le jeune député du Dau- 
phiné avait beaucoup vieilli depuis quelques mois. Son désir, comme 
celui qu'avait exprimé Lafayette enffévrier 1794, était de finir vite 
et bien la révolution. 

Le départ du roi pouvait-il le permettre? On n'ose croire aux 
folles espérances que ce départ fit naître dans le côté droit. Un de 
ses organes, le Journal de la Cour et de la Ville, imprima le matin 
même cette note : « Ceux qui voudront être compris dans l’amnis- 
tie du prince de Condé peuvent se faire inscrire à notre bureau d'ici 
au mois d'août. Nous n’en excepterons que cent cinquante personnes 
dont nous donnerons incessamment le nom et le signalement. » 
Tandis que la nouvelle de l'arrestation de Louis XVI et de sa famille 
rejetait la noblesse dans son obstination, elle unissait plus complé- 
tement les constitutionnels et ce qui restait de l’ancien groupe mo- 
narchien. La haine que leur portait la famille royale était pourtant 
faite pour les décourager. Rentrant un soir chez lui, en juillet 91, 
Montlosier trouva un personnage considérable qui avait vu dans la 
matinée M Élisabeth et Mme Campan. Il lui rapporta le propos sui- 
vant de Mw Élisabeth : «M. de Lafayette voudrait actuellement nous 























LE COMTE DE MONTLOSIER, 


sauver; avant tout, nous voulons nous sauver de M. de Lafayette, » 
Montlosier était mécontent de cette attitude; il était surtout affligé 
d'apprendre que le roi mettait toute sa confiance dans les forces 
étrangères. Il eût préféré que Louis XVI, malgré ses répugnances, 
fût entré, de concert avec le parti constitutionnel, dans un plan vi- 
goureux de défense. Malouet et Mallet Du Pan étaient du même 
avis. « Il me restait, dit Montlosier, quelques inquiétudes du côté 
de la reine, dont les dispositions m’étaient moins connues et qu'on 
disait extrêmement animée. J'étais dans de bons rapports avec M. de 
Fontanges, archevêque de Toulouse, que la reine aimait et voyait 
souvent. Je le priai de me dire quels étaient ses sentimens. Il me 
répondit que, selon ce qu’il avait pu découvrir, la reine avait eu, 
ainsi que le roi, pendant quelque temps des espérances à l’égard 
du régime constitutionnel, mais qu’au,moment ‘présent elle n’en 
avait plus, qu’elle était décidée à suivre en tous points les erremens 
qui seraient tracés par le roi, mais que pour son goût particulier 
elle avait horreur de toute assemblée délibérante. » Le sort de la 
révision ne pouvait être dès lors douteux. 

Il n’y a pas du reste de document plus intéressant et rendant 
avec plus de sincérité les impressions des derniers royalistes libé- 
raux que la lettre adressée le 26 août 1791 à M. de Bouillé par 
M. de Gourvernet, fort attaché au parti constitutionnel. « Notre 
malheureuse étoile, écrivait-il, fait qu’au moment où les démocrates 
eux-mêmes sentaient une partie de leurs torts, ce sont les aristo- 
crates qui, en leur refusant leur appui, s'opposent à la réparation. » 
En effet, la veille même des débats, d’Éprémesnil montait à la tri- 
bune, protestant, au nom du côté droit, contre tous les décrets et 
annonçant la ferme résolution de ne plus prendre part à aucune es- 
pèce de discussion : la révision fut alors rapide. Au moment où il 
signalait le vice principal de la constitution de 1791, qui avait placé 
la souveraineté du peuple en face du droit héréditaire de la cou- 
ronne, Malouet fut interrompu par les murmures. Aucune discussion 
ne s’éleva ni sur l’unité du corps législatif, ni sur ses rapports avec 
le pouvoir exécutif, Les quelques modifications proposées ayant été 
repoussées, Thouret crut devoir déclarer, au nom des deux comités, 
que les changemens;apportés par les dernières décisiors de l’assem- 
blée ôtaient au pouvoir exécutif la force qui lui était indispensable. 
Quand il fut décrété ensuite que l’acte constitutionnel serait pré- 
senté à l’acceptation royale, Montlosier, jugeant que tout discours 
serait inutile, se leva à son tour et demanda acte de son silence. 

Le parti des constitutionnels avait échoué comme celui des monar- 
chiens. Lafayette a prononcé sur ses amis ce jugement éclairé : « ils 
ne regardaient, dit-il, tout ce qui n’était pas la déclaration des 
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droits que comme des combinaisons secondaires, et n'avaient aucune 
objection à ce que la force des choses détruisit la royauté, si elle 
était incompatible avec les institutions démocratiques. Ils aimaient 
mieux la démocratie sans royauté que la royauté sans démocratie. » 
Des trois lignes de défense établies sous la constituante, l’une par 
les impartiaux, l’autre par Mirabeau, la dernière par les constitu- 
tionnels, cette troisième fut la plus facilement emportée. Nous ne 
parlérons pas des derniers et inutiles efforts que motiva la question 
des conventions, c'est-à-dire de ces assemblées spéciales chargées 
de modifier les constitutions. Montlosier raconte que Robespierre se 
mit à rire quand il fut interdit aux deux prochaines législatures de 
proposer aucune réforme à la constitution. L'assemblée n’avait plus 
confiance en elle-même quand elle se retira. 

La résolution que prirent ses membres de ne point se soumettre 
à une réélection a été très blâmée. Du côté droit, ce furent non pas 
seulement les violens, mais les plus modérés qui avaient manifesté 
le même éloignement. Cazalès seul marqua du penchant pour le 
droit de réélection. Il se croyait sûr d’être nommé à Paris. Cette 
espérance toucha peu la droite, elle fut presque unanime pour faire 
refuser la parole à son orateur; mais Cazalès l’obtint et appuya son 
opinion sur le principe de la souveraineté du peuple : seul il était 
dans la vérité. Montlosier était à côté de la question quand il répon- 
dit : « M. de Cazalès a plaidé la cause des grands talens, je vais 
plaider celle de la liberté. Le despotisme est mort; il y à un parti 
dans l’assemblée qui voudrait recueillir sa succession. » À gauche, 
Duport, Le Chapelier et Lameth soutinrent l'opinion du comité de 
constitution, qui voulait toujours la réélection. La lassitude l’em- 
porta. « Vous avez raison, disait Beaumetz à Montlosier, nous sommes 
las du public; le public est encore plus las de nous; si nous ne sa- 
vons pas nous chasser nous-mêmes, nous serons chassés. » 

N'étant plus député, Montlosier était déterminé à émigrer. Quand 
le trésorier de l'assemblée vint le trouver pour lui remettre ses 
frais de poste jusqu’à Clermont, il lui parut plus franc de dire qu’il 
partait pour Coblentz. « Gela ne me fait rien, » lui répondit l’em- 
ployé, qui compta alors dans son livre les postes de Paris à Coblentz 
et en paya le montant. Après avoir assisté avec l'abbé Maury à une 
séance de l'assemblée législative, Montlosier partit avec un de ses 
compatriotes, officier au Royal-Cravate, M. de La Villate. Il fut bien 
vite éclairé sur les intentions des émigrés. L'abbé Maury se trou- 
vait à Bruxelles en même temps que lui; on annonça une assemblée 
générale de royalistes. L'abbé Maury y prend la parole et fait un 
sermon politique sur la nécessité de se rallier à l’ancienne consti- 
tution du royaume. Il entre dans les détails de la beauté des trois 
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ordres, de la perfection des parlemens; il insiste particulièrement 
sur la futilité et l’inconvenance du système des deux chambres. Il 
ajoute enfin d’une manière expressive : ££ surtout, messieurs, point 
d'essai ! 11 fut facile à Montlosier de deviner l’objet de cette réu- 
nion. Il s'agissait de mettre en garde l’émigration contre son sys- 
tème des deux chambres et de critiquer notamment son Essai sur 
l'art de constituer les peuples. 11 en parla le lendemain à M. de La- 
queuille, qui se mit à sourire et ne repoussa pas ses conjectures. Un 
nouvel incident vint les confirmer. Montlosier partait de Bruxelles 
pour se rendre à Coblentz. Dans les environs d’Aix-la-Chapelle, il 
rencontra le comte d’Egmont, qui l’invita à s’arrêter chez lui. 

Toute conversation roulant alors sur la politique, Montlosier parla 
de Paris, qu’il avait récemment quitté. Il eut à prononcer le nom 
de Mounier; M" d'Egmont lui lança des regards furieux, et ne mé- 
nagea pas les injures. M. d'Egmont riait, mais ne désapprouvait pas 
trop sa femme. Montlosier se hasarda à répéter un mot du comte de 
Choiseul d’Aillecourt : « Mounier, qui nous à fait tant de mal, mais 
à qui nous avons tous pardonné. » M"° d'Egmont paraissant s’irri- 
ter davantage, il se leva et sortit. C’étaient autant de pronostics 
pour sa réception à Coblentz. 

Il y était à peine arrivé qu’il alla faire sa cour et reçut une invita- 
tion à souper. La maison qu’habitaient les princes était plus que mo- 
deste. Pendant le souper, ce qui attira le plus son attention, ce fut 
M": de Balbi, en coquetterie avec le chevalier de Puységur. Leur con- 
versation était fort animée, et Montlosier, étant assis près d’eux, put 
facilement entendre ce joli bavardage qu’on n’entendait qu’à Paris 
et au xvrr siècle. Il était impossible d’être plus abondant en toute 
sorte de futilités, et de donner à des riens plus d’amabilité et de 
grâce. Ainsi finissait galamment en exil l’ancienne société. Ce fut 
toute l'impression que Montlosier emporta de sa première visite à 
Goblentz. Il y avait été, à dire vrai, peu bienveillamment accueilli 
et n’avait pas tardé à s’apercevoir, par le vide créé autour de lui, 
que le nom d’ancien membre de l’assemblée nationale était en hor- 
reur parmi les ardens royalistes. Il résuma cette visite en ces mots : 
« je n’avais rien à dire à qui n’avait rien à écouter. » Il revint alors 
à Paris; son absence avait duré deux mois. Son premier soin fut de 
courir chez ses amis pour s'informer de leurs espérances. Bergasse 
n’en avait plus. D'Éprémesnil en avait toujours, mais dans l'excès 
du mal, qui devait, d’après lui, infailliblement ramener les parle- 
mens. Mallet Du Pan et Malouet étaient tristes et fort inquiets. 

Montlosier put s'assurer par lui-même de l’état de l'opinion pu- 
blique à Paris et des rapports de la nouvelle assemblée avec la 
cour. Les théâtres, les séances de la législative, la lecture des pam- 
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phlets, les conversations , tel était l'emploi du temps. Dès qu’on 
voyait Montlosier aux tribunes de l'assemblée, on le regardait et on 
riait. Il y rencontrait souvent d'anciens collègues du côté gauche de 
la constituante. Un jour il s’y trouvait auprès d’Alquier ; ils avaient 
eu déjà de violentes altercations. Alquier se mit à causer franche- 
ment de la situation du roi et des affaires publiques. Montlosier lui 
fit l’aveu qu’il venait de Coblentz, et que, selon toute apparence, il 
y retournerait bientôt. — « Vous avez raison, répondit Alquier ; que 
feriez-vous ici? Un homme de votre naissance ne peut être aujour- 
d’hui qu’à Coblentz et auprès des princes. Si j'étais noble, je ferais 
comme vous. Nous autres, membres du tiers-état, nous étions dans 
une condition abaissée; on nous a donné les moyens de nous rele- 
ver, nous l’avons fait; c'est la raison d’être de la révolution. » 
Cette conversation méritait d’être transcrite ; elle disait tout. 

Voulant voir par lui-même tout ce qui attirait l'attention et-la 
curiosité, Montlosier s’avisa d'assister à une représentation de 
Charles IX. 1 y fut reconnu et à tous les entr’actes hué, sifflé à 
outrance; on lui criait, et avec assez de raison : « À Coblentz! à 
Coblentz! » Il lui parut prudent de sortir quelques momens avant 
que la pièce ne fût finie; mais l’objet principal de son séjour à Paris 
était de conférer avec Malouet et ses amis politiques. Un jour fut 
pris; ils se réunirent en petit comité. Clermont-Tonnerre, Mallet 
Du Pan, Rhulière, y assistaient. 

Il est impossible, quand on lit dans les mémoires inédits de Mont- 
losier le récit de cette conférence, de croire que des esprits éclairés 
aient pu sérieusement avoir confiance alors dans la durée du gou- 
vernement monarchique. Nous cédons la parole à Montlosier. « Mes 
amis, dont quelques-uns croyaient avoir la confiance du roi, con- 
fiance qu'ils partageaient avec M. de Bertrand et M. de Montmorin, 
m'assurèrent que le roi se défendrait. Ils jugèrent seulement qu'il 
ne devait s’écarter en rien des formes constitutionnelles. Je proposai 
de faire demander aux prêtres de service au château un serment à 
la constitution avec les réserves de M. de Bonald. Je proposai d'en 
faire de même relativement aux émigrés. Tant qu’il y avait en 
France un exemple de violence et d’outrage, l’émigration n'était 
pas seulement un droit, elle était de toute justice. Relativement aux 
prêtres, mes amis pensèrent à peu près comme moi; il n’en fut pas 
ainsi relativement à la noblesse. Trompé par les plus fausses sug- 
gestions, le roi, non pas la reine, désirait quelquefois sincèrement 
la rentrée des princes et celle des émigrés. Cet abandon de toute la 
noblesse de France lui était tout à fait triste. Ce n’était pour lui 
qu'un entourage; mais cet entourage, surtout au lever et au cou- 
cher, il semblait ne pouvoir plus s’en passer. La position, disait-il, 
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est donc bien fâcheuse, puisque personne ne veut plus la partager, 
Nous fûmes parfaitement d'accord sur le plan de résistance du roi. 
Malouet nous répondait à cet égard de M. de Bertrand, de M. de 
Montmorin et de M, de Lessart ; mais il était impossible de porter 
plus loin que Louis XVI la faiblesse et l’abaissement. » 

Parmi ses moyens de défense, Montlosier et ses amis avaient osé 
compter les formes constitutionnelles; or la législative, de plus en 
plus inquiète, prévoyant la guerre extérieure, ne pouvant se fier au 
château, arrivait, d’empiétemens en empiétemens, à se mettre en 
correspondance directe avec les directoires des départemens, et elle 
renversait le ministère constitutionnel. Pendant quelque temps, La- 
meth, Duport et Barnave s'étaient pourtant imaginé que les choses 
pourraient aller. Clermont-Tonnerre, reprenant le livre de Montlo- 
sier et l’améliorant, avait remis en faveur le système des deux 
chambres; mais comment réaliser cette modification? Le parti con- 
stitutionnel voulait y arriver par l'opinion publique et l'autorité du 
roi, il repoussait patriotiquement un congrès et l’intervention des 
puissances étrangères. Les princes et les émigrés au contraire appe- 
laient de leurs vœux les armées ennemies pour punir ceux qu'ils 
qualifiaient de rebelles et ressusciter l’ancien régime. 

Leurs émissaires entretenaient la famille royale dans ces folies. 
La diplomatie était dans un singulier chaos : il y avait dans les 
principaux cabinets de l’Europe : 1° un ambassadeur avoué et accré- 
dité par le ministère, 2° un envoyé particulier du roi, 3° un délégué 
de M. de Breteuil, chargé des pouvoirs de la reine, 4° les représen- 
tans des princes. « Tout ce monde-là, écrit Montlosier, s’épiait, 
s’observait, se contrecarrait à plaisir. En présence des envoyés 
constitutionnels, tout déconfits, tout honteux, les agens particuliers 
des princes eurent beau jeu de se prévaloir de la supériorité de leur 
prévoyance. Partout ils prirent auprès des agens constitutionnels 
un ton de hauteur et de mépris auquel ceux-ci ne purent tenir. Il 
leur fut facile aussi de décréditer, de quelque part qu'il vint, tout 
système de transaction et de constitution, et particulièrement les 
deux chambres. A cet égard, leur succès fut complet à Vienne, à 
Berlin ; il le fut bien plus à Saint-Pétersbourg. Des propos très fà- 
cheux étaient tenus, non-seulement contre les fauteurs de ce sys- 
tème, mais encore contre le roi lui-même. Auprès de quelques 
étourdis, il ne s'agissait pas moins que de nommer un régent et de 
déclarer la couronne vacante. Dans les cabinets, les dispositions 
n’allaient pas sûrement jusque-là; mais au moins les espérances 
qu'on avait conçues de quelques transactions entre les parties s’effa- 
çaient de plus en plus. » Quant à l’opinion manifestée à différentes 
reprises par Montlosier sur les émigrés, elle ne varie pas. Il n’y en 
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a pas de plus sévère. Il ira s’enrôler dans l’armée de Condé: il les 
verra de plus près encore, et il reviendra à Londres ulcéré par 
leurs injures et leurs calomnies, se battant en duel pour la défense 
de ses opinions, mais certainement plus exécré par l'entourage des 
princes que ne le furent Danton et Robespierre. 

La déraison des émigrés portait sur deux points : ils persistaient 
à croire que la révolution était peu de chose, une simple mutinerie, 
et, éomme ils ne connaissaient pas leur pays, un grand déploiement 
de forces pour abattre l’énergie, matérielle de la révolution leur 
semblait inutile. La marche des armées étrangères sur Paris devait 
être une promenade militaire. Pour en abattre l'énergie morale, il 
ne fallait pas non plus tant d'efforts. Une simple’proclamation suffi- 
rait; mais s’encanailler (nous empruntons ces mots à Montlosier) 
avec ces scélérats appelés constitutionnels? Jamais! les bottes du 
maréchal de Binder et l'épée du grand Frédéric sufiraient à tout. 
Ce n’était pas seulement Montlosier qui était traité de coqua et de 
renégat; on éloignait de Coblentz le marquis de Bouillé parce qu'il 
avait écrit en juillet 4792 : « La France presque entière est contre 
l’ancien régime; j'en excepte quelques individus intéressés à le 
voir renaître. » 5 

Cazalès n’était pas mieux accueilli : il était devenu partisan des 
deux chambres; aussitôt qu’en eut connaissance de son arrivée à 
Coblentz, on n’imagina rien de mieux que de l’outrager. Plusieurs 
gentilshommes, l’un à la suite de l’autre, vinrept à l’auberge où l’on 
savait qu’il devait débarquer, prévenir l'hôtelier qu’il fallait abso- 
lument deux chambres à M. de Cazalès. Coblentz était alors en- 
combrée. Le maître de l'auberge, qui croyait avoir fait beaucoup 
que de hui avoir ménagé une bonne chambre à coucher, vint à lui, 
aussitôt qu’il débarqua, lui témoigner son désespoir de n’avoir abso- 
lument qu’une chambre à lui offrir. Gazalès comprit très bien le 
sens de cette recommandation; il sentit qu'on lui refusait toute 
marque de confiance. Il garda le silence et demanda seulement à 
servir aux avant-postes. 

On ne connaîtra jamais à fond l’histoire de la révolution française 
quand on négligera de tels faits. Lorsque des personnages aussi 
haut placés étaient ainsi accueillis, Montlosier pouvait-il avoir l’es- 
pérance de l’être mieux? Quelques-uns de ses camarades lui éeri- 
vaient de venir, d’autres l’en dissuadaient. « Si vous venez, on 
vous jettera dans le Rhin, » lui disait-on. Malouet et Bergasse lui 
répétaient : « Qu’allez-vous faire? — Ma place, répondait-il, me 
semble devoir être parmi les gentilshommes de ma province; ils 
m'ont nommé leur député; ils ont droit de ma part à quelque retour 
de recôhinaissance et de service. » Ses amis se rendirent à ces rai- 
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sons. Avant de partir, sur le conseil de Mallet Du Pan, il voulut 

avoir ne dernière entrevue avec les chefs du parti constitutionnel 
et particulièrement avec celui qui avait le plus d’intrépidité, de 
caractère et de force d'esprit, Adrien Duport. Ils convinrent de se 
voir chez M. de Barante, qui avait été son condisciple à Juilly. 

Duport leur confia que pendant longtemps son parti avait fait 
tous ses efforts pour éviter la guerre étrangère, mais qu'elle était 
devenue inévitable. « Ge qui dépend de nous, ajouta-t-il, c'est de 
donner aux puissances aujourd’hui irritées contre la France une 
idée de notre situation propre à les disposer à des arrangemens mo- 
dérés, tels que vos amis et vous les concevez. » Ces bases accep- 
tées, ils se séparèrent. Duport paraissait tenté d’en écrire aussitôt 
au comte de Provence. Il parut plus convenable de s'adresser au 
maréchal de Castries. Le mémoire fut rédigé, Montlosier fut chargé 
de le porter, et Malouet y joignit une lettre dans le même sens. 

Tous ces hommes, qu’on a appelés les Ariste et les Cléante de la 
politique, se rassemblèrent, la plupart pour ne plus se revoir, à un 
modeste repas. C'était la veille du départ de Montlosier pour l’émi- 
gration. Bergasse et d’Éprémesnil, comme amis particuliers, y 
avaient été conviés. Quand on fut à table, d'Éprémesnil, aperce- 
vant Malouet en face de lui, se mit à lui dire : « C’est vous qui 
nous avez perdus avec vos deux chambres et votre club des im- 
partiaux. — C’est bien plutôt vous, monsieur le parlementaire, lui 
riposta Malouet, avec vos remontrances au roi, et votre appel au 
peuple. » D'Éprémesnil sourit et ne répliqua rien. Ni l’un ni l’autre 
ne disaient vrai; ce qui avait perdu la cause de la monarchie, c'était 
l'aveuglement des classes privilégiées, et Malouet n’aurait eu qu'à 
se souvenir d'une phrase de sa lettre aux émigrans : « vous vouliez 
ce dont on ne voulait plus, sans savoir empêcher ce que l’on vou- 
lait et sans rien mettre à la place. » 

Montlosier partit le lendemain, en mai 1792. Grâce à l'influence 
de lacomtesse des Deux-Ponts, il put franchir la frontière et gagner 
Coblentz. Trois mois après, le 40 août emportait la constitution. 
Ge qu'on avait cru une barrière n'avait été qu’un faible réseau. 
Hercule avait grandi, et, suivant le mot de M”: de Staël, on avait 
jeté trop de serpens dans son berceau. 


A. Barpoux. 
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L'ESPRIT CHRÉTIEN 


ET LA POLITIQUE DE CONCORDE 


A PROPOS D’UNE PUBLICATION RÉCENTE. 





En face des périls qui menacent la France et la société, nous sen- 
tons plus vivement chaque jour la nécessité de l’esprit de concorde, 
Telle est du moins l'impression de tous ceux qui mettent le salut de 
la patrie au-dessus de leurs préférences politiques. De nobles ap- 
pels sont faits de bien des côtés afin de rendre possibles les me- 
sures préservatrices qui assureront au pays le temps de se recueillir 
et de réparer ses forces. Ces appels seront-ils toujours vains? L’en- 
têtement des passions sera-t-il toujours plus fort que les conseils 
du patriotisme? Si les fanatiques de droite et de gauche s’obstinent 
dans leurs prétentions, ne verra-t-on pas du moins, sur la frontière 
des groupes intraitables, les esprits encore libres d'eux-mêmes se 
rapprocher du seul drapeau qui doive aujourd’hui rallier les cœurs 
honnêtes? Ge drapeau-là signifie l’apaisement des partis, l’ajourne- 
ment des luttes funestes, la régénération de la France par le re- 
cueillement et le travail. Voilà ce que demande le pays, le vrai 
pays, celui qui est à l’œuvre et à M peine, celui qui porte le poids 
du jour et qui se préoccupe du lendemain. Les agitations factices 
ne nous donneront pas le change à ce sujet. La France veut vivre 
afin de reprendre son rang parmi les nations européennes, et elle ne 
peut vivre d’une vie forte et féconde qu’à la condition d’écarter 
toutes les causes de déchirement intérieur. C’est donc un devoir 
impérieux pour tous ceux qui aiment sincèrement leur patrie de ne 
pas troubler un repos auquel sont attachées des questions de vie et 
de mort. S'il y eut jamais une trêve de Dieu que les hommes fus- 
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sent tenus de respecter, c’est bien celle que nous impose à tous la 
situation présente, 

Ces conseils d’apaisement ne sont que l'application d’une loi per- 
pétuellement remise à l’ordre du jour pendant tout un siècle et per- 
pétuellement violée. Est-il une seule de nos grandes crises, depuis 
le commencement du règne de Louis XVI, qui n’ait montré la né- 
cessité d’une politique de conciliation, c’est-à-dire de concessions 
réciproques, soit qu’il fallût s'entendre comme autrefois pour opérer 
la transformation pacifique de l’ancien régime, soit qu'il faille se 
concerter comme aujourd'hui pour préserver la société même des 
dernières catastrophes? Assurément c'est demander beaucoup aux 
passions, aux passions rétrogrades comme aux passions révolution- 
naires, de les inviter à sacrifier quelque chose de leurs exigences au 
devoir même le plus manifeste et aux intérêts les plus pressans. Ne 
semble-t-il pas cependant qu'après tant de leçons terribles, après 
tant de cruelles expériences, nous devrions être plus disposés à 
comprendre que les intransigeans de toute couleur sont les pires 
ennemis de la France? On ne l’a compris ni en 1789, ni en 1830, 
ni en 4848; si on se refuse à le comprendre aujourd’hui que la si- 
tuation générale ajoute aux périls du dedans les périls du dehors, 
quelles leçons faudra-t-il que nous recevions encore pour revenir 
au sentiment exact de la réalité? 

On sait ce que répondent les partisans des principes extrêmes : 
eux seuls possèdent la vérité, eux seuls ont une foi, et quiconque 
parle de conciliation est atteint de scepticisme, La modération, à 
leurs yeux, est une défaillance, et l'esprit de concorde une trahison. 
Le meilleur-moyen de les convaincre, pourvu qu’on n'ait pas af- 
faire à un aveuglement de parti-pris, c’est d'appeler en témoignage 
les hommes de foi qui ont passé leur vie à concilier ce que les âmes 
étroites déclarent incompatible. Le petit-fils de Malouet obéissait 
à cette inspiration excellente lorsqu'il publiait récemment la seconde 
édition des Mémoires de son aïeul, et nous avons pris plaisir à si- 
gnaler d'après lui ces conseils d’un constituant de 89 à la France 
d'aujourd'hui. M. de Falloux vient de servir la même cause d’une 
façon plus expressive encore en retraçant avec émotion la vie 
de M. Augustin Cochin (1). Jeté au milieu des grandes discus- 
sions de l’assemblée constituante, Malouet a travaillé sans relâche 
à rallier les forces morales du pays, à prévenir les bouleversemens 
en préparant les réformes, à faire comprendre aux intraitables que 
la cause de la monarchie, pour être sauvée, devait être absolument 


(1) Augustin Cochin, par le comte de Falloux, de l’Académie française, Paris 1874; 
Didier, .- 
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dégagée de la cause de l’ancien régime, Sur un théâtre moins écla- 
tant, mais au milieu d'épreuves non moins tragiques, M. Augustin 
Cochin a donné le modèle du rôle qui nous semble à la fois le plus 
noble et le plus pratique en un temps comme le nôtre. Sa famille, 
son éducation, ses croyances, tout semblait l’attacher d'avance à 
la vieille société légitimiste; il aurait pu s’enfermer, comme des 
milliers d’autres, dans l'ignorance du présent, il aurait pu du 
moins, comme les meilleurs, se consacrer d’une manière exclusive 
aux œuvres de la charité catholique; il comprit qu’il y avait mieux 
à faire pour un chrétien du xx° sièle. Dans ce monde où se heur- 
tent tant d’élémens contraires, il ne vit pas seulement des misères 
à soulager, il vit des malentendus à éclaircir, des préjugés à vaincre, 
des conciliations à tenter, et devint ainsi l’un des ouvriers les plus 
actifs, l’un des serviteurs les plus bienfaisans de la société mo- 
derne. 

. M. Augustin Cochin était issu d’une saine et solide lignée. Il ap- 
partenait à cette vieille bourgeoisie parisienne qui à été à toute 
époque une des forces de la France. Au xmr° siècle, un de ses an- 
cêtres fut échevin de Paris et contribua pour sa part aux premiers 
embellissemens de la cité de saint Louis. Au xvr° siècle, sous les 
derniers Valois, on rencontre un autre Cochin à Paris, dans l’ad- 
ministration municipale. L'église, la magistrature, l’université, le 
barreau, le commerce, les arts, peuvent citer avec honneur bien 
des membres de cette famille laborieuse et féconde. Sous le règne 
de Louis XIV, lorsque messire Claude-Denis Cochin mourut à l’âge 
de quatre-vingt-huit ans, il était «doyen des anciens juges consuls, 
doyen des anciens échevins de Paris, doyen des grands messagers 
jurés de l’Université, doyen des quarante porteurs de la châsse de 
sainte Geneviève, doyen des commissaires des pauvres.» M. de Fal- 
loux fait remarquer ici que, pour obtenir la plupart de ces dignités, 
il fallait être d’origine parisienne et de réputation sans tache. Voilà 
des parchemins qui sont vraiment des titres de noblesse. 

Cent ans après, à l’époque où la parole judiciaire commence à se 
débarrasser de la scolastique et du mauvais goût, les grands avo- 
cats dû temps de Voltaire et de Beccaria, les Mariette, les Élie de 
Beaumont, saluent comme leur ancien et comme leur maître l'élo- 
quent Henri Cochin, qui, pendant la première moitié du xvmi° siècle, 
fit l'admiration du parlement de Paris. Il excellait dans l’improvisa- 
tion; il avait le feu, l'abondance, la grâce; sa voix était harmonieuse, 
sa diction vibrante, et tous ces dons extérieurs, toutes ces qualités 
du talent étaient au service de l’âme la plus scrupuleuse, de la con- 
science la plus droite, Cet avocat faisait office de juge. Ses plai- 
doyers avaient souvent l'autorité d’un arrêt, et sa parole a suffi 
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pour faire réformer « une multitude d'abus. » C’est le témoignage 
que-lui rend un de ses confrères du xvm: siècle dans un panégyri- 
que très curieux signalé par M. de Falloux. On ne peut lire cet éloge 
d'Henri Cochin sans penser au portrait que La Bruyère a tracé de 
l’avocat. « La fonction de l’avocat est pénible, laborieuse, et sup- 
pose dans celui qui l’exerce un riche fonds et de’grandes ressources. 
Il n’est pas seulement chargé, comme le prédicateur, d’un certain 
nombre d’oraisons composées avec loisir, récitées de mémoire, avec 
autorité, sans contradicteurs, et qui, avec de médiocres change- 
mens, lui font honneur plus d’une fois; il prononce de graves plai- 
doyers devant des juges qui peuvent lui imposer silence, et contre 
des adversaires qui l’interrompent; il doit être prêt sur la réplique; 
il parle en un même jour, dans divers tribunaux, de différentes 
affaires. Sa maison n’est pas pour lui un lieu de repos et de re- 
traite, ni un asile contre les plaideurs : elle est ouverte à tous ceux 
qui viennent l’accabler de leurs questions et de leurs doutes. Il 
se délasse de longs discours par de plus longs écrits, il ne fait que 
changer de travaux et de fatigues; j'ose dire qu’il est dans son 
genre ce qu'’étaient dans le leur les premiers hommes apostoliques. » 
Cette page était toute neuve, toute fraiche, lorsque Henri Cochin 
commença de s'exercer au palais; ne dirait-on pas qu’il en fit l'idéal 
de sa profession et la règle de sa vie? Il se souvenait aussi du texte 
de La Bruyère, le magistrat qui, en 1749, chargé d'examiner le pa- 
négyrique de feu M. Cochin, ancien avocat au parlement, n’hési- 
tait pas à écrire ces paroles : « c'est honorer le barreau que de 
louer le plus grand homme qu'il ait produit, » 

Peut-être La Bruyère, s’il eût pu assister au succès de Cochin, 
eût-il été aussi étonné que ravi de se voir pris au mot de la sorte. 
A vrai dire, il n’avait pas tracé une image d’après nature, il avait 
combiné une figure idéale, et d’un idéal singulièrement malicieux, 
puisqu'il s'agissait pour lui d’opposer la rude existence de l’orateur 
homme d’affaires à l’épicurisme délicat du prédicateur à la mode. 
Sa surprise eût redoublé, s’il eût vu paraître à côté de l’avocat 4po- 
stolique inspiré de son tableau un apôtre d'enseignement et de cha- 
rité qui démentait ses fines satires. L'avocat et le prédicateur sont 
mis en contraste dans la galerie du peintre; au contraire, dans la 
famille Cochin, ils se font pendant l’un à l’autre de la façon la plus 
harmonieuse. Cet homme de Dieu continuant l'homme de loi, c’est 
Jean-Denis Cochin, né en 1726, mort en 1783, qui a passé sa vie à 
évangéliser les âmes, à secourir les pauvres, à soigner les malades. 
Nul n’a laissé de plus touchans souvenirs dans ces domaines du 
xvin° siècle que les grandes crises publiques ont rejetés dans 
l'ombre. Il appartenait à cette obscure élite du clergé de France 
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qui rachetait les désordres des rangs supérieurs de l’église, et dont 
le souvenir a maintenu à travers les crises meurtrières les traditions 
chrétiennes du pays. Jean-Denis Cochin, curé de Saint-Jacques-du- 
Haut-Pas, nous apparaît comme un saint au milieu d’une société 
tombant en ruines. Un des hôpitaux de Paris porte son nom, c’est 
lui qui l’a construit de ses deniers, du fruit de ses labeurs et de ses 
quêtes, et, quand il en posa les premières pierres, il ne voulut pas 
que la cérémonie fût présidée selon l’usage par quelque grand per- 
sonnage de l’état : il confia cet honneur à deux pauvres choisis 
parmi les plus méritans. 

Enfin, tout près de nous, le père de-l’homme dont nous voulons 
parler ajouta un noble anneau à cette chaîne illustre. Sous la res- 
tauration, sous la monarchie de juillet, il fut un grand travailleur 
municipal; il dirigea longtemps la mairie du XII° arrondissement, 
multiplia les écoles primaires, introduisit en France les salles d'asile 
dont il avait emprunté la!méthode aux Anglais, tint à honneur pen- 
dant toute une année de remplir lui-même le rôle de miaître, de 
père, dans ces petites classes enfantines pour mieux assurer le suc- 
cès d’une innovation si précieuse. Lorsque le choléra fit sa première 
invasion à Paris en 1832, le vaillant maire montra un tel dévoû- 
ment qu’une grande médaille d'honneur lui fut décernée aux ap- 
plaudissemens de ses concitoyens. 

Du x siècle au x1x°, voilà une grande tradition de vertus civi- 
ques soutenues par la foi chrétienne. Ce qui distingue M. Augustin 
Cochin parmi les représentans de cette forte race, c’est l’intelli- 
gence la plus vive des conditions de la société nouvelle. Un sage l’a 
dit : la chose la plus difficile en temps de révolution, ce n’est pas 
de faire son devoir, c’est de le connaître. Combien de gens dans le 
mouvement révolutionnaire qui nous emporte feraient tout naturel- 
lement leur devoir, s'ils pouvaient le découvrir! On sait la belle re- 
commandation du poète latin : 


+... Quem te Deus esse 
Jussit et humana qua parte locatus es in re 
Disce.……… 


Lorsque Perse tenait ce langage, ce n’était qu’une indication gé- 
nérale et plus abstraite que pratique. Relisez aujourd’hui les vers 
du moraliste stoïcien, et vous verrez tout ce qu’ils renferment pour 
un homme du xx° siècle, On dirait que M. Augustin Cochin, dès 
qu'il eut atteint l’âge viril, a été préoccupé de cette science parti- 
culière recommandée par le poète. Je ne connais pas d’épigraphe 
qui résume d’une façon plus expressive cette existence vouée au 
service de Dieu et au service des hommes. M. Cochin a voulu savoir 
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quelle était pour lui la meilleure manière de servir ses contempo- 
rains afin de se conformer aux ordres d'en haut. 1! y a bien des fa- 
. çons de comprendre son devoir avec des intentions élevées et pures. 
Les uns s'occupent de l'humanité sans penser à Dieu; les autres 
vivent tout en Dieu sans s'inquiéter des hommes. Les uns sont des 
disciples du xvur° siècle, ardens, généreux, pleins du sentiment de 
la communauté sociale, toujours prêts à la défense du faible et de 
l'opprimé; les autres sont de belles âmes révoltées contre un siècle 
qui servait l'humanité tout en la blessant, comme dit Montesquieu, 
à l'endroit le plus tendre. De là une scission funeste ou plutôt une 
contradiction fondamentale qui pèse sur la société de nos jours : 
d’un côté, le zèle le plus actif pour tout ce qui intéresse le bien- 
être des classes les moins favorisées, mais un zèle terrestre, pour 
ainsi dire, et indifférent aux conditions morales du progrès qu’il 
poursuit; de l’autre, un sentiment très pieux des devoirs individuels, 
d’aumône et de charité, avec l'ignorance ou le dédain des obliga- 
tions imposées à la communauté tout entière. L'honneur de M. Au- 
gustin Cochin est d’avoir senti si vivement dès sa première jeunesse 
que la religion chrétienne ne pouvait rester étrangère aux grandes 
questions sociales. Nous vivons dans une société démocratique; lais- 
ser croire que le christianisme est la religion de l’aristocratie, aban- 
donner aux systèmes qui se passent de Dieu la recherche des amé- 
liorations possibles dans l’ordre économique, c’est le tort le plus 
grave qu’on puisse faire à la religion, comme c’est la plus étrange 
insulte à l’histoire. Par quelle perversion de la logique pouvait-on 
soutenir que le Dieu de la crèche et de la croix avait cessé d’être le 
Dieu des misérables? M. Cochin, héritier d’une race d’hommes qui 
s'étaient toujours consacrés au service des humbles, devait être plus 
particulièrement blessé de cet immense malentendu; il comprit le 
rôle que lui assignait sa destinée. Les devoirs changent de siècle en 
siècle suivant le milieu où la Providence nous fait naître; il connut 
son devoir, il sentit sa vocation. Quem te Deus esse jussit. 

C’est de vingt à trente ans, en général, que l’homme fixe ses sen- 
timens, détermine ses idées, sauf à leur donner par la suite plus de 
précision et en même temps plus d’ampleur. On peut dire qu’en ce 
premier travail l’avenir de chacun de nous se prépare, et que sa phy- 
sionomie morale se dessine. M. Cochin atteignit sa vingtième année 
en 1843, à un moment où la presse qui se prétendait religieuse 
jetait d'odieux défis à la société moderne, semant partout le décou- 
ragement ou la haine. Ame douce et discrète, malgré sa flamme 
intérieure, il n’était pas fait pour les besognes périlleuses de la po- 
lémique. Au lieu de contredire les étranges docteurs qui s’appli- 
quaient à rendre le christianisme incompatible avec les principes et 
TOME vi. — 1874, 6 
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les institutions du monde nouveau, il entreprit de montrer ce que 
produirait l’application des doctrines de l’Évangile aux problèmes 
qui tourmentent notre âge. C'était prouver à la fois que la société 
moderne a besoin du christianisme, et que le christianisme, supé- 
rieur à toutes les vicissitudes sociales, ne se désintérese d'aucune 
des questions pratiques où est engagé le sort de l'humanité. L'Aca- 
démie des Sciences morales et politiques en 1847 avait mis au con- 
cours l'examen critique du système d'instruction et d'éducation de 
Pestalozzi, considéré principalement dans ses rapports avec le 
bien-être et la moralité des classes pauvres. M. Cochin était déjà 
sérieusement initié à l'étude des classes pauvres; dans ses voyages 
à l'étranger, dans ses courses plus instructives encore à travers les 
quartiers populeux de la grande ville, il n’avait négligé aucune oc- 
casion d'interroger les ouvriers. Sa charité persuasive avait reçu 
bien des confidences. Il avait touché du doigt les misères du corps 
et les misères de l’âme. Il connaissait les pères, les mères, les en- 
fans. Il aurait pu dire comme le poète, en promettant au peuple 
ses censures loyales : 


Enfant du vieux Paris et des piliers des halles, 

J'ai vu le fond secret de maint noir atelier 

Et plus d’un cœur mauvais sous plus d’un tablier. 
Je fais sa large part aux gènes de la vie, 

Sans jamais excuser la bassesse et l'envie. 

Mais il est en tout temps des écrivains menteurs; 
Comme jadis les rois, le peuple a ses flatteurs. 

Ceux qui plaignent le pauvre au riche font la guerre, 
Car, les devoirs du pauvre, ils n'en parlent plus guère. 
Je voudrais l’éclairer par un double savoir, 

En face de son droit, lui montrer son devoir... 


C’est ce qu’il fit en répondant à l’appel de l’Académie des Sciences 
morales; il traita ce sujet en philosophe, en économiste, et par- 
dessus tout en chrétien. Philosophe, il veut que l’instituteur se 
rende compte de certaines choses desquelles dépend tout le reste. 
D'où vient l'enfant? Il a un père, une mère, une famille; il faut donc 
Savoir ce que représente ce mot et de quels devoirs il éveille l’idée, 
Quels sont les moyens de connaître que Dieu a donnés à l'enfant? Il 
a des instincts, des facultés, une force qui pense et qui veut; il faut 
diriger ces instincts, développer ces facultés, régler cette force : 
nous voilà au cœur de la philosophie. Pour quel but doit être élevé 
l'enfant? Pour le service de la communauté sociale; c'est l’idéede 
patrie qui apparaît. Enfin ces devoirs divers étroitement enchaînés, 
devoirs envers la famille, envers lui-même, envers la patrie, qui 
donc en inspire l'amour et en fournit la sanction? La pensée de 











LA POLITIQUE DE CONÇORDE. 883 


Dieu et la religion. Ainsi parle le philosophe, et voilà les connais- 
sances qu'il exige de l’instituteur digne de ce titre. L’économiste 
aura son tour; l'enfant confié au maître d'école a besoin d’être pré- 
paré aux choses utiles, aux choses qui lui feront gagner sa vie; il 
faut donc imprimer dans son esprit les principes de toute science 


sociale, et plaise à Dieu qu'il se rappelle toujours ces paroles de 


Franklin : « si quelqu'un vient vous dire qu’il est d’autres moyens 
pour faire fortune que le travail et l’économie, chassez-le, c'est un 
empoisonneur !, » Travail, économie, c'est précisément ce que le 
christianisme enseigne, puisqu'il condamne la paresse et prescrit la 
tempérance. Loin de nuire à la production de la richesse, le chris- 
tianisme y contribue, et ses préceptes, qui visent plus haut, sont 
d'accord avec les résultats de la science économique. Le théologien 
le plus exact ne s'exprimera pas ici autrement que le bonhomme 
Richard. Voilà comment M. Cochin, soit qu'il parle en philosophe, 
soit qu’il parle en économiste, est toujours ramené à la religion de 
Jésus-Christ, C'est elle qui est le fondement de l'éducation, elle 
forme le lien de toutes les parties du système et assure l'harmonie 
de l’ensemble, 

Ce beau livre sur Pestalozzi et l'éducation du peuple parut en 
1848. L'explosion des idées socialistes qui couvaient déjà sous le 
règne de Louis-Philippe ne prit pas M. Cochin au dépourvu. M. Co- 
chin était socialiste à sa manière, c'est-à-dire à la manière de 
l'Évangile; il n’était pas de ces esprits fermés qui croient que tout 
est pour le mieux dans l'ordre une fois établi, et que la moindre in- 
novation est un péril. Il était persuadé au contraire que pour faire 
régner la justice parmi les hommes il fallait une vigilance perpé- 
tuelle et des améliorations continues, Seulement à l’ardeur de ré- 
formes la plus généreuse il joignait les scrupules les plus attentifs. 
On peut dire qu’à l’heure où Proudhon étonnait le public par ses 
incartades, il y avait dans l'ombre un socialiste chrétien qui lui 
donnait, sans y prétendre et le plus modestement du monde, de 
vigoureuses répliques. Proudhon a raconté que, pendant les jour- 
nées de juin, il flânait volontiers sur les quais déserts, admirant de 
loin les sublimes horreurs de la canonnade. M. Cochin ne flânait 
pas et admirait encore moins; il faisait son devoir, il défendait 
l'ordre, il voyait ses amis tomber à ses côtés, et, la lutte finie, il 
se trouvait naturellement désigné pour un poste d’adjoint dans une 
des mairies de Paris, On cherchait les citoyens qui eussent à cœur 


et qui fussent en mesure d'apaiser les passions; on pensa tout d'a-: 


bord à ce jeune homme, déjà maître dans la science du perfection- 
nement social, et dont la renommée naissante signifiait la recherche 
obstinée du juste, la pratique bienfaisante du vrai. 
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Il eut bientôt une autre occasion de montrer la richesse de ses 
aptitudes. À la présidence du général Cavaignac, nommé par l’as- 
semblée nationale, avait succédé la présidence du prince Louis-Na- 
poléon, élu par le suffrage universel. Un ministère, à la tête duquel 
était placé M. Odilon Barrot, réunissait les représentans des nuances 
diverses dans le libéralisme conservateur, M. Buffet et M. de Tracy, 
M. Passy et M. de Lanjuinais, M. Dufaure et M. de Tocqueville. M. de 
Falloux avait accepté dans ce cabinet le portefeuille de l'instruction 
publique, à la condition expresse qu’il lui serait permis de présen- 
ter une loi sur la liberté de l’enseignement secondaire. Il se mit à 
l’œuvre sans retard et constitua une commission chargée de prépa- 
rer cette grande transformation. Cette commission était composée 
dans le sens le plus large, avec une loyauté irréprochable. M. Thiers, 
l’ancien défenseur de l’enseignement public contre de calomnieuses 
attaques, y brillait au premier rang.! D'illustres universitaires, 
M. Cousin, M. Saint-Marc Girardin, M. Dubois, y siégeaient à côté 
de M. de Montalembert et de l'abbé Dupanloup, oubliant tous leurs 
dissentimens d'autrefois et rapprochés par un sentiment impartial 
des nécessités publiques. Le ministre, qui connaissait la valeur de 
M. Cochin, l’avait appelé à prendre part aux travaux de la commis- 
sion. La première fois que l’auteur du mémoire sur Pestalozzi prit 
la parole au milieu de tant de glorieux maîtres, bien que sa voix 
tremblât un peu, une éloquence qui venait de l’âme frappa immé- 
diatement cette réunion d'élite. « On fut ravi, dit M. de Falloux, 
par ce mélange de timidité naturelle et de précoce autorité. » Quel 
était donc ce jeune homme que l’on croyait absorbé par les œuvres 
de la charité pratique et la réforme des institutions municipales ? 
Où avait-il puisé ces connaissances précises unies à des vues si 
élevées? Il se mouvait à l’aise dans les questions les plus ardues, il 
exposait nettement les difficultés, proposait modestement les solu- 
tions; il était clair, modéré, persuasif, il cherchait le bien avec son 
cœur et le trouvait avec son esprit. Nous avons découvert un homme, 
disaient ses collègues charmés, et savez-vous de quel nom ils se ser- 
vaient pour exprimer leur admiration? On l’appelait un Thiers ca- 
tholique. M. Thiers le sut, nous dit M. de Falloux, et ne s’en montra 
nullement blessé. Bien au contraire, c’est à ces débats de 1849 que 
remonte la longue amitié de M. Thiers et de M. Cochin. Le jeune 
orateur admirait, comme tout le monde, le merveilleux esprit de 
l’homme qui était alors le chef incontesté du parti conservateur, et 
M. Thiers appréciait très haut ce collègue, à peine connu la veille, 
qui lui résistait parfois avec autant de franchise que de déférence. 
Le président de la république en 1871 s’est souvenu de ces impres- 
sions de 1841 lorsqu'il a fait venir M. Cochin tout près de lui, à la 











LA POLITIQUE DE CONCORDE. 885. 


préfecture de Versailles. M. Cochin a donc été un des principaux 
auteurs de cette loi de 1850, qui a fondé en France la liberté de 
l’enseignement secondaire, loi excellente qui, malgré les alarmes 
des esprits routiniers et les clameurs des partis intolérans, a pro- 
fité à tout le monde, à l’enseignement public comme à l’ensei- 
gnement privé, ainsi que le fera toujours la liberté légale unie aux 
conditions de l'ordre. Il en sera de même pour l’enseignement su- 
périeur, si ces conditions de l’ordre ne sont pas séparées de la 
libérté que nous réclamons tous, et si la collation des grades 
est maintenue, comme par le passé, aux mains désintéressées de 
l'état. 

Les événemens politiques ne permirent pas à M. Cochin de pour- 
suivre ses succès sur un plus grand théâtre. Il a parlé de ces dé- 
convenues avec un mélange de tristesse et de résignation souriante 
dont il est impossible de ne pas être touché. « Quand nous faisions 
notre droit, écrit-il à un des compagnons de sa jeunesse, nous avions 
des rêves, les pensées les plus généreuses, l'esprit en feu, l’ardeur 
Ja plus impatiente. Jugeant et gouvernant le monde par des conver- 
sations, nous nous figurions le juger et le gouverner en effet, et 
lorsque entre la barrière de l'Étoile et la place de la Concorde nous 
avions parlé philosophie, politique, droit et religion, nous nous 
figurions être des philosophes, des politiques, des jurisconsultes et 
des théologiens. La société devait nous accepter comme tels et nous 
ouvrir les bras au lendemain de notre dernière thèse; elle ne l’a pas 
fait, nous nous trompions. Nous aurions dù commencer une car- 
rière ou une étude pas à pas au lieu de penser l’escalader et com- 
mencer par en haut. Il eût mieux valu prendre la carrière de nos 
pères, embrasser une étude spéciale que de vouloir tout de suite 
avoir quarante ans sans passer par vingt-cinq ans : nous avons tous 
en effet quarante ans, mais nous y resterons vingt ans jusqu’à ce 
que tout le monde s’en aperçoive. Notre rôle est maintenant de nous 
remettre dans un chemin battu et de le suivre; nous y ferons plus 
de bien. Si la Providence veut nous grandir soudainement, elle nous 
prendra où nous serons. Jusqu'à ce qu’elle nous mette à la tête des 
armées, tâchons d'être de bons et obscurs soldats dans ses troupes; 
soyons les hommes d’une étude, ou les hommes d'une œuvre, ou 
les hommes d’une carrière, ou les hommes d’un pays, mais habi- 
tuons-nous à appliquer des pensées très hautes, très larges et très 
générales à des occupations très étroites, très petites et très obs- 
cures. » Voilà le programme que M. Cochin s'était tracé au com- 
mencement de l’empire. Charmante modestie ! ce qu’il appelait des 
occupations très étroites, très petites, très obscures, c'étaient ses 
enquêtes sur les classes pauvres, premier objet de ses études juvé- 
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niles, et qui, agrandies de jour en jour, devinrent la passion et 
l'honneur de sa vie. 

Il y joignait des travaux qui ne permettaient à personne de l’ou- 
blier, En 1853, il fut nommé maire du X° arrondissement; l'empire 
faisait appel à son patriotisme, le sachant capable de ne pas se 
soustraire par rancune politique à un devoir de bon citoyen. C'était 
montrer une noble confiance en sa générosité, Dans cette même 
mairie, deux années auparavant, M. Cochin, adjoint et remplaçant 
le maire absent, avait reçu les membres de l’assemblée nationale 
venus pour protester contre le coup d'état. Le petit-fils des vieux 
échevins de Paris ne crut pas devoir refuser une fonction munici- 
pale qui lui permettait de servir la grande cité et de secourir les 
pauvres. En 1855, quand fut organisée la première exposition uni- 
verselle, il y prit une part active dans ce sentiment de charité 
sociale qui ne le quittait plus. 11 obtint qu’un jury spécial fût consti- 
tué pour apprécier la fabrication des objets à bon marché, Ces ob- 
jets mêmes furent exposés et réunis à sa demande dans une section 
spéciale. C’est ce qu'il appelait la galerie d'économie domestique. 
Son rapport au jury sur cette exposition est plein de vues excellentes 
et tout animé de la passion du bien. « Désormais, écrit-il, aucune 
exposition universelle ne doit avoir lieu sans qu’un large espace soit 
réservé à l’exhibition spéciale des objets utiles au bien-être phy- 
sique ou au développement intellectuel des classes les plus nom- 
breuses de la société. On ne pourra plus dire que ces magnifiques 
et louables efforts encouragent seulement le luxe, et sont destinés à 
réunir tous les moyens inventés par l’homme pour travailler de 
moins en moins et jouir de plus en plus. » Ailleurs, dans une lettre 
familière, parlant à un ami de son exposition domestique et des 
peines sans nombre qu’elle lui a causées, il se console en ces termes : 
« ce sera pourtant quelque chose d’avoir forcé, au nom de la cha- 
rité, les portes de l’industrie. » Soutenu par cette pensée, il n’a plus 
que des sentimens d’admiration pour ces efforts du génie de l’homme, 
et tandis que certains censeurs croient faire œuvre chrétienne en 
maudissant la science, il répète avec enthousiasme les paroles où 
elle est glorifiée : « tout ignorant que je suis, je m’associe à l’or- 
gueil de la science humaine ; la galerie des machines est merveil- 
leuse. Avez-vous lu la belle expression de M. Dumas : « les ma- 
chines, ces esclaves qui rendent à l’homme sa liberté, qu’on peut 
torturer sans scrupule et qu’on entend gémir sans remords ? » 

Un des plus nobles épisodes de la vie intellectuelle de M. Augus- 
tin Cochin, c’est la guerre qu’il a faite à l'esclavage dans le monde 
entier. Le livre où il a exprimé ses ardentes protestations est une 

œuvre magistrale. L'auteur ne déclame pas, il raconte, il discute, 
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il juge. On a dit que dans certains pays l'esclavage était un mal né- 

cessaire, on a essayé de le justifier au nom de l’économie politique; 

M. Cochin s’attache à montrer que l’histoire inflige à tous les argu- 

mens de ce genre d’éclatans démentis. Il n’y a pas là de nécessités 

fatales qu’on soit forcé de subir et qui défient les principes; l’es- 
clavage est condamné par l’économie politique aussi énergiquement 

que par la philosophie et la religion. Voilà la thèse du livre. La dé- 
monstration, aussi franche que hardie, porte ses coups au point 
central de la défense. Si les partisans de l'esclavage se retranchent 
derrière la nécessité, c'est par un sentiment de pudeur; au fond, 
il n’y a en jeu que leurs intérêts. C’est à ces intérêts que s'attaque 
la pressante argumentation de M. Cochin. Vous croyez que l’escla- 
vage est une source de richesses? Rien de plus faux, c'est une 
cause de ruine. Vous croyez qu’il est nécessaire à la culture? Re- 
gardez-y de plus près, vous verrez qu’il en accroît les difficultés. 
Partout où l'esclavage s'implante, « il diminue la population, res- 
treint le commerce, tue les noirs, corrompt les blancs, et, pernicieux 
aux deux races, fait peser sur toutes les deux un joug également 
funeste. » Ce ne sont pas là des théories préconçues, c’est la leçon 
qui résulte des faits. Dans les colonies où l’esclavage a été sup- 
primé , l’auteur compare l’état qui a suivi l’abolition à celui qui l’a 
précédée; il n’en est pas une où l'abolition de l’esclavage n'ait été le 
point de départ d’une vie nouvelle. Au travail libre correspond in- 
failliblement une plus-value de la terre. Les colonies de toute race, 
françaises, anglaises, portugaises, suédoises, danoises, ont fourni 
la vérification de cette loi. Aux États-Unis, où l'esclavage avait jeté 
de si profondes racines, il a fallu un tel effort pour extirper le fléau 
que les eflets de la guerre civile n’ont pas encore disparu; l’apaise- 
ment viendra, et là, comme ailleurs, des élémens de prospérité se 
substitueront aux causes de décadence. Un seul pays a semblé dé- 
mentir le système de M. Cochin : il y a une île des Grandes-Antilles 
où l'esclavage est maïntenu avec cynisme, et qui récemment en- 
core étonnait le monde par le scandale de sa prospérité. Est-il be- 
soin de nommer Cuba? Il est vrai que cette prospérité tient à un 
climat incomparable, à la richesse prodigieuse du sol, à une situa- 
tion qui fait de l’île merveilleuse l’entrepôt des deux Amériques; 
mais ne vous arrêtez pas à la surface, allez au fond des choses, que 
voyez-vous? L’affreuse gangrène engendrée par l'esclavage, des ré- 
voltes périodiques, le gouvernement transformé en dictature, la dé- 
pravation des mœurs dépassant tout ce qu’on peut imaginer, l’idée 
de famille détruite, la magistrature vénale, le clergé avili, souillé, 
méprisé, enfin la race noire disparaissant de jour en jour, et cette 
dépopulation arrivée à un point qui frapperait les âmes d’horreur, 












REVCE DES DEUX MONDES, 


« si des gouverneurs corrompus ne favorisaïent la traite qu'ils sont 
chargés de réprimer. » M. Cochin dénonçait tout cela en 1861; la 
situation présente de Cuba, la guerre qui la désole et qui finira un 
jour ou l’autre par la livrer aux États-Unis, n’ont que trop justifié 
ses prévisions. 

M. Cochin ne se bornait pas à dénoncer le mal ; avec cette vertu 
agissante qui est le trait distinctif de son esprit, il organisait des 
comités, soulevait l'opinion à la manière anglaise, intéressait les 
gouvernemens et les peuples à la destruction du fléau. Ce livre sur 
l'esclavage venait de le faire entrer à l’Académie des Sciences mo- 
rales et politiques. Comme il était de ceux qui donnent davan- 
‘tage à mesure qu'ils s’enrichissent, il voulut que cet accroissement 
d'autorité tournât au profit de ses cliens. On le vit redoubler de 
zèle et de généreuse passion. La grande crise des États-Unis, l’as- 
sassinat d'Abraham Lincoln, la guerre du nord et du sud, fourni- 
rent à son activité des occasions nouvelles. Bien des hommages ont 
été rendus à Lincoln dans notre France, je n’en connais pas de plus 
touchant que celui d’Augustin Cochin. Par-dessus les barrières des 
églises, le catholique tendait une main fraternelle au protestant, 
honorant en lui le courageux homme d'état et le chrétien digne des 
premiers âges. Le comité formé à Paris sous la présidence de 
M. Édouard Laboulaye pour l'abolition de l'esclavage n’a pas eu 
de collaborateur plus ardent et plus efficace que M. Augustin Co- 
chin; personne n’a eu plus grande part aux résultats obtenus. Ce 
fut là, parmi tant de déceptions politiques, une des sérieuses con- 
solations de sa vie. Il avait en 1861 adressé d’éloquens appels au 
gouvernement du Brésil pour l’encourager à détruire l'esclavage; 
dix ans plus tard, au milieu de nos angoisses patriotiques, il eut la 
joie d'apprendre que sa voix avait été entendue , et il s’empressa 
d'annoncer ici même cette grande nouvelle (1). La comtesse d’Eu, 
régente du Brésil pendant le voyage en Europe de son père l’em- 
pereur dom Pedro II, avait promulgué le 28 septembre 1871 une 
loi importante en faveur de l'émancipation des esclaves. Cette loi, 
sans supprimer immédiatement l'esclavage, le condamnait à dispa- 
raître dans un délai certain. S'il restait encore trop de malheureux 
enfermés dans leur condition passée, on savait du moins qu’il ne 
paîtrait plus un seul esclave sur la terre brésilienne. Une loi de 
transition laisse toujours quelques regrets; comment ne pas se ré- 
jouir pourtant d’une pareille victoire, surtout quand la promesse 
dé la loi est entourée de si hautes garanties? L'empereur dom Pe- 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°" décembre 1871, les pages intitulées l’Abolition de 
’esclavage au Brésil. 




















LA POLITIQUE DE CONCORDE. 


dro II a toujours secondé les représentans du pays qui se mon- 
traient favorables à l'émancipation des noirs, et on sait que le comte 
d’Eu, après ses brillantes victoires sur le Paraguay, a tenu à hon- 
neur de prononcer l'abolition de l’esclavage dans le pays pacifié par 
ses armes. M. Cochin, malgré ses réserves, pouvait donc se félici- 
ter; il pouvait aussi, heureux de ce résultat, s’en servir pour sti- 
muler l'Espagne et prévoir que l'institution infâme ne tarderait pas 
à être abolie sur toute la surface du monde chrétien. « L'Espagne, 
disait-il, la première à renouveler l'esclavage dans l'histoire mo- 
derne, sera la dernière à effacer cette souillure; mais ce sera cer- 
tainement, bon gré mal gré, à bref délai. Qui sait? L'abolition de 
l'esclavage dans le monde chrétien, réclamée il y a cinquante ans 
par quelques hommes de cœur obstinés, que l’on était bien près de 
trouver ridicules, sera peut-être à la fin du xix° siècle le seul 
triomphe complet, la seule gloire sans ombre et sans reproche de 
notre génération agitée. » 

C'est ici, c’est dans la Revue, que M. Cochin a écrit ces nobles 
paroles. Il avait, on le sait, un autre organe de publicité auquel 
l'attachaient d'anciennes et intimes relations personnelles; il ne 
croyait pas devoir s’y confiner à tout jamais. On nous permettra 
bien de dire, sans manquer à aucune convenance, que M. Augustin 
Cochin, chaque fois qu’il voulait s'adresser au grand public, se pré- 
sentait volontiers à cette tribune où nous sommes heureux aujour- 
d'hui de lui rendre témoignage. 1l était assuré d'y trouver toujours 
l'accueil dû à l'élévation de son talent. Déjà, en 1868, il avait pu- 
blié dans la Revue des Deux Mondes une excellente étude sur l’état 
de la question de l'esclavage à Cuba et à Porto-Rico. C'était la suite 
de la vaste enquête qu’il avait si vigoureusement ouverte. En 1870, 
à propos d’un autre sujet qui avait été aussi une de ses pensées 
maîtresses, il comparait le régime administratif et financier des 
grandes capitales dans le monde entier. Une étude faite pièces en 
mains sur l’organisation municipale de Londres, de Paris, de Vienne, 
de Berlin, de Genève, de Bruxelles, de New-York, lui montrait que 
Paris et New-York, les deux plus grandes capitales du globe après 
Londres, représentaient à cette date les deux régimes les plus op- 
posés, celui où le gouvernement règle tout à l'exclusion des repré- 
sentans de la commune, celui où les conseils populaires règlent tout 
à l'exclusion du gouvernement. Est-il besoin d'ajouter que ce sage 
et libéral esprit plaçait la vérité entre ces deux excès? Pendant le 
siége de Paris, consacrant aux ambulances son activité patriotique, 
allant chercher nos blessés jusque sous les batteries prussiennes, 
il trouvait encore le temps d'écrire trois études, l’une sur le ser- 
vice de santé des armées, l'autre sur les modifications que nos 
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désastres de 1870 devaient nécessairement introduire dans le ré- 
gime politique et municipal de Paris, la troisième sur la reine Louise 
de Prusse, dont le souvenir évoqué si à propos se dressait entre le 
vainqueur et nous, pour condamner l'abus de la force et relever la 
notion du droit. C’est encore à la Revue que M. Cochin avait voulu 
donner ces pages généreuses, dictées par le même sentiment qui 
inspirait alors les lettres fortifiantes de M. Vitet. 

Nous n’avons pas à retracer dans toutes ses phases la vie de M. Co- 
chin. M. de Falloux s’en est chargé; l’œuvre est faite et de main 
d'ouvrier. Il y a une telle conformité de sentimens entre le peintre 
et le modèle qu’on ne pouvait souhaiter une plus intime ressem- 
blance. Il appartenait au biographe de puiser dans la correspon- 
dance familière de son ami, de le suivre à son foyer, de raconter 
ses joies domestiques; il lui appartenait aussi d'exposer, d’expli- 
quer les combats , les angoisses, les résolutions suprêmes de sa 
conscience dans les crises du catholicisme de nos jours. M. J.-J. 
Weiss disait dernièrement à propos de ce livre même qu'un récit 
complet du réveil religieux du xix° siècle, comme celui que Sainte- 
Beuve a consacré à Port-Royal, devrait nécessairement accorder 
une place considérable à Augustin Cochin. La remarque est très 
juste ; or, grâce aux informations si détaillées que renferme cette 
biographie, surtout grâce à la délicatesse et la sûreté de touche 
dont M. de Falloux fait toujours preuve en ces délicates matières, le 
travail est bien simplifié d'avance. Pour nous, dans cette vie si pleine 
de bonnes pensées, si riche de généreuses entreprises, nous avons 
surtout cherché ce qui peut montrer le véritable esprit chrétien, 
c’est-à-dire la poursuite du mieux en toute chose, et la véritable 
politique chrétienne, c’est-à-dire une large inspiration de sympathie 
humaine et de concorde. M. Cochin a eu d’autant plus de mérite à 
suivre cette voie qu’elle devait l’exposer aux violences du fanatisme. 
« Je ne sais, dit M. de Falloux avec l’autorité qui lui appartient, je 
ne sais si de nos jours saint Bernard pourrait impunément répéter 
ses doléances contre les abus de son temps, et si certains journaux 
permettraient à saint Matthieu de dire encore que — tout docteur 
versé dans la science du royaume des cieux est semblable à un père 
de famille qui tire de son trésor des choses nouvelles et des choses 
anciennes. — Aujourd'hui, pour nos publicistes transcendans, les 
choses anciennes ont toujours été irréprochables, les choses nou- 
velles sont toujours inutiles ou répréhensibles.. » L'homme qui 
de son trésor chrétien tirait si utilement tant de choses nouvelles 
ne devait pas échapper à l’insulte. Il y eut contre lui à de certains 
jours, je cite les expressions de M. de Falloux, une véritable orgie 
de haine et de diffamation. M. Cochin a pu être aflligé de ces fureurs, 
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il a pu être épouvanté du mal que font ces doctrines et ce langage, 
jamais il ne s’est cru autorisé à rendre coup pour coup et injure 
pour injure. Quoi de plus facile pourtant? Quoi de plus légitime 
peut-être à l'égard des hommes qui veulent absolument faire du 
catholicisme une secte haineuse et qui éloignent dé la religion tant 
d’âmes scandalisées? Il a poursuivi sa tâche, toujours calme et sou- 
riant, confiant en Dieu, confiant dans les destinées de la France, 
confiant dans l'esprit chrétien et la politique de concorde. 

C’est cette confiance que nous avons jugé utile de recommander 
aux générations nouvelles, Il ne faut pas laisser croire que le chris- 
tianisme et la société moderne ne peuvent marcher ensemble. Rien 
n’est plus faux, rien ne serait plus funeste. Il ne faut pas laisser 
croire non plus que les choses nouvelles et les choses anciennes, 
comme dit l’évangéliste, ne puissent être tirées du même trésor et 
concourir à la même œuvre. Le spectacle des misérables divisions qui 
paralysent aujourd’hui l’assemblée nationale pourrait accréditer ces 
erreurs, entretenues à dessein par les partis extrêmes. Il n’y a rien 
de tel pour les réfuter que l'exemple d’un homme de foi. Voilà pour- 
quoi nous avons tenu à signaler cette noble biographie de M. Augus- 
tin Cochin par M. le comte de Falloux. Lorsque M. Cochin mourut 
le 15 mars 1872, à peine âgé de quarante-neuf ans, dans cette pré- 
fecture de Versailles, qu’il avait acceptée par dévoûment à la chose 
publique, sa suprême pensée fut pour la France et la religion du 
Christ. Dans une lettre, qu'il dictait de sa voix défaillante et qu'il 
n'eut pas le temps d'achever, il s’adressait à M. Thiers, à son cher 
président et ami, pour lui recommander à la fois la vérité éternelle 
et la vérité du moment. La vérité éternelle, c'était le christianisme; 
la vérité du moment, c'était la nécessité d'assurer au plus tôt le sa- 
lut de la France en lui donnant, sous une forme ou sous une autre, 
le moyen de se relever. Noble et touchante constance d’une âme 
véritablement maîtresse d'elle-même! M. Gochin, jusqu'à la der- 
nière heure, est resté fidèle aux deux idées qui avaient dirigé tous 
ses travaux : Dieu et la patrie, le christianisme et la société mo- 
derne. 


SAINT-RENE TAILLANDIER, 
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Me DE SABRAN ET LE CHEVALIER DE BOUFFLERS. 


Correspondance inédite de la comtesse de Sabran et du chevalier de Bouffiers, 1718-1788, 
recueillie et publiée par MM. E. de Magnieu et Henri Prat, 1 vol. in-8°; Plon. 





Qui dira le dernier mot de ce xvmr® siècle promis à tant de for- 
tunes diverses, prédestiné à frapper l’Europe par l'éclat des cata- 
strophes après l'avoir éblouie et conquise par toutes les séductions 
de la supériorité mondaine? Qui fixera la physionomie mobile et 
complexe d'une époque où la grâce légère se mèle à tout, même aux 
affaires sérieuses, où tous les raffinemens de l'élégance et de l’es- 
prit se concentrent dans une société près de périr ? Vous n'avez pas 
oublié peut-être cette page courante, facile, d’un des plus brillans 
contemporains de ce monde évanoui, du spirituel et sceptique prince 
de Ligne, qui conduisit sa vie jusqu’au congrès de Vienne en 1815, 
« Jai vu, dit ce héros de tous les plaisirs, j'ai vu Louis XV encore 
avec un air de grandeur de Louis XIV, et Me de Pompadour avec 
celui de M"° de Montespan. J'ai vu des fêtes enchanteresses à Chan- 
tilly, des spectacles et des séjours où tout ce qu'il y avait de plus 
aimable était rassemblé. J'ai vu les délices du Petit-Trianon, les 
promenades sur la terrasse, les musiques de l’Orangerie. J'ai vu 
jusqu'aux restes des beaux jours de la Lorraine, qui ne tombait pas 
de bien haut, mais qui enfin existait encore du temps du petit roi 
Stanislas, qui avait hérité de l’affabilité, de la bonhomie et des 
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joies de l’ancienne cour des ducs de ce pays-là. J'ai vu les der- 
nières magnificences de l'Europe... J'ai vu tout diminuer et périr 
tout à fait! » C’est le résumé léger de ce xvm: siècle qui, examiné 
de plus près, n’est pas aussi simple dans son cours qu’il le paraît, 
qui a ses phases, ses métamorphoses successives, ses révolutions in- 
times précédant la grande révolution qui emporte tout. En 1750, il 
n'est plus déjà ce qu’il a été dans les premières ivresses de la ré- 
gence, et il change encore vers 1775, il y a de cela cent années, à 
ce moment où, avec Louis XVI, avec la jeune et brillante Marie- 
Antoinette, s'ouvre un nouveau règne, destiné à être le dernier 
règne de la monarchie française, la dernière étape de cette société 
qui, en gardant jusqu’au bout son éclat, est remuée par des sensa- 
tions, par des influences inconnues. 

C’est l’époque où les salons se multiplient et deviennent comme 
les foyers d'une vie nouvelle pour cette société à la fois désœuvrée 
et excitée. Jusque-là, ce qui s’est appelé vraiment le monde existe 
à peine hors de la cour, hors de Versailles, de Fontainebleau ou de 
Choisy. Maintenant il s'émançipe et commence à vivre par lui-même. 
Il s’agite dans toutes ces réunions préparées et gouvernées avec tant 
d'art, au Temple, où la comtesse de Boufllers, l’idole, règne pour le 
prince de Conti, — chez la maréchale de Luxembourg, la grande ré- 
gulatrice de la bonne compagnie et du bon ton, — chez la princesse 
de Beauvau, modèle d'aménité et de grâce dans les conversations, — 
chez Me Du Deffand ou M"° Geoffrin, chez la duchesse de Gramont 
ou dans la maison de M. de Choiseul-Gouffier, à Montparnasse. Ces 
salons, où passent et se rencontrent les courtisans, les financiers, 
les écrivains, qui deviennent une puissance, les évêques, qui aban- 
donnent leurs diocèses pour Paris, les abbés mondains, les femme 
les’plus brillantes, ces salons sont l’animation et l'originalité de la 
seconde moitié du siècle. Là, selon le mot de M. de Ségur, on s'en- 
tretient de tout, de galanterie et de politique, de philosophie et de 
petits vers, dans la mesure d’une liberté qui n’a d’autres règles que 
le{goût et la politesse. On s'intéresse à tout, à l’avénement ou à la 
chute de Turgot et à une aventure de boudoir, à la guerre d’Amé- 
rique et à une élection d'académie, en attendant de s'occuper du 
procès du collier, de M. de Rohan et de Cagliostro, de M. de Ca- 
lonne et de l'assemblée des notables. On subit le charme de Vol- 
taire, de celui qui jusqu’à son dernier jour déploie « l’infatigable 
mobilité de son âme de feu, » et on se passionne pour Rousseau, 
Ces salons ont leurs partis, leurs groupes distincts, ils font l’opi- 
nion. C’est la société française du temps, cette société qui, au cou- 
rant d’une vie sur laquelle se projettent déjà des ombres invisibles, 
mêle la frivolité et la raison, l’insouciance et une sorte d'impatience 
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d'activité, la licence morale et la délicatesse dans les liaisons. Ce 
qui reste de ce monde, de ses mœurs, de ses passions ou de ses 
goûts, c’est ce qu'en disent les mémoires, surtout ces correspon- 
dances tirées de l'oubli, qui de temps à autre ajoutent une page 
à l’histoire ou au roman d'un siècle, qui remettent au jour des per- 
sonnages à demi effacés ou à peu près inconnus, et qui en dé- 
finitive, de cette société d'autrefois aux dehors décevans, montrent 
l'essence, le tempérament, la vérité simple et humaine. 

Le roman, le roman vrai de l'amour, où est-il au xvm: siècle? Il 
n’est pas plus dans les déclamations éloquentes d’une nouvelle Hé- 
loïse que dans les galanteries fugitives des contes licencieux; il est 
dans la réalité, dans la vie de tous les jours; il est, même au 
xvir: siècle, jusque dans le mariage entre des personnes comme 
cé maréchal et cette maréchale de Beauvau, qui vivent si bien l’un 
pour l’autre, et au sujet-desquels leur fille, cette jeune princesse de 
Poix, disait avec une bonne grâce spirituelle lorsqu'on lui interdi- 
sait la lecture des romans : « Défendez-moi donc de voir mon père 
et ma mère ! » Il est aussi quelquefois dans ce qui ressemble le plus 
au mariage, dans ces liaisons plus libres, plus irrégulières, mais 
sincères, sérieuses et durables, qui ont laissé une expression survi- 
vante, Le vrai roman de l’amour, il est dans les délicatesses de 
passion d’une Mie Aïssé où dans les pathétiques ardeurs d’une 
Mie de Lespinasse, Il est dans le long attachement d’une M"° d'Hou- 
detot, et n'est-ce point aussi un des chapitres de ce roman de 
l'amour au xvmi° siècle que cette correspondance nouvelle, histoire 
d’une liaison discrète et sûre poursuivie à travers les contre-temps 
et les séparations, même à travers les crises publiques, dénouée ou 
resserrée après des années par le mariage, entre une femme jus- 
qu'ici peu connue et un homme plus renommé pour sa légèreté que 
pour sa constance, M®° de Sabran et le chevalier de Boufflers ? Vrai 
roman en effet, commencé par une amitié de gens bien élevés, con- 
tinué par une affection ardente et invariable, animé par l’imagina- 
tion et la grâce d’une femme qui, en se révélant elle-même pour la 
première fois, en se peignant tout entière dans ses lettres, relève 
celui qu’elle a aimé, celui qui, malgré tout, abbé chevalier ou mar- 
quis de Boufllers, maréthal-de-camp des armées du roi, membre de 
l’Académie française ou gentilhomme libéral à l’assemblée consti- 
tuante, était resté un des types de la frivolité aimable. Boufllers 
valait mieux que sa réputation, et M"° de Sabran est à peine nommée 
dans les mémoires d’un temps dont elle reste désormais une des 
expressions les plus attachantes. 

Ils étaient tous les deux de te monde élégant et lettré de la fin 
du xvur* siècle, Le chevalier de Boufllers avait certes de qui tenir 
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pour la grâce et pour l'esprit; il était le fils de cette brillante mar 
quise de Boufllers, sœur du maréchal de Beauvau, qui avait régné 
à cette bonne petite cour de Lunéville dont le prince de Ligne parle 
comme d’une de ces choses disparues qu'il ne peut oublier. Sédui- 
sante avec son visage d'enfant plein de charme et sa gracieuse non- 
chalance, enjouée, spirituelle, aimée du roi Stanislas, célébrée par 
Voltaire, qui lui écrivait que, partout où elle serait, elle ferait les dé- 
lices de ceux qui vivraient avec elle, la gracieuse dame d'honneur 
de Lunéville, comme cette autre Boufllers devenue la maréchale de 
Luxembourg, n’avait qu'à paraître pour plaire. Elle était de l'avis de 
Ms Du Deffand, qui disait : « Le sentiment! vous trouvez le mot ri- 
dicule, et moi je vous soutiens que sans le sentiment l'esprit n’est 
rien qu’une fumée. » La marquise de Boufflers mettait l’un et l’autre 
dans une vie facile et heureuse, — philosophe comme la plupart des 
grandes dames.de son siècle, comme la maréchale de Beauvau elle- 
même, et plaisantant gaîment de ce nom de « dame de volupté » 
qu'on lui avait donné à la cour de Lorraine. C’est de cette aimable 
femme que le chevalier de Boufllers était né un peu sur les che- 
mins, un jeur que sa mère allait de Paris à Lunéville, vers 1738. 
C'était une nature prédestinée aux singularités. Il avait commencé 
par être abbé, un abbé pourvu de riches bénéfices par le bon roi 
Stanislas; puis il était devenu chevalier de Malte, il avait bravement 
fait ses premières armes en Allemagne, de façon à mériter avant l’âge 
la croix de Saint-Louis, et chemin faisant il n’avait cessé de montrer 
que, s’il n’avait pas pris la beauté dans l'héritage de famille, il 
avait du moins reçu de sa mère le goût du plaisir, la grâce piquante 
et l'humeur légère. Dès sa jeunesse, au dire de Grimm, il s’était 
signalé par les dons les plus brillans et « par beaucoup de folies, 
par des chansons gaillardes et honnêtement impies, » L'abbé avait 
décidément bien fait de s’émanciper pour courir la fortune des armes 
et de l'esprit. Tenant par sa naissance au plus grand monde, aux 
Beauvau, aux Mirepoix, à la maréchale de Luxembourg, lié aux phi- 
losophes par ses opinions fort libres, distingué comme soldat mal- 
gré sa causticité, prompt aux aventures galantes, ayant le goût de 
tous les arts, poète, peintre et musicien, le chevalier de Boufllers 
avait tous les succès. I] semait les petits vers et les contes légers, 
il était partout recherché pour sa gaîté malicieuse, Il allait à tra- 
vers la Suisse à Ferney, et Voltaire, charmé de son visiteur, écrivait 
à sa mère, la marquise de Boufllers : « Vous avez bien raison d'ai- 
mer ce jeune homme, il peint à merveille les ridicules de ce monde, 
et il n’en a point. On dit qu’il ressemble en cela à madame sa mère. 
Je crois qu’il ira loin, J'ai vu des jeunes gens de Paris et de Ver- 
sailles, mais ils n'étaient que des barbouilleurs auprès de lui... Je 
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n’ai jamais rien vu de plus aimable et de plus singulier... » Peu 
s’en fallait en ce temps-là qu’on ne prit au mot Voltaire disant au 
chevalier de Boufllers : « Je vois en vous mon héritier! » L’héritier 
était tout simplement un homme d’esprit tournant avec aisance de 
petits vers, une épigramme, un impromptu ou une chanson, racon- 
tant d'un trait ingénieux et malin son voyage en Suisse, envelop- 
pant le libertinage d'une grâce légère dans Aline reine de Golconde, 
et enlevant vivement ce petit conte Ak si! Tout est dans les dé- 
tails, dans la broderie, dans le jeu et l’imprévu des mots. 

Lorsque, bien des années après, l’Académie s’ouvrait devant cette 
réputation mondaine, Saint-Lambert, en recevant le chevalier de 
Boufllers, disait avec un art très habile des nuances : « La finesse 
de l'esprit, l’enjouement, je ne sais quoi de hardi qui ne l’est point 
trop, des traits qui excitent la surprise et ne paraissent pas extraor- 
dinaires, le talent de saisir dans les circonstances et le moment ce 
qu'il y a de plus piquant et de plus agréable, voilà, monsieur, le 
caractère de vos pièces fugitives. » M"? Du Deffand, de son côté, 
mêlant un peu d'humeur et de malice à la bienveillance, écrivait 
un jour dans la gazette familière qu’elle adressait à Horace Walpole : 
« Le chevalier est ici. 11 fronde et a l'air de mépriser ce qu’il dé- 
sirerait, auquel il ne parvient pas. Il a plus de talent que de dis- 
cernement, de tour et de finesse que de justesse. » Je rassemble 
tous ces traits d’une figure qui a passé dans ce siècle des appari- 
tions fugitives. On ne savait pas alors, on sait aujourd’hui que le 
personnage si recherché, si fêté dans son temps, n’était pas le che- 
valier de Boufllers tout entier, que dans cette vie distraite, disper- 
sée, partagée entre les camps, la société et les amusemens de l'es- 
prit, sous cet extérieur frivole de galanteries faciles, de petits vers 
lestes et pimpans, il y avait du sérieux, de la sensibilité, de la dé- 
licatesse de cœur; il y avait ce que Saint-Lambert appelle aussi un 
« homme supérieur à son genre, » ce que j'appellerai un autre Bouf- 
flers voilé, attachant et attaché dans l'intimité, gardant sous son 
costume de mondain spirituel un sentiment profond, presque am- 
bitieux même à un certain moment par affection, et ce Boufllers in- 
connu, c’est le grand faiseur de miracles qui le fait, c’est l'amour 
d’une femme aussi distinguée elle-même que dévouée. C’est pour 
Mr: de Sabran que le chevalier de Boufllers trouve dans un journal 
discrètement conservé des accens émus et sincères. 

Le xvimr° siècle, qui a laissé échapper tant de secrets, a gardé à 
peu près celui-là. M"° de Sabran, qui se dévoile aujourd’hui dans 
sa correspondance, ne semble pas avoir aimé beaucoup le bruit. 
C'était visiblement une femme aux dons brillans. La séduction est 
sur ce visage expressif où la grâce passionnée se mêle à l'esprit, 
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où apparaît une nature ardente et fine. Elle était, dit-on, belle à 
ravir avec ses cheveux blonds et ses yeux noirs. Née d’un M. de 
Manville et d’une mère qu'elle avait perdue en venant au monde, 
élevée en fille noble, un peu abandonnée de sa famille, elle s'était 
mariée avec un officier de marine, M. de Sabran, qui, avec de beaux 
services, avait cinquante ans de plus qu’elle et qui mourait bientôt 
en lui laissant deux enfans. Elle restait à vingt-cinq ans une jeune 
veuve qui aurait pu briller partout, si elle l'avait voulu, et qui se 
contentait d'être une des femmes les plus aimables dans le demi- 
jour de cette société du règne de Louis XVI et de Marie-Antoinette. 

Sans être précisément de la cour, M"° de Sabran était bien vue 
de la reine. Elle allait à Versailles, aux fêtes de Bagatelle. Elle était 
liée avec les Polignac, avec la comtesse Jules et la comtesse Diane, 
ces étoiles naissantes de la faveur. Elle voyait les Beauvau, la ma- 
réchale de Luxembourg; elle était l’amie de la comtesse d’Andlau, 
fille d'Helvétius, de la comtesse Auguste de Lamarck, depuis prin- 
cesse d’Arenberg, et un moment même, plus tard, elle fut recher- 
chée par le prince Henri de Prusse, le frère de Frédéric II, à son 
voyage à Paris. Sa position, son existence, étaient celles d’une per- 
sonne qui avait toutes les relations sans se laisser trop entrainer 
dans le tourbillon mondain. Femme du xvin:* siècle par l'éducation, 
par l'esprit, par les goûts lettrés comme par la culture morale, elle 
n’avait de son temps ni les frivolités licencieuses, ni les affectations 
de savante, et si elle savait l’italien, l’anglais, même un peu le latin, 
c'était pour dire en plusieurs langues des choses agréables, de même 
qu’elle avait fait ses cours de physique sans prétendre, comme 
Mre du Châtelet, au surnom d’Uranie. Elle avait en tout le naturel 
d'une femme vraie, sincère dans ses sentimens comme dans ses 
idées, parlant avec une spirituelle liberté même de ses dévotions de 
convenance, et écrivant à l’occasion : «’ J'ai véritablement besoin 
aujourd'hui de causer avec vous pour m'égayer et me distraire 
d’une certaine visite que je viens de faire, et quelle visite! une vi- 
site que l’on ne fait que dans un certain temps, aux genoux d'un 
certain homme, pour avouer de certaines choses que je ne vous 
dirai pas. J’en suis encore toute lasse et toute honteuse. Je n'aime 
pas du tout cette cérémonie-là. On nous la dit très salutaire, et je 
m'y soumets en femme de bien. » 

Telle qu’elle était, chez M"° de Trudaine elle charmait M. de Ma- 
lesherbes, Turgot et même l'abbé Delille. L'hiver, M"° de Sabran 
restait à Paris; elle avait, elle aussi, sa chambre bleue où elle rece- 
vait ses amis. L'été, elle le passait le plus souvent chez un oncle de 
ses enfans, à Anisy, au château de Mt" de Sabran, évêque de Laon, 
duc et pair, premier aumônier de la reine, un de ces prélats d'autre- 
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fois, hommes du monde autant que d'église, chez qui le sentiment 
de la dignité et la tenue suppléaient à l’ardeur de la foi. À Anisy, la 
vie était large et facile, M” de Sabran en faisait les honneurs, et 
l’évèque de Laon voyait en elle presque une fille, comme il voyait 
dans le jeune fils de l’aimable femme lhéritier de son nom. 
Lorsque M"* de Sabran et le chevalier de Boufllers se rencontrè- 
rent, vers 1777, la jeune femme, déjà veuve, avait vingt-sept ans, 
elle s'appelait gaîiment la « vieille douairière; » le chevalier avait 
trente-neuf ans, il était colonel du régiment de Chartres, et il pas- 
sait pour le plus galant, pour le plus spirituel des Français. La pein- 
ture, la musique, la poésie, commencèrent cette liaison, qui n’était 
d’abord qu'une amitié enjouée, M de Sabran écrit encore : « Ne 
m’aimez jamais que d’une amitié fraternelle, et j'aurai toujours pour 
vous l'amitié d’une sœur. » Pendant assez longtemps c’est ainsi, 
Peu à peu l'amitié se resserre, l'intérêt devient plus tendre, puis 
tout à coup la flamme jaillit, la passion s’est allumée, et elle ne s’é- 
teindra plus, elle ne fera que se raviver sans cesse par l’absence, 
par les séparations inévitables, peut-être même par les conflits de 
caractères. Bien des années après, en 1787, M®* de Sabran écrira : 
« Avant tout, souviens-toi du deux de mai. Il sera à jamais mémo- 
rable dans mes fastes. C’est lui qui a décidé du bonheur et du mal- 
heur de ma vie. » Ce « deux de mai » de 1779 ou de 1780 avait été 
pour M de Sabran et le chevalier de Boufllers le signal d’une exis- 
tence nouvelle, le commencement d’une liaison indissoluble. Sans 
s'afficher, en gardant au contraire la décence et la réserve d’un at- 
tachement sérieux, ils vivaient désormais l’un pour l’autre. Les obli- 
gations, les relations du monde étaient tout à la fois la protection 
et le tourment d’une intimité qui n'avait rien des galanteries ordi- 
naires, qui n'était jamais aussi complète que l'aurait voulu cette 
gracieuse femme, heureuse et malheureuse de s’être donnée tout en- 
tière à celui qu’elle aimait avec le trouble d’une passion vraie, qu’elle 
captivait à son tour au point de le métamorphoser. Anisy , en ce 
temps-là, aux beaux mois d'été, les vit plus d’une fois « parcourir 
tous les deux, seuls, les bois, riant, chantant, libres de tous soucis, 
de tous projets, ne songeant qu’au présent, sans crainte de l’avenir, 
ne regrettant que le jour qui fuyait, ne désirant que le lendemain, 
et d’un commun accord oubliant l’univers. » Lorsque M”* de Sabran 
allait aux eaux, à Spa, à Aix-la-Chapelle ou à Plombières, elle sa- 
vait prendre les chemins où elle était sûre de trouver le chevalier, 
et Boufllers à son tour, malgré son service, qui le retenait quelque- 
fois à l’armée, franchissait lestement les distances, n’eût-il à disposer 
que de quelques heures. Se voir, se rencontrer à Paris ou ailleurs 
pour se quitter toujours plus enchantés l’un de l’autre, c'était le 
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dernier mot de leurs combinaisons, et, lorsqu'ils étaient séparés, ils 
s’écrivaient sans cesse. Ce n’était plus entre eux l'amitié fraternelle 
des premiers jours; ils se traitaient dans leur familiarité comme un 
mari et une femme, se promettant bien les sacremens de l’église, 
sans lesquels le reste, selon M"° de Sabran, est « une œuvre du dé- 
mon qui nous met en enfer en ce monde — et dans l’autre, à ce 
que dit saint Augustin. » 

Ils s’aimaient d’une affection tendre et dévouée, soit, direz-vous; 
mais le chevalier de Bouflers était libre, M” de Sabran était.libre 
aussi. Rien ne les séparait; par la naissance, par le rang, par la 
distinction, comme par toutes les relations, ils étaient faits l’un pour 
l’autre. Pourquoi ne se mariaient-ils pas tout simplement? Pourquoi 
au contraire M. de Boufllers briguait-il tout à coup au plus vif de 
cette liaison un commandement lointain, ce gouvernement du Séné- 
gal qu'il obtenait en effet vers 1785, qui allait le séparer pour plu- 
sieurs années de la personne à laquelle il était le plus attaché? C'est 
là le secret qu’on ne soupçonnait guère alors, qui est un témoignage 
de plus de ce qu’il y avait parfois de sérieux, de chevaleresque, dans 
ces âmes en apparence légères. Boufllers, qui avait eu des bénéfices 
comme abbé, qui avait pu les garder tant qu’il était chevalier de 
Malte, les perdait en se mariant. Avant de s’unir à M° de Sabran, 
qui était dans une noble aisance, il voulait, par une délicatesse 
supérieure, faire par lui-même sa fortune, s ‘élever dans la considé- 
ration du monde; il voulait aller acquérir de l'honneur, se montrer 
digne de celle qu’il aimait en lui offrant l’occasion d’avouer tout 
haut, « à la vue du ciel et de la terre, » l’amour dont elle faisait 
jusque-là un mystère. 

Voilà ce qu’il lui disait à elle-même après son départ, qui avait 
été un déchirement pour lui comme pour M"° de Sabran. « Voilà, 
mon enfant, des idées bien consolantes, lui écrivait-il de la pre- 
mière étape de son voyage. Elles te paraîtront sans doute bien 
vaines; mais elles naissent bien plus de mon amour que de mon 
orgueil. Ma gloire, si j'en acquiers jamais, sera ma dot et ta pa- 
rure, et c’est là ce qui m’y attache. Si j'étais joli, si j'étais jeune, 
si j'étais riche, si je pouvais t'offrir tout ce qui rend les femmes 
heureuses à leurs yeux et aux yeux des autres, il y a longtemps 
que nous porterions le même nom; mais il n’y a qu’un peu d'hon- 
neur et de considération qui puisse faire oublier mon âge et ma 
pauvreté, et m’embellir aux yeux de tout ce qui nous verra comme 
ta tendresse m’embellit à tes yeux. Pardonne-moi donc, trop chère 
enfant; excuse-moi et même approuve-moi. » M"* de Sabran se dé- 
solait de ce qu’elle appelait l'ambition désordonnée du chevalier, 
de cette longue séparation; au fond, elle avait peut-être l’orgueil 
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de ce qui relevait un attachement destiné à triompher de toutes 
les épreuves. Ces lettres publiées maintenant, le journal de M": de 
Sabran, le journal du chevalier lui-même pendant son voyage du 
Sénégal, sont comme le poème familier, intime, expressif, de cette 
liaison qui se dégage des frivolités du siècle. 

Me de Sabran se peint tout entière dans ces pages écrites jour 
par jour, heure par heure, surtout pendant l’absence du chevalier. 
Elle à l'esprit, l'imagination, la vivacité d’une nature ingénieuse à 
se tourmenter parce qu'elle est sincère, aussi prompte à se laisser 
abattre qu'à se ranimer, souple et ardente,— et comme elle est bien 
femme lorsqu’au moment même où elle montre l'affection la plus 
dévouée, la plus désintéressée, elle écrit avec une férocité char- 
mante à son ami : «. Je ne veux te voir d’autres chagrins que ceux 
que je te donne. » Elle est sans cesse occupée de trois choses : le 
soin de ses enfans qu’elle n'oublie jamais, le souci de tenir M. de 
Boufflers au courant des affaires de Paris ou de Versailles, et son atta- 
chement pour le chevalier. C’est la vie de cette correspondance. 

La brillante amie de Boufllers a cette originalité en plein xvmr° siè- 
cle, que rien n’éclipse ou n’altère chez elle la tendresse maternelle, 
Ses enfans sont sa préoccupation de tous les instans; elle les enve- 
loppe pour ainsi dire de son affection, elle prend plaisir à les pro- 
duire, et elle a tout l’orgueil de leurs précoces succès dans les réu- 
nions de la comtesse Diane de Polignac ou dans la fête donnée au 
prince Henri de Prusse. De ces deux enfans, qui jouaient en 1785, 
qui recevaient les caresses de la reine Marie-Antoinette, l’un, le 
comte Elzéar de Sabran, a vécu jusqu’à nos jours après avoir passé 
à travers la société du temps, après avoir été l'hôte familier de 
Coppet, l'ami de M"° de Staël; la sœur, Delphine, a eu un autre des- 
tin. Elle allait devenir M"° de Custine; elle a vu son jeune mari, 
son beau-père, le général marquis de Custine, périr sur l’échafaud; 
elle a été plus tard la mystérieuse dame de Fervaques, une des 
adorations de Ghateaubriand. La jeune Delphine est l’objet des 
soins”passionnés de sa mère, et rien n’est certes plus piquant, plus 
vif que les pages où M"° de Sabran décrit toutes les scènes du ma- 
riage de sa fille à Anisy, où elle raconte ses émotions pour sa pauvre 
enfant, ses embarras avec M. de Custine le père le soir des noces, 
les fêtes que donne l’évêque de Laon. « Si tu te rappelles les contes 
des fées, écrit-elle, tu pourras avoir une idée de la fête charmante 
que l’évêque de Laon vient de nous donner à Bartais. Je n’ai rien 
vu de ma vie qui fût aussi agréable. M. Le Clerc avait illuminé tout 
ce charmant Élysée avec des lampions couverts comme à Trianon, 
qui donnaient une lumière si douce et des ombres si légères que 
l’eau, les arbres, les personnes, tout paraissait aérien. La lune avait 
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voulu aussi être de la fête, quoiqu’on ne l’en eût pas priée; mais 
son éclat argenté et incertain, loin de la ternir, lui prêtait des 
charmes. Elle aurait donné à rêver aux plus indifférens. De la mu- 
sique, des chansons; une foule de paysans bien gaie suivait nos pas, 
se répandait çà et là pour le plaisir des yeux. Au fond du bois, dans 
l'endroit le plus solitaire, était une petite cabane, humble et chaste 
maison; la curiosité nous y porta, 'et nous y trouvâmes Philémon et 
Baucis courbés sous le poids des ans et se prêtant encore un appui 
mutuel pour venir à nous. Ils donnèrent d'excellentes leçons à nos 
jeunes époux, et la meilleure fut leur exemple... » La légende de 
Philémon et Baucis est assez souvent un idéal pour les honnêtes 
amoureux au xvrr° siècle ! 

Ce Journal intime, où M"* de Sabran inscrit tout ce qu'elle fait, 
tout ce qu’elle sent, tout ce qu’elle voit, n’est point, on le pense 
bien, une histoire du temps. 11 raconte d’un trait fin et léger ce qui 
peut intéresser l’exilé, celui que la spirituelle femme appelle son 
Africain, — les intrigues, les ambitions qui s’agitent, les révolu- 
tions de cour, le procès du collier, les mésaventures de M. de Ca- 
lonne, les préliminaires de l’assemblée des notables. Sympathique- 
ment émue lorsqu'elle ne peut envoyer que de tristes nouvelles, 
comme celles de la mort de la maréchale de Luxembourg ou de la 
marquise de Boufflers, de la mère du chevalier lui-même, M"° de Sa- 
bran reprend sa vive et piquante humeur pour parler de tout le 
reste, des événemens et des ridicules. Un soir elle écrit : « J'arrive 
de souper chez M"° de Montesson, que j'ai retrouvée comme je l’a- 
vais laissée il y a un an, c’est-à-dire qu'il ne lui manque pas un 
grain de poudre, et qu’elle est si bien la même en tout et pour 
tout que je serais tentée de croire qu’on l’a conservée dans une ar- 
moire. C’est le même apprêt, le même visage, la même coiffure... » 
Un autre jour c’est l’épitaphe aussi brève que leste de M. de Sou- 
bise. « Ce pauvre maréchal de Soubise, dit-elle, est tombé hier en 
apoplexie; il est maintenant aux prises avec la mort, et il n’y a pas 
d'apparence qu'il ait le dessus, car il est peu accoutumé à vaincre, 
ce pauvre maréchal; mais, si ce n’est pas sa première bataille per- 
due, ce sera du moins la dernière. » La politique a son tour, « On 
ne parle que d'impôts, de diminution de pensions. C’est le quart 
d'heure de Rabelais; on ne vit que du bout des dents à l'exception 
de l’archevêque de Toulouse, qui triomphe enfin et qui est parvenu 
jusqu’à la cime de ce rocher escarpé et glissant qu'il essayait de 
gravir depuis trente ans, et auquel il ne serait jamais parvenu sans 
l'abbé de Vermont, qui lui a donné la main. 11 vient d’être nommé 
chef du conseil des finances. De là à être premier ministre, il n’y a 
plus qu’un pas, et il a beau jeu pour y parvenir, à moins que la 
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mort, qui s'amuse quelquefois à déjouer les plus habiles, ne l’arrête 
en chemin... » 

Gracieuse historienne de ce beau monde, M° de Sabran ne né- 
glige rien. Tantôt elle parle gaîiment des fredaines du vicomte de 
Ségur allant jouer lui-même chez Me Contat à Auteuil un vaude- 
ville, de Parti le plus gai, — « celui qu’il prend toujours, » — et 
entraînant une foule de dames de haut vol dans la plus scabreuse 
aventure; tantôt elle fait le récit d’une visite au Jardin du roi, chez 
M. de Buffon; elle est encore tout émue du chagrin et du deuil de 
l'illustre vieillard, qu’elle a trouvé frappé au cœur par le récent 
éclat des aventures de sa belle-fille avec M. le duc d'Orléans. « J'au- 
rais voulu, dit-elle, avoir assez d’esprit pour t'écrire cette histoire 
avec toute la chaleur et l'énergie que M. de Buffon a mises à la ra- 
conter; il m’a attendrie jusqu'aux larmes, et je suis sûre qu'il t’au- 
rait fait le même eflet, car tu as parfois le cœur assez bon; le mal- 
heur est que tu ne l’écoutes pas toujours. » Ge n’est pas seulement 
le monde que M"° de Sabran peint dans ce journal de ses impres- 
sions; elle a le plus vif instinct de la réalité, de la campagne, de la 
nature, qu’elle sent et qu’elle aime; tout parle à son imagination, 
sans cesse en éveil dans ses courses, dans ses voyages. Qu'elle aille 
au fond de la province, à Pouilly, voir des parens, elle dit aussitôt : 
« Pouilly est un endroit charmant, précisément comme je voudrais 
avoir une terre, sur le bord de la Meuse, — entouré de vallons rians, 
de petits villages, de petits bois bien plantés et de prairies cou- 
vertes de bestiaux. Dès le matin, on entend le chant des bergers, 
on voit les petites bergères avec la quenouille et le fuseau : tous ont 
l'air heureux et content. Des ruisseaux de lait abreuvent les en- 
fans, et partout on voit régner la paix et l’abondance. Que l’homme 
est fou d’aller chercher si loin des biens imaginaires aux dépens de 
ces biens réels que la nature lui prodigue ! » Un jour elle arrive en 
pleines Vosges avec sa fille Delphine et son « petit gendre, » M. de 
Custine. Elle s'arrête à Saint-Maurice, dans une auberge où l’on 
mange d'excellentes truites. Il ne s’agit de rien moins que de par- 
tir la nuit pour aller voir le lever du jour au sommet du ballon d’Al- 
sace et de monter bravement à pied. Elle ne s’en effraie pas, car 
dans ce genre de parties, dit-elle, elle a « toujours des forces sur- 
naturelles, surtout quand c’est pour s’aller perdre dans les .nues et 
s'éloigner pour quelques instans de cette vilaine petite terre où tant 
de choses la chagrinent. » Elle part donc avec son jeune monde, et 
au retour, sans plus de retard, elle prend la plume, 
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« Ce 3 septembre 1787. 


« Malgré ma lassitude , il faut bien que je te raconte, mon enfant, la 
plus jolie partie que j'aie faite dans ma vie, et la plus extraordinaire. 
Imagine-toi que nous nous sommes mis en marche à une heure du matin 
par le plus beau temps de la nature. La lune brillait de son plus doux 
éclat au milieu des astres sans nombre qui jetaient des feux étince- 
lans. Le silence de la nuit, qui n’était interrompu que par le bruit des 
eaux qui tombaient des rochers, et par un léger zéphyr qui agitait dou- 
cement les feuilles des sapins, cette lumière incertaine qui éclairait le 
monde assoupi et qui nous laissait voir tantôt des précipices, tantôt le 
sommet riant des montagnes et le toit de quelques chalets éloignés les 
uns des autres, faisaient passer dans notre àme un calme que je n’y 
avais jamais senti. Je trouvais en m’élevant les objets si petits que je 
pensais qu’il n’y avait qu’à s'élever pour les perdre totalement de vue, 
et de là je me peignais vivement la folie des hommes qui mettent tant 
d'intérêt à de si petites choses, et qui se privent volontairement, et 
sans regret, du plus beau spectacle de la nature pour s’enfermer dans 
des murailles épaisses où ils ne sont occupés qu’à se tourmenter, à 
s’empoisonner et à se détruire. J'étais fâchée de tenir de si près à une 
aussi pitoyable espèce, et je sentais en moi quelque chose de mieux qui 
m’élevait, qui me faisait participer à cette œuvre générale : l’âme de la 
nature. Je m’asseyais de temps en temps sur la mousse pour me livrer 
tout entière à mes réflexions, tandis que mes deux enfans cheminaient 
devant, bien plus occupés, comme de raison, d'amour que de philoso- 
phie. Chaque chose a son temps : on ne peut pas savoir au printemps ce 
qui se passera l'été, l’automne et l’hiver; à leur âge, on ne voit que des 
fleurs, on ne pense pas à ce qu’elles dureront.. 

« Sur les trois heures du matin environ, nous sommes venus sur la 
cime; malgré mon enthousiasme, j'éprouvais bien qu’il n’y a pas de 
plaisir sans peine, car je n’ai peut-être de ma vie autant souffert du 
froid et du vent, qui était insupportable. Il fallait bien cependant at- 
tendre le jour, voir lever le soleil, comme nous l’avions projeté; mais 
que devenir en attendant?.. Mes deux petits amans s’assirent l’un contre 
l’autre, et si près, si près à l'abri de l’amour, qu’ils se réchauffèrent 
facilement; mais moi, pauvre veuve, je grelottais dans mon petit coin, 
et j'en vins à un tel point de souffrance que, n’y pouvant plus tenir, je 
m’occupai à ramasser des branches sèches et à couper tous les buissons 
pour tâcher d’en allumer du feu. 

« Pendant ce temps, la belle aurore préparait l’arrivée du soleil pour 
notre plaisir, et semait son chemin de topazes et de rubis, au milieu 
desquels on voyait briller l'étoile du jour. Insensiblement il parut à nos 
yeux comme un globe de feu d’où s’échappa en peu d’instans un foyer 
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de lumière que l'œil ne pouvait plus fixer, et devant lequel j'étais ten- 






tée de me prosterner d’admiration. Quel éclat, quelle majesté! En vé- “ 
rité, je crois que c’est le Dieu du monde, On n’a pas idée de ce spec- p: 
tacle quand on ne l’a vu que de la plaine,£et je me sais bien bon gré ci 
de m'être donné un peu de peine pour me procurer un si grand plaisir. C 
Nous regardâmes ensuite tout le pays avec attention, et nous vimes g 
très distinctement le Mont-Saint-Bernard et le Mont-Blanc, toute la le 
chaine des Montagnes-Noires, le Rhin, une partie de l'Alsace, la Lor- si 
raine et la Franche-Comté. La vue n’a de borne à cette hauteur que g 
celle des yeux. D 

« Quand les nôtres eurent bien satisfait toute notre curiosité, nous n 
aperçûmes un petit chalet sur la crête de la montagne. La faim, qui c 
fait sortir le loup du bois, nous contraignit d'y entrer. Nous vimes une d 
étable bien garnie des plus belles vaches du monde, bien propre et r 
bien aérée, avec une cuisine à côté; il y avait une chaudière sur le feu, 6 
dans laquelle, sans discontinuer, l’on versait des ruisseaux de lait qui j 
étaient d’une blancheur éblouissante, et qui nous faisaient venir l’eau É 
à la bouche, Nous en bûmes sans discrétion, et je n’en avais jamais bu c 
d'aussi bon, excepté en Suisse. Le maître du logis était un bon ana- t 
baptiste, assez sauvage, mais fort hospitalier. Il nous fit asseoir comme ‘ 
il put sur de pauvres siéges de bois, nous servit du beurre bien frais et 


d’excellent fromage, avec lesquels nous déjeunâmes de fort bon appé- 

tit. C’est alors que je songeai à toi; comme tu aurais fait honneur à ce 
repas frugal et comblé de joie ta pauvre femme! Je croyais t’entendre, 
te voir rire de ces grands ris que j'aimais tant, et dire en un instant 
mille jolies choses plus piquantes les unes que les autres, inspiré par 
l’air des montagnes, la liberté et la simplicité du lieu. Pour moi, j'étais 
si contente et si légère que je croyais avoir des ailes, et que pour rien 
je n’aurais voulu monter en voiture pour continuer la route... » 

Ainsi va l’aimable femme, passant des affaires mondaines aux 
spectacles de la nature, de la représentation en trois parties de 
M. de Calonne, — les fausses apparences, — le consentement forcé, 
— le saut périlleux, — aux paysages des Vosges, mais à travers 
tout voyant toujours l’image du léger héros qui est au loin et reve- 
nant à lui par tous les chemins, Ceci est le sentiment invariable, la 
note dominante, et avec plus de distinction naturelle, avec un es- 
prit plus délié, M“° de Sabran pourrait, elle aussi, comme Ml: de 
Lespinasse, dater ses effusions passionnées : « de tous les momens 
de ma vie! » Elle y mêle, il est vrai, quelquefois de la gaîté, témoin 
ce jour où de Spa elle annonce au chevalier qu’elle va se marier, 
que lord Murray lui a fait ses propositions en s’offrant à la suivre 
jusque dans les enfers, qu’il ne lui manque plus que le consente- 
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ment de son ami; « ne le fais pas trop attendre, ajoute-t-elle, car 
une attaque d’apoplexie pourrait bien venir troubler la fête : le 
pauvre bonhomme y est sujet, et l'amour est très malsain dans ces 
circonstances. Voilà une belle occasion pour te débarrasser de moi. » 
C’est une pointe de belle humeur aux temps heureux. Quand le 
grand voyage est venu, c'est uñe agitation, une inquiétude de tous 
les instans. Cette gracieuse et orageuse nature ne se lasse pas de 
souffrir, d'aimer, d'espérer ou se décourager. Elle ne peut se rési- 
gner à cet éloignement, qui est sa perpétuelle obsession, dont rien 
ne peut la distraire dans les diversions d’une existence brillante, 
même dans ces jardins de Montreuil où elle va s’égarer avec la so- 
ciété de la comtesse Diane. « Chacun errait çà et là pour son compte, 
dit-elle, et moi j'y étais pour le tien. Je te voyais, je te parlais, je 
me rappelais dans l’amertume de mon âme tant de pareilles soirées 
que nous avons passées ensemble à Aix-la-Chapelle ou ailleurs, et 
je songeais, prête à en mourir de regret, que ces momens délicieux 
étaient passés pour toujours, oui, pour toujours, mon enfant! Telles 
choses qui arrivent et telles choses que tu fasses, tù ne peux arré- 
ter la marche du temps... Ma vie est finie, tu l’as terminée le 
22 novembre 1785; ton ambition a tout détruit, amour, bonheur, 
espérance... » 

En est-elle bien sûre? croit-elle ce qu’elle dit? Une lettre du Sé- 
négal suffit pour dissiper tous les orages intimes, pour que le che- 
valier soit le plus aimable et le plus aimé des hommes, — de même 
qu'un retard suffit pour que l’absence fasse de nouveau sentir son 
aiguillon, pour que les « minutes deviennent des heures, et les 
heures des siècles. » Ces organisations singulières semblent livrées 
tout entières à l'égoïsme d’une passion exclusive, personnelle, et en 
définitive celle qui parle ainsi a la préoccupation généreuse des 
épreuves d'un ami dans une mission lointaine, peut-être meur- 
trière. Elle se dit que son courage et sa force le soutiendront, mais 
ne l’empêcheront pas de ‘souffrir, et « ce sont tes souffrances, 
ajoute-t-elle, que je ne saurais supporter. » Un des tourmens de 
Mre de Sabran, c’est aussi d’être obligée de se cacher, de se con- 
traindre, car elle n’est pas de celles qui courent après un Richelieu 
ou ‘un Lauzun, elle a toutes les délicatesses d’une femme bien née 
dans un attachement sérieux. Nouveau supplice pour elle, — quand 
le chevalier part et même quand il revient. « J'ai éprouvé, dit-elle, 
une si grande révolution ce matin à la nouvelle de ton arrivée, mon 
pauvre cher mari, que je n’en suis pas encore remise, et je suis 
vraiment inquiète de ce que je deviendrai en te voyant... Que ta 
sœur (M"° de Boisgelin) est heureuse! Elle peut aller au-devant de 
toi, témoigner sa joie et ne plus te quitter, quand ta malheureuse 
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femme ne te verra que des instans et jamais sans témoins, » Et voilà 
comment il y a des héroïnes de roman qui ne s’en doutent pas, 
même dans un temps où l’on n’y mettait pas toujours tant de 
façons ! 

Qu’une femme du meilleur monde, d’une nature délicate et pas- 
sionnée, d’instincts visiblement droits, reste pendant des années ou, 
pour mieux dire, jusqu’à son dernier jour livrée à cette première 
et nystérieuse fascination, ce n’est point impossible. Qu’un des per- 
sonnages dont le nom signifie légèreté, même dans un siècle léger, 
se trouve être un homme aimant, fidèle, vrai dans l'intimité sans 
cesser d’être spirituel, — à quoi se fiera-t-on désormais? C’est 
pourtant ainsi, et ce Journal du chevalier de Boufflers, sans avoir 
les saillies, la vivacité, la grâce souvent piquante de celui de Me de 
Sabran, n’est pas moins une révélation et le complément de cette 
liaison romanesque. Pendant les années du voyage au Sénégal, c’est 
entre ces deux êtres séparés par les mers un dialogue qui ressemble 
singulièrement à un monologue sur un thème unique et inépuisable. 
Le secret pour l’un et l’autre, c’est d’être occupés l’un de l’autre, 
et l’exilé « africain » est par la pensée aussi souvent à Paris, dans 
la chambre bleue ou à Anisy que dans la colonie-qu’il gouverne au 
nom du roi. Le chevalier de Boufllers prend certainement au sérieux 
une mission qu’il a demandée par une délicatesse intime, qu'il veut 
remplir avec honneur. Il met son zèle, son activité et les ressources 
de son esprit à organiser une colonie qu’il appelle « un corps étique 
où la circulation ne se fait pas. » Il décrit d’un trait amusant ses 
visites aux rois maures, ses voyages à Corée, ses tribulations admi- 
nistratives. Ge qui le soutient visiblement, c’est la pensée qui l’a 
conduit loin de Paris et des salons, et dans ce journal intime com- 
mencé au départ, continué jusqu’au retour, c’est M"° de Sabran qui 
est tout depuis la première jusqu’à la dernière heure. Le chevalier 
de Boufllers ne voit que son amie. « J'aime, dit-il, à tourner mes 
regards vers cette maison si chère, à t'y voir au milieu de tes oc- 
cupations et de tes délassemens, écrivant, peignant, lisant, dormant, 
rangeant et dérangeant tout, te démélant des grandes affaires, t’in- 
quiétant des petites, gâtant tes enfans, gâtée par tes amis, et tou- 
jours différente et toujours la même, et surtout toujours la même 
pour ce pauvre vieux mari, qui t'aime tant, qui t'aime si bien, qui 
t’aimera aussi longtemps qu'il aura un cœur. » L’Africain sait bien 
le faible de son amie, il s'occupe de ses enfans autant que d’elle- 
même, et ce n’est point certes le trait le moins curieux de voir ce 
poète badin mettre tout son esprit à varier l'expression d’un senti- 
ment unique, simple et vrai. 

Chaque soir, le chevalier inscrit dans son journal un mot, un sou- 
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venir, une scène de sa vie. Tantôt c’est un bal où il fait danser les 
dames de Corée; tantôt c’est une fête donnée à un « gros monarque 
noir, » au roi de Podor, originalement peint avec son cortége de 
femmes, de prêtres et de guerriers baroques. Quelquefois il se 
laisse aller à tracer d’une main légère quelque joli petit tableau. 
« Je suis un barbare, ma fille, je viens d'une chasse aux petits oi- 
seaux... J'ai tué deux charmantes tourterelles. Elles étaient sur le 
même arbre, se regardant, se parlant, se baisant, ne pensant qu’à 
l'amour, et la mort est venue au milieu de leurs doux jeux. Elles 
sont tombées ensemble sans mouvement et sans vie, la tête penchée 
avec une certaine grâce triste et touchante qui aurait presque fait 
penser qu’elles aimaient encore après leur mort. Tout en les plai- 
gnant, je les enviais. Elles n’ont point souffert; leur existence n’a 
point fini par la douleur, leur amour n’a point fini par le refroi- 
dissement, leurs pauvres petites âmes voltigent encore dans les 
airs et se caressent. Elles n'ont plus de mort à craindre; mais peut- 
être craignent-elles d’être un jour condamnées à naître à des 
époques éloignées l’une de l’autre et par conséquent à vivre l’une 
sans l’autre. Tout cela donne beaucoup à penser, surtout à toi qui 
aimes tant à te perdre dans les systèmes et dans les sentimens.. » 
Tout n’est pas rose dans la vie d’un gouverneur, même avec les 
courses à Corée et les réceptions des rois maures. « Il y a des mo- 
mens, écrit Boufllers, où cette pauvre tête est comme un hôpital 
dans lequel toutes les idées languissent comme autant de malades, 
sans force et sans courage, et leur médecin, qui est la raison, souffre 
lui-même et ne fait pas son devoir. Tu sais cela mieux que personne, 
pauvre petite anéantie; mais, dans les plus fâcheux instans, tu sais 
conserver la grâce comme le gladiateur mourant... » Lui aussi, il 
va par tous les chemins à son amie; puis, quand il revient réelle- 
ment, il querelle la mer qui le retient, le vent qui ne gonfle pas ses 
voiles; il se peint gaîment avec toute une ménagerie de singes et de 
perroquets. « J'ai une perruche pour la reine, un cheval pour le ma- 
réchal de Castries, une petite captive pour M. de Beauvau, une poule 
sultane pour l’évêque de Laon et un mari pour toi... » À sa mission 
du Sénégal , le chevalier de Boufflers gagna d'être maréchal de 
camp, membre de l’Académie française à la place de l'archevêque 
de Lyon, M. de Montazet, bientôt député du baillage de Nancy aux 
états-généraux, mais non encore d’être le mari de celle avec qui 
il était lié depuis dix ans. 

Le temps n’était peut-être pas propice pour dénouer le roman du 
cœur par le mariage. Tout s’ébranlait et s’assombrissait. Cette as- 
semblée des notables, dont M" de Sabran avait plaisanté comme 
tout le monde, devenait les états-généraux, qui devenaient eux- 
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mêmes l’assemblée constituante de France. C'était la révolution, le 
trouble, l'orage venant traverser encore une fois l’aimable liaison 
sans l’interrompre. Boufllers, député, homme politique, après avoir 
été abbé, militaire, poète et petit-maître, Boufllers était de cette 
noblesse qui ouvrait son esprit aux idées nouvelles, qui s’associait 
à tous ces actes d’émancipation libérale et de transformation sociale 
par lesquels l'assemblée constituante attestait sa puissance. M"° de 
Sabran ne partageait pas trop cet enthousiasme; elle se sentait sin- 
gulièrement troublée pour son ami, pour, son jeune gendre, le comte 
de Custine, mêlé lui-même au mouvement, et dans une série de 
lettres qui ne sont pas publiées aujourd’hui elle laissait éclater ses 
impressions, elle écrivait au chevalier : « Tu sais qu’au milieu de 
tout cela ma première affaire est de te voir. T’aimer est toute mon 
existence, te voir est tout mon plaisir. D’après cela, tu ne peux pas 
te dispenser de m’aimer beaucoup et de me voir sans cesse. » Un 
autre jour, « la grande affaire de la constitution te fait perdre tout 
à fait de vue ta bonne femme, mon enfant; c’est une rivale d’un 
nouveau genre que je n’aurais jamais soupçonnée.…. » À mesure que 
la crise s'aggrave et que les passions populaires se déchaînent, ses 
inquiétudes s’accroissent, elle a les pressentimens les plus sombres, 
et des Vosges, où elle se trouve encore une fois, elle écrit au che- 
valier : « Tu commences donc à t’apercevoir que tout n’est pas pour 
le mieux dans le meilleur des mondes possibles, et à te douter qu'il 
y a des monstres dans les villes comme dans les forêts. Tout ce 
qu'on a vu dans les temps barbares n’approchera jamais de ce que 
nous sommes destinés à éprouver. Les freins qui devaient contenir 
la multitude sont brisés; maintenant elle profitera de la liberté dont 
on veut la faire jouir pour nous égorger tous. Je frémis en pensant 
que tu es dans ce gouffre. Adieu, mon pauvre pigeon dépareillé, 
l'absence est le plus grand des maux. » 

Boufllers lui-même commençait à être désenchanté, et bientôt la 
tempête, chaque jour plus violente après la première assemblée, 
jetait tout ce monde dans l’émigration, M"° de Sabran, l’évêque de 
Laon, le chevalier lui-même. Ils firent leur première station de l'exil 
chez le prince Henri de Prusse, qui les accueillit au château de 
Rheïinsberg, leur offrant une familière hospitalité, et après quelque 
temps Boufflers reçut en don du roi de Prusse lui-même un petit 
domaine sur la frontière de Pologne, modeste retraite où il aurait 
pu vivre, si l’économie avait été une de ses vertus. C’est pendant 
ces années d’exil, souvent éprouvées par la gêne et par la tristesse, 
que le chevalier de Boufflers et M": de Sabran finirent par se marier, 

assistant de loin aux sanglantes convulsions d’où la France allait 
‘ sortir victorieuse et apaisée. 
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Lorsque les deux exilés, unis depuis quelques années à peine, 
revinrent en France vers 1800, à ce moment de renaissance uni- 
verselle, tout avait singulièrement changé. Le chevalier, devenu à 
son tour, par la mort de son frère, le marquis de Boufllers, était lui- 
même un peu vieilli. Dans le monde qu'il avait connu, qui se hâtait 
de revivre, et où il y avait bien des vides, il rentrait non plus en 
homme de cour, en militaire, maïs en académicien, en homme de 
bonne compagnie. Il retrouvait sa tante la maréchale de Beauvau, 
qui recevait toujours, quoique plus modestement qu'autrefois, et 
qui était près de s’éteindre. Il allait chez M®* de Staël, l'étoile bril- 
lante du moment. Chenedollé dit qu’on y voyait « le chevalier de 
Bouflers dans le négligé d’un vicaire de campagne, mais souriant 
avec la finesse exquise du regard d’un courtisan et disant les mots 
les plus piquans avec un air extrême de bonhomie. » 

Au milieu de cette société renaissante et contenue par la main d’un 
glorieux despote, M. et M"° de Boufllers vivaient doucement, sans 
bruit, l'hiver à Paris, l'été dans une petite retraite près de Saint- 
Germain, à Saint-Léger. Celle qui avait été M"° de Sabran restait la 
femme de goût toujours active, sans cesse occupée de son fils, à qui 
elle écrivait : « Je voudrais pouvoir t’arranger un bonheur comme 
j'arrange mon jardin, et à peu de chose près ce n'est peut-être pas 
plus difficile, car le bonheur est notre ouvrage. Selon que nous sommes 
plus ou moins raisonnables, nous sommes plus ou moins malheu- 
reux; il y faut aussi de l’esprit, il en faut partout : c’est l’œil qui 
voit tandis que la raison juge. » La raison ! la raison! l'aimable per- 
‘sonne l’avait-elle toujours connue elle-même, dans les agitations 
de son âme ingénieuse et ardente? M. de Boufllers mourait en 
4815, sa femme vivait encore douze ans après lui, jusque vers la 
fin de la restauration. Le roman était fini depuis longtemps. La 
maréchale de Beauvau s’éteignant au commencement de l'empire, 
M°° de Sabran ou la marquise de Boufllers mourant aux derniers 
jours de la restauration, et quelques autres, c'étaient les dernières 
images de cette société d’autrefois qui avait sans doute mérité l’ex- 
piation, qui mérite aussi de rester dans la mémoire des hommes par 
cette fleur d’urbanité, de grâce et d'esprit, faite pour relever les 
aventures de la vie et ces pages légères qui en sont l'expression. 


CHARLES DE MazaDE. 
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Si la période musicale que nous traversons est improductive en chefs- 
d'œuvre, ce n’est toujours pas l’activité qui lui manque, Daos tous les 
sens, le mouvement rayonne; il y en a pour tous les goûts et pour 
toutes les bourses, et, chose encore bien consolante au milieu de ce dé- 
bordement de l’opérette, le sentiment du grand art, loin de décroitre, 
pe fait que s'affirmer davantage. 1} semble que Beethoven, Haydn, Mo- 
zart, Weber, Mendelssohn, les dieux, les demi-dieux et les héros de la 
symphonie ne nous suffisent pas; nous remontons le courant jusqu’à 
l'Oratorio de Hændel, et le vieux Bach lui-même ne nous cause nul 
effroi : après le Messie, Judas Macchabée ! La foule s’y porte et comprend: 
qui se mettrait aujourd’hui à nous bâtir une salle de concerts aurait 
chance de ne perdre ni sa peine ni son argent ; mais il faudrait que ce 
fût une vraie salle avec de grandes et petites orgues à demeure, un lo- 
cal spacieux, à belle résonnance, et qui jamais, sous aucun prétexte, ne 
devint un cirque d’hiver ou d'été. La liberté des théâtres aura produit 
en peu de temps cet effet merveilleux de remplacer partout la comédie 
et le drame par l’opéra, l’opéra comique et l’opérette. Tout ce qui na- 
guère se disait, maintenant on le chante; la musique, — la bonne 
comme la mauvaise, — est devenue l’art prédominant. Elle est à la fois 
notre salut et notre perte; mais, quelque opinion qu’on professe, ce qu'il 
y a d’incontestable, c’est qu’en dehors du Théâtre-Français et du Gym- 
nase vous ne citeriez pas une scène qui songe à se passer d'elle. Des 
Folies-Dramatiques à l’Académie nationale, en traversant la Renais- 
sance, la Gaîté, les Variétés, les Bouffes-Parisiens, l’'Opéra-Comique, tous 
vont l’exploitant, tous en vivent, à moins cependant qu’ils n’en meurent 
comme cet Opéra-Populaire dont les grandeurs et la décadence fourni- 
raient le sujet d’un roman picaresque. 

Infortuné théâtre, il commença par dévorer ses directeurs; avant 
même d’ouvrir ses portes, il en avait déjà consommé trois dynasties ! Et 
comment serait-ce autrement quand on songe aux conditions de pa- 
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reilles entreprises? Un personnel énorme, deux troupes à mener de 
front ! Un grand opéra, — même populaire, — ne se joue pas tous les 
jours; donc un seul succès ne suffit point, il en faut deux, rien n’est 
obtenu, si d'avance les lendemains ne sont assurés, Et avec cela, pas 
de répertoire, en cas de besoin, nul recours aux reprises; mais, pour 
affronter des responsabilités de ce genre, 2 millions seraient à peine 
assez, et la plupart du temps c’est avec une centaine de mille francs 
qu’on s’aventure, heureux encore quand ils ne doivent rien à personne. 
On se dit : Embarquons toujours, gagnons le large; une fois lancés, le 
vent de la fortune soufflera dans la voile. On compte sur les premières 
recettes pour se couvrir : spéculation absurde, et qui, réussissant, ne 
servirait qu’à prolonger de quelques mois la partie, mais dont le résul- 
tat se liquide par une catastrophe immédiate lorsqu'il s’agit d’un ou- 
vrage comme les Parias. 

Je me demande quelles notions de l’art dramatique à notre époque 
peut bien avoir un homme qui, fondant un théâtre de grand opéra, 
imagine de l’inaugurèr par une tragédie de M. Membrée, et cela, pres- 
qu’au lendemain de la chute de l'Esclave à l'Opéra non populaire. Quelle 
chance de succès cette partition offrait-elle dans la circonstance, quel 
mérite singulier, quels avantages la désignaient au choix d’un directeur 
pontant au jeu sa première mise? Pourquoi les Parias? pourquoi cette 
partition plutôt qu’une autre? Mystère; n’essayons pas d'approfondir, 
arrêtons-nous aux choses que nous avons vues, ou pour mieux dire en- 
trevues, car, hélas! trois représentations ont réglé le destin des pauvres 
Parias. Le premier soir, C'étaient des ovations, des frénésies ; l’œuvre 
montait aux nues, l’auteur acclamé paraissait en personne sur la scène, 
traîné comme de force, devant un public idolâtre qui n’eût certainement 
point consenti à quitter la placé sans contempler les traits du radieux 
triomphateur, et quelques jours après cette œuvre, objet de tant d’es- 
pérances accumulées, hier le trésor d’une administration aux abois, 
l'enthousiasme d’une multitude fanatique, cette œuvre pompeuse et 
solennelle quittait l'affiche tristement : 


Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus. 


Hätons-nous pourtant de déclarer qu'il y a bien de la rigueur dans ce 
coup dont s’est vu frapper l'opéra de M. Membrée, et que ces mal- 
heureux Parias, s’ils ne méritaient point cet excès d'honneur, ne méri- 
taient pas non plus cette indignité. L'erreur de M. Membrée est de n’a- 
voir pas su profiter de la leçon que son échec de cet été lui donnait. 
L'événement et la critique l’avaient averti sur les périls auxquels on 
s'expose en apportant au public des ritournelles dans le goût de ce qui 
s'écrivait il y a vingt ans, et le voilà tout aussitôt qui, au lieu de se re- 
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cueillir, de se renouveler, enfourche le vieux dada et se remet à courir 
la bague la lance au poing et le casque en tête, comme dans sa ro- 
mance de Page, écuyer et capitaine; de sorte qu'on pourrait dire ‘à 
M. Membrée, en un langage que l’auteur de François Villon compren- 
dra : Mais tout ce que vous nous donnez là, cher maître, c’est de la 
musique d'antan! Le poème avait pourtant du bon : imaginez une féerie 
de l’ancien boulevard dont le principal personnage serait un des plus 
vénérables confesseurs de la foi, une féerie à grand spectacle avec chan- 
gemens à vue et feux pyrrhiques, qui choisirait ses trucs parmi les mi- 
racles. Saint François-Xavier ressuscite les morts, change les bûchers 
en petits bateaux qui vont sur l’eau, conjure les démons, baptise les in- 
fidèles, fait la pluie et le beau temps, tout cela au moyen d’un crucifix 
qu’il agite au moment voulu et qui lui sert de talisman. C’est d’un naïf 
dans l’inconvenance véritablement prodigieux, et dépassant de beau- 
coup les mysticités fantaisistes de M. Jules Massenet, et sa Warie-Mag- 
deleine d'opéra comique. M. Membrée aime les nobles sujets, son aspi- 
ration tend vers la hauteur, il crierait volontiers : Excelsior, mais le 
souffle manque; il se monte la tête, s’enlève, et son Pégase, non moins 
impuissant qu’ambitieux, épuise ses forces à battre le vide, Me de Gi- 
rardin disait jadis d’un académicien célèbre qu’il composait d’abord sa 
phrase et puis cherchait quelque chose à mettre dedans; c’est l'histoire 
de M. Membrée, il vous ouvre des horizons à perte de vue, ébauche 
des tracés gigantesques, qu’il remplit ensuite de poncifs variés dont il 
semble posséder tout un solde. Ainsi dans l’Esclave c'était de la mar- 
chandise de Donizetti qu’on nous offrait. Aujourd’hui cette scène finale 
des Parias, avec ses unissons vocaux, son crescendo des cuivres que des 
roulemens de timbales accompagnent, ses reprises en pianissimo suc- 
cédant à la furie des élémens déchainés, tout cet appareil renouvelé de 
la Bénédiction des poignards, nous vient directement de Meyerbeer. 
M. Membrée n’a qu’un tort, celui d’avoir manqué son heure. Dépê- 
chons-nous d'employer les remèdes pendant qu'ils guérissent, et les 
formules pendant qu’elles réussissent, Les œuvres faites de génie défient 
le temps. Fidelio pourrait avoir dormi soixante ans au fond d’une ar- 
moire, qu'il n’en serait pas moins un chef-d'œuvre au jour quelconque 
de son apparition. Le talent au contraire a ses servitudes; il lui faut 
arriver à point nommé, et s’il laisse échapper l’occasion, adieu paniers, 
les vendanges sont faites. M. Edmond Membrée est un homme de talent 
qui n’a pas réussi. La cause de cet insuccès tient à des circonstances 
connues ou inconnues, mais indépendantes de son mérite, car pour du 
mérite, il en a certes, et autant au moins que M. Thomas, dont la vie 
s'est également passée à ravauder les idées de tout le monde; 


Mais par où l'un périt, un autre est conservé, 
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a dit le grand Corneille dans un vers débordant de force et de vérité 
philosophique. M. Thomas, lui non plus, n’a jamais rien créé d’original, 
rién inventé. Seulement ses œuvres, copies des maîtres qui depuis cin- 
quante ans ont occupé l'attention du public, ses œuvres ont toujours 
eu la chance de se montrer au bon moment, sous le règne même de 
l’idée qu’il s’ingéniait à reproduire, imitant Rossini et Boieldieu dans la 
Double échelle, dans Mina, Hérold et Weber dans Le Songe d’une nuit 
d'été, M. Gounod dans Mignon. Que füt-il advenu, je le demande, si 
toutes ces copies, tous ces rifacimenti, au lieu de pouvoir s’espacer à 
tour de rôle devant le public à la faveur de l’aura popularis, nous eus- 
sent été donnés coup sur coup comme les opéras de M. Membrée et 
après un sommeil d’un quart de siècle? Entre l’auteur éconduit de l'Es- 
clave et des Parias et l’auteur applaudi d’Hamlet, il n’y a donc qu’une 
question de bonheur. Tous les deux ont joué le même jeu, l’un a gagné, 
l’autre a perdu : voilà toute la différence. 

Les Parias ayant sombré dès le début de la campagne, il ne restait à 
ce malheureux théâtre qu’à se rejeter sur les Amours du Diable. Le 
Théâtre-Lyrique (mars 1853), et plus tard l'Opéra-Comique (août 1861), 
avaient déjà représenté cette amusante transformation du roman de Ca- 
zotte, dérivant elle-même d’un ballet de M. de Saint-Georges donné à 
l'Opéra il y a quelque trente ans, et dont M. Benoist et M. Reber avaient 
écrit la musique. Fanny Elssier était alors dans tout l’éclat de son succès 
du Diable boiteux. On avait naturellement pensé à elle pour ce rôle de 
démon féminin. Elle ne le joua pas cependant, et ce fut Pauline Leroux 
qui s’en acquitta. Nos souvenirs ne remontent point jusqu’au ballet, 
mais nous avons vu l'ouvrage de Grisar quand on le reprit à l’'Opéra-Co- 
mique, et ce que nous pouvons dire, c’est que M®* Galli-Marié y faisait 
des prouesses. Quel diable amoureux que cette jeune femme en 1861 
avec sa svelte allure, son œil malin et sa friponnerie charmante! Elle 
n’était pas jolie, elle était pire et brûlait les planches; puis une voix 
chaude, passionnée, qui savait mettre en relief les beautés dramatiques 
de cette partition, une des plus intéressantes du répertoire de Grisar. 
L'auteur exquis de Gilles ravisseur, du Chien du jardinier, de Monsieur 
Pantalon, aimait surtout les petits cadres, C'était un Meissonier musi- 
cal, très étudié, soigneux, curieux à l’excès et qui s'entendait à la mise 
en scène; il faisait vivant, art suprême qui vint à Grétry de Molière 
(voyez les deux vieillards de la Fausse magie, le Cassandre du Tableau 
parlant), et que lui, Grisar, tenait de Grétry, de Monsigny, de Dalayrac. 
Cet art-là s’est perdu, un idéal morose, élégiaque, ennuyeux surtout, l’a 
tué, Roméo et Juliette, Mignon, Mireille, à l'Opéra-Comique, — où diantre 
l'idéal va-t-il se nicher? Il s'y est logé cependant, et si bien que les an- 
ciens hôtes de l’endroit devront s’en aller chercher fortune ailleurs. Avec 
les Amours du Diable a commencé l'émigration, et pour peu que le dé- 

Tome vi. — 1874, 58 
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plorable et ruineux système en vigueur se prolonge, c’est aux Folies- 
Dramatiques et aux Variétés que nous aurons bientôt à courir, si nous 
voulons avoir des nouvelles de {a Dame blanche et de Fra Diavolo. En 
étendue et comme développemens de toute sorte, la partition des Amours 
du Diable dépasse les proportions ordinaires des œuvres du même au- 
teur. C’est de l'opéra comique élargi, pittoresque, et s’élevant par mo- 
mens au. pathétique. Ceux qui préfèrent le Grisar des petits cadres peu- 
vent avoir raison, chacun pourtant reconnaltra dans cette musique un 
certain souffle chaleureux, remuant, et qui, s’il n'est l'inspiration 
même, y ressemble du moins beaucoup. Style relâché, italianisme et 
donigetlisme, disent les mécontens, trop souvent en effet la contexture 
laisse à désirer, je l'avoue; mais rien ne m’empêchera d'applaudir sans 
réserve au trio de la fin, que je déclare un pur chef-d'œuvre de senti- 
ment et d'expression dramatiques. Parlerai-je maintenant de la nou- 
velle distribution imposée aux Amours du Diable pour la circonstance ? 
du luxe des décors et des costumes? des ballets de M. Salvayre (prix 
de Rome), intercalés dans la scène du marché aux eslaves A quoi 
bon, et pourquoi discourir sur ce qui ne doit pas avoir de lendemain? 
Ces menus détails dans la critique n’ont d'intérêt qu’autant que les 
chanteurs, le théâtre, le public, peuvent en profiter. On ne discute point 
ce qui n’a vécu que de la plus éphémère des existences. De ces deux 
troupes racolées à grands frais, tous les élémens sont en train de se 
disperser. Déjà Me Fursch-Madier, qui dans l’ouvrage de M. Membrée 
figurait la déplorable princesse Maïa, vient de passer à l'Opéra, où nous 
l'avons entendue l’autre soir chanter la Marguerite de Faust, et non 
sans un réel talent, La voix a du timbre et de l'expression, le mediun 
est: excellent. Ce rôle de Marguerite, tout en nuances, en demi-teinte, 
convenait mal aux dispositions énergiques de la jeune débutante. L'im- 
pression n’en a pas moins été favorable, et cette bienveillance du public 
s’accusera davantage encore lorsque M Madier paraîtra dans un rôle 
qui lui permettra le libre emploi de tous ses avantages : Alice ou Sélika, 
Aiosi de M. Prunet, qui, après avoir autrefois joué Faust rue Le Peletier, 
représentait au Châtelet le paria Gadhy, de M Reboux, de M. Nicod, 
qui, dans les Amours du Diable, tenaient, celui-ci le rôle créé par M. Ca- 
poul, celle-là le rôle de Mwe Galli-Marié., Pour émettre un avis, atten- 
dons de retrouver tout ce monde sur des flots moins mouvans, moins 
incertains, chez M. Bagier par exemple, qui peut-être s’empressera de 
recueillir les épaves du naufrage. 

Ce n'est pas en effet par son personnel que brille notre scène ita- 
lienne. Qui voudrait se former à la résignation dans l’adveraité n'aurait 
même aujourd'hui qu’à fréquenter Ventadour. Pauvre France! en être 
réduite à cet ordinaire après de si fameux festins! Eh bien! nan, le sort 
qu’on nqus fait est trop lamentable, nous ne pouvons nqus y résoudre, 
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et ne cesserons de nous écrier comme au temps de l'administration Stra- 
kosch : Plutôt cent fois pas d’Jtaliens qu'un pareil régime! N'avons-nous 
point assez d’autres misères sans venir encore étaler cette déchéance 
aux yeux de l’Europe, qui semble ne plus rechercher de nous que nos 
opérettes? Je voudrais que l'état, lorsqu'un spéculateur se présente, 
commençât par lui dire : « Où sont vos millions? Assez d'expériences, 
de tâätonnemens, de débuts et de défilés macabres! Assez de ces grandes 
cantatrices à prix réduits: j'entends que vous me donniez une troupe 
comme on en voit à Londres et à Pétersbourg, une troupe sérieuse et 
que vous paierez énormément cher. Donc montrez-nous vos millions, 
car, si vous n'en possédez pas au moins deux, inutile d'entamer la par 
tie! » Pour tenir ce langage, dont les résultats ne tarderaient pas à se 
faire sentir, il faudrait simplement un ministre des Beaux-Arts capable 
de prendre en main les choses de son département, quelqu'un en un 
mot qui fût au fait, mais ce quelqu'un, où le trouver désormais? En de- 
hors du ministre, empêché par vingt raisons dont la première est qu'il 
ne se doute pas de la question, existe-t-il au moins un directeur-géné- 
ral s'intéressant à la musique, ayant des vues? Nullement, il y a les 
bureaux, c'est-à-dire l’irresponsabilité, la routine : « nommons un tel, 
c’est un bon enfant! » 

Parmi ces nomades que le public du Théâtre-Italien voit ainsi passer 
devant lui, tous cependant ne sont pas du même ordre; s’il en est d'ab- 
solument ridicules, on en peut citer aussi de recommandables : M Poz- 
zoni, belle voix dramatique, mais usée et qui ne tient pas la note, tra- 
gédienne exubérante et dont la pantomime va se maniérant jusqu'à la 
grimace, Tandis que la cantatrice chante toujours en force, l’actrice, au 
plein de la passion, arrondit son geste avec des préoccupations plasti- 
ques on ne peut plus réjouissantes et qui vous rappellent la Ristori au 
retour de son expédition en Californie. Mettez une artiste comme M®* Poz- 
zoni dans une grande ville de province, elle y fera bonne figure. Paris a 
d’autres exigences que duivent comprendre ceux à qui sont délivrés cer- 
tains priviléges à subvention. C’est déjà quelque chose d'assez extraor- 
dinaire chez nous que ce théâtre à deux fins qui, après vous avoir 
inondé de cavatines italiennes, vous administrera sa douche de musique 
française. Tâchons que tout ceci ne tourne pas à l’arlequinade, et d'a- 
bord efforçons-nous de restreindre le jeu; de deux exploitations, n’en 
gardons qu’une et que ce soit la bonne. 

Même dans les circonstances actuelles, un théâtre italien peut encore 
être une excellente affaire, L'ancienne clientèle, qu'on croyait dis- 
parue, s'est inopinément retrouvée cet été, brillante, émue, enthou- 
siaste ; un chef-d'œuvre de Verdi, deux admirables cantatrices, Teresa 
Stolz et la Waldmann, avaient suffi pour ce miracle, Jen dis autant d’un 
théâtre lyrique, les beaux jours de la direction Carvalho peuvent égale- 



























































DR DE De SN ES Sn 


Re PERRET 


916 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment renaître, ce ne sont point, grâce à Dieu, les compositeurs qui nous 
manquent; si l’opérette en a débauché bon nombre, les vrais talens ré- 
sistent, et dans le groupe des Bizet, des Reyer, des Massenet, il n’y a 
qu’à choisir. Reste à connaître les moyens d'exécution que vous leur of- 
frirez. Concluons : remplir sérieusement ce double programme est im- 
“possible; de ces deux coches, il s’agit d’en lâcher un pour ne pas mener 
l’autre aux abîimes. Qu’on opte donc, bien convaincu que le public, qui 
se laisse amuser quelques mois par des bagatelles plus ou moins fo- 
raines, ne souffrirait pas qu’un tel jeu s’éternisât, Le public n’en de- 
mande point tant; retirez ces combinaisons trop savantes, simplifiez, et 
de ces deux théâtres ne nous en donnez qu’un, italien ou français, mais 
que ce soit un vrai théâtre. 

L'Opéra-Comique a son système, qu’il poursuit de plus en plus au 
péril de ses jours. Il se perd, se ruine, il le sait, et ne continue pas 
moins de braver mille morts pour la plus grande gloire de l’idée. On 
pensera ce qu’on voudra, c’est de l’héroïsme et du plus beau; l’homme 
d'esprit qui nous montre un si noble exemple de persévérance et de 
persistance à travers tout mérite l’admiration de ceux-là même qui re- 
noncent à fréquenter son théâtre. Malheureusement le nombre de ces 
dissidens augmente chaque jour, et je doute que la reprise de Mireille 
en ramène beaucoup. 

Combien de gens ne nous ont pas encore pardonné d’avoir appelé la 
partition de Faust un faux chef-d'œuvre! Qu'est-ce maintenant qu’une 
idylle comme Mireille où manque tout sentiment naïf, sinon une fausse 
idylle ? Talent ingénieux, avisé, malin, perfectible à l'excès, M. Gounod 
possède par-dessus tout cette virtuosité spéciale à notre temps, et qui 
consiste à remplacer par un effort voulu de l'intelligence ce don incon- 
scient et divin que nos aïeux nommaient l'inspiration. Sganarelle, en 
mettant le cœur à droite, le laissait encore dans la poitrine; nos artistes 
font mieux, ils le mettent dans la tête, et les avantages qu’on tire de 
ce procédé sont incalculables. « Ce diable de Sardou est capable de 
tout, même de vous faire du sublime! » nous disait pendant un en- 
tr'acte de la Haine un des plus spirituels pourvoyeurs de nos petits 
théâtres. Demandez du pathétique, du religieux, du pastoral, ils vous 
eu donneront à votre guise, ils seront tendres, amoureux, passionnés et 
sublimes sans qu’il leur en coûte une émotion, sans que le dieu ou le 
démon intervienne, et par le seul emploi des moyens techniques pres- 
tigieusement dissimulés. A ce travail d'application, M. Gounod excelle ; 
il a dans sa main tous les styles; mais cette faculté d’évoquer des mi- 
rages lui joue aussi par momens de bien méchans tours, souvent la note 
qu’il frappe éveille en vous des nostalgies d’un idéal absent dont il ne 
réussit à vous donner que l'illusion. Ainsi prenez tel personnage, telle 
situation de Mireille, et vous verrez qu’il vous arrivera presque toujours 
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de penser à quelqu'un qui ne sera pas l’auteur lui-même. En présence 
du meurtrier Ourrias et de son interminable monologue, vous réverez 
au Freischütz, à Weber, qui brillera surtout par son absence dans la 
scène fantasmagorique de la nuit de la Saint-Médard sur les bords du 
Rhône. Lorsque viendra le tableau de la Crau, vous vous direz que, si 
Félicien David, monté sur son chameau, passait par là, ce lourd désert 
serait peut-être moins ennuyeux, et quant au pèlerinage à la chapelle 
des saintes Marie, vous vous abstiendrez prudemment d'y assister, vous 
promettant de revenir le lendemain pour entendre le finale du Pardon de 
Ploërmel, sur le même sujet. C’est l’arbre de Noël que cette partition; les 
papillotes de papier doré, les bougies bleues et roses, les petits pains de 
sucre y pendent aux branches, sous forme de jolis morceaux détachés. 
Dans un salon, Magali, la romance de Mireille, feront vos délices; mais 
gardez-vous d’aller jamais au-delà d’une simple cueillette. A la repré- 
sentation et vu d'ensemble, ce n’est pas supportable. 

A quoi donc sert l'expérience? Voilà un ouvrage tombé il y a dix ans, 
et qu’on imagine de venir aujourd’hui relever à grands renforts de mise 
en scène et de publicité apologétique. La prétention s’excuserait, si, dans 
la chute d'autrefois, une cabale et la mauvaise éducation du public étaient 
entrées pour quelque chose; mais non! Le public, très suffisamment 
éclairé, s'était montré fort débonnaire et n’avait protesté que par sa las- 
situde d’abord et ensuite par son absence. Quant à la critique, tout en 
déclarant l’œuvre médiocre, elle avait applaudi à certains détails qui 
d’ailleurs avaient survécu. Quel sens alors attribuer à cette reprise et de 
qui se moque-t-on ici? Est-ce un défi à l’opinion, un coup de tête du di- 
recteur? Peut-être à la fois l’un et l’autre; dans tous les cas, étant donnée 
la crise où se débat le théâtre, cette aventure-là semble bien risquée. 
Parlons de Mwe Carvalho, de la poétique M®* Carvalho, car c’est ainsi que 
ses amis persistent à la désigner sans prendre garde que cette artiste peut 
représenter une personnalité musicale des plus intéressantes, mais que 
sa physionomie, son geste, sa parole (non chantée), sa caractéristique, 
comme disent les Allemands, sont au contraire ce qu'il y a de plus bour- 
geois. Qu’elle ait réussi dans Marguerite, dans Juliette, dans Mireille, le 
mérite de la cantatrice n’en ressort que davantage par le fait de tant 
d’autres difficultés vaincues. Louons son incomparable phrase, ses demi- 
teintes savantissimes dans la chanson de l’Hirondelle, aflirmons, si cela 
peut lui plaire et tromper les âmes croyantes, que sa voix a rajeuni de 
dix ans, mais taisons-nous sur tout le reste et laissons de côté la poé- 
sie, Mme Carvalho a chanté mieux que personne les opéras de son mu- 
sicien favori; elle a été non pas Juliette, non pas Marguerite, mais la 
Juliette et la Marguerite de M. Gounod, sans entrevoir ni prétendre rien 
au-delà de ces agréables réductions de deux immortelles figures. Quant 
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à son influence, on ne saurait la déplorer assez. Elle a tué la fortune 
du théâtre. Comédienne inhabile, impropre surtout au dialogue, elle a 
poussé à l’avénement, à l'absolue prédominance de ce genre pseudo- 
lyrique dont nous voyons aujourd'huf les beaux effets, inutile aux jeunes 
compositeurs, ne créant aucun rôle nouveau, immobilisant tout par les 
reprises. Ainsi brillent et passent les étoiles ; nous ignorons quelles vont 
être les destinées de ce charmant théâtre, qui fut jadis l’Opéra-Co- 
miqüe de Boieldieu, d'Hérold, d'Auber et de Grisar ; mais, pour qu'il 
se relève du fâcheux état où le voilà mis, un succès désormais ne sufi- 
rait pas; c’est un changement de système, un complet renouvellement 
que la situation commande. 

Paris connaît aujourd’hui l'intérieur du nouvel Opéra, et l'édifice, 
pour ne s'être encore ouvert qu’à demi, a laissé pénétrer tant de monde 
que les merveilles qu'il renferme ont cessé d’être un mystère. L’é- 
blouissement, dès les premiers pas, vous saisit et ne vous lâche plus : 
un escalier des géans à perspectives étourdissantes, des degrés où l'on 
pe voudrait voir circuler que des personnages de Véronèse, de Titien, 
de Van Dyck, de Rubens, et que le fourmillement de nos habits noirs 
déshonore; partout le marbre, l'onyx, le jaspe et l’or et la mosaïque : 
c'est le temple du dieu Million! Il semble que l'architecte, puisant à 
pleines mains, puisant toujours dans le sac aux ressources infinies, se 
soit dit, enivré, affolé de magnificence et de splendeurs : « Dépen- 
sons joyeusement, sans Calculer, sans regarder, pour le plaisir! Plus 
ce sera cher, plus ce sera beau! » Venise, à ce qu’on raconte, fut un 
rêve de l'Océan; cet Opéra, prodige de somptuosité, entassement de 
“trésors, capharnaüm vertigineux, est le rêve d’un siècle ayant perdu la 
foi dans l'idéal et qui ne croit plus qu’à la richesse. Le luxe vous dé- 
borde, un luxe écrasant et point d'art, une gradation désolante et qui, 
des cafés du boulevard où déjà tant d’or se relevait en bossè, s’en va 
montant jusqu'à ces foyers, à ces coupoles, derniers termes du triomphe 
universel de la matière! Ce que je dis n’atteint pas l’architecte; M. Gar- 
nier est de son temps et nous le prouve, peut-on lui en faire un re- 
proche? Les dispositions sont admirables : vastes dégagemens, larges 
espaces ouverts à la circulation; du parterre aux combles, en un clin 
d'œil et sans le moindre enconbre, cette salle se viderait, Les loges 
sont excellentes, bien pourvues de salons, même aux troisièmes, on y 
voit de partout; du reste, c’est le modèle de l’ancienne salle exactement 
reproduit et surchargé de dorures, principalement aux avant-scènes, 
qui ressemblent à des châsses de cathédrale, Du côté de la scène, mêmes 
facilités; de larges escaliers pour ceux qui montent et d’autres pour 
ceux qui descendent, de manière que les courans ne se contrarient point. 
Jamais les services n’auront fonctionné si librement : figurantes et figu- 
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rans manœuvreropt à l'aise, fussent-ils une armée, et les éléphans du 
roi de Siam, fussent-ils un troupeau, n'auront qu’à se présenter pour 
être admis. 

Ce qui, jusqu’à nouvel ordre, reste encore un secret, c’est la réson- 
nance; l'épreuve à laquelle nous avons assisté n’a rien donné que d'as- 
sez imparfait. L’orchestre sonnait creux, l'ouverture de la Muette, celle 
du Freischütz, semblaient sortir du fond d’un puits, c'était sourd, étouffé, 
point confus cependant, l'oreille frustrée comme volume percevait clai- 
rement les nuances, ce qui indiquerait que le mal est remédiable, et 
qu’en exhaussant le niveau d’un demi-mètre, en mettant l’orchestre de 
plain-pied avec le premier rang des fauteuils on obtiendra l'éclat et la 
puissance nécessaires. En revanche, les voix portent bien, et, dans la Bé- 
nédiction des poignards, M. Gailhard a superbement dissipé les derniers 
doutes.— La séance musicale terminée, et après avoir, non sans émotion, 
entendu ces voûtes magnifiques résonner pour la première fois en public 
des superbes accens d’un Auber et d’un Meyerbeer, nous nous sommes 
remis à parcourir la cité splendide. L’émerveillement s'accroît à chaque 
pas, et le vertige aussi. Vainement vos yeux cherchent une ligne où se 
reposer, ils ne trouvent que des labyrintes qui se contournent, tant de 
porphyre, de jaspe et d’or vous étourdissent de leurs coruscations tapa- 
geuses. À vos côtés grincent des cariatides polychromes qui semblent 
garder le tombeau d’un pharaon, là-bas des fontaines jaillissent, et, 
comme si ce n’était pas assez de vacarme, toutes les allégories du vieil 
olympe, toutes les renommées battent des ailes au plafond et soufflent à 
s’époumonner dans leurs trompettes. Au milieu de ce luxe qui fait rage, 
vos esprits rêvent le calme du grand art, l'harmonie même dans l'ara- 
besque, vous dites : Ictinus, Phidias, Jean Goujon, et l’implacable écho 
vous répond : Midas et Dédale, Cet éclat, ce bruit, ont quelque chose 
d’assyrien et de‘bas-empire. Ces coupoles s’ouvriraient un beau soir 
pour laisser tomber une pluie de roses, de violettes et de lis sous la- 
quelle tout un public périrait étouffé, que l’histoire raconterait ce fait 
sans étonnement. Ce n’est point là l’art d'un peuple libre, c'est du style 
Heliogabale; mais tel que cela est, c’est réussi. 

Maintenant, si vous interrogez l’édifice au simple point de vue de sa des- 
tination, la musique, qui devrait être tout, n’y apparaît qu’au second plan. 
Dans cette espèce de temple de Memphis, dans ce colossal pandémonium 
d’escaliers, de galeries, de balcons, de foyers, de fumoirs et de prome- 
noirs, la salle est comme perdue, oubliée, l'orchestre gît au fond d’un 
trou, il faut se pencher pour le voir et se tourmenter l'oreille pour l’en- 
tendre, Et puis tous ces trésors exposés à l’incendie, ce royal musée 
promis en pâture aux flammes qui tôt ou tard dévorent les théâtres! car 
pourquoi chercherait-on à s'abuser ? Un théâtre, quel qu'il soit et puisse 
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être, marche toujours sous la doubie menace de l'incendie et de la fail- 
lite. Je ne parle ‘pas de la flétrissure qu’infligerait à ce monument olym- 
pien le second de ces fléaux, moins à redouter d’ailleurs, mais l’incen- 
die! Comment ne pas trembler pour cet amas de richesses lorsque 
l'expérience nous apprend que tous les soixante ans l'Opéra brûle ? 
Vous nous dites : C’est construit de pierre et de fer. La pierre brûle, 
voyez les Tuileries, l'Hôtel de Ville et le Conseil d'état. Quant au fer, il 
n’empêche rien, voyez le Théâtre-Lyrique; s’il ne flambe pas, il rougit 
et par là s'oppose à tout sauvetage, — demandez aux pompiers ce 
qu’ils en pensent, et s’ils courraient sur l’embrasement d’un toit de fer 
comme ils courent sur des poutres fumantes ? Parler de 50 millions 
west point trop pour dire ce que finalement aura coûté ce nouvel 
Opéra; il a fallu tout créer, jusqu’au sol, miné par l’infiltration des 
eaux, bâtir sur pilotis, comme à Venise, comme à Saint-Marc, dont, à 
l'extérieur, cet énorme fouillis de constructions vous rappelle de loin 
l'architecture. J 

Aujourd’hui que la maison est prête, il s’agit de l'ouvrir et d’en faire 
noblement les honneurs, urbi et orbi. Un homme avait dès longtemps 
rêvé de présider à ces pompes d’inauguration; c'était M. Perrin. Sa 
vieille expérience, ses relations, sa fortune, tout, jusqu’à son nom, ex- 
pliquait, justifiait peut-être cette ambition. La postérité sait que jadis 
sous Louis XIV un abbé Périn fut le premier directeur de l'Opéra; pour- 
quoi son homonyme, à la faveur d’une date illustre, n’arriverait-il pas 
à se faufiler également dans l’histoire? Eh bien! voyez l'ironie du des- 
tin et peut-être aussi sa justice, cette gloire échoit à qui ne s’est point 
agité pour l'avoir, et parce que l’équité comme l’honnêteté veulent en 
fin de compte que celui-là qui fut à la peine sbit à la fête. Il y a quel- 
ques mois, quand le bruit se répandit qu’on devait ouvrir par l’Hamlet 
de M. Thomas, nous fûmes les premiers ici à nous élever contre une 
prétention ridicule et presque outrageante pour les vrais maîtres de 
l'endroit. Depuis ce temps, un mouvement d’opinion s’est affirmé, le 
public tout entier a protesté, et de telle sorte qu’on a laissé de côté 
cette impertinence. Toutefois le nouveau programme ne s’établira point 
sans difficulté, et, si nous avons gagné de ne plus avoir Hamlet, nous 
pourrions bien perdre aussi quelque chose. Les télégrammes ont parlé : 
point d’Hamiet, point de Nilsson, entre la belle Ophélie et la partition 
de M. Thomas, c’est, paraît-il, à la vie, à la mort; rien de plus légitime 
d’ailleurs, et le public enchanté, ravi d’aise de ne point avoir à suppor- 
ter un ennui de cinq heures pour payer une dette de reconnaissance 
particulière à la cantatrice, n’en appréciera que davantage ce culte 
pieux de Christine Nilsson envers un rôle qui lui a valu le seul triomphe 
dont elle ait joui pendant son passage sur la scène française. L’ouver- 
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ture de la Muette et deux actes de la Juive avec Mlie Krauss compose” 
raient alors l’affiche de cette fameuse soirée qui se terminerait par le 
ballet de la Source. Peut-être à ce spectacle coupé eussions-nous pré- 
féré la simple représentation d’un même ouvrage, pris d'ensemble et 
complet; c'eùt été moins pittoresque, moins gala, mais, à notre avis, 
beaucoup plus digne. Il fallait choisir les Huguenots et laisser dire; le 
grand-duc Constantin ne comprenait rien à ces marivaudages de patrio- 
tisme, et, quand vous cherchiez à lui expliquer la question de natio- 
nalité introduite après coup dans cette affaire, il s’étonnait fort que 
Meyerbeer chez nous ne passât point pour un Français. S'il ne l'était, 
ses opéras le sont, et ce soir-là, bon gré, mal gré, absens ou présens, 
les Huguenots s'imposeront à la pensée de tous. 

Du reste, il n’y a encore que des conjectures à former sur ce premier 
spectacle, on espère toujours que Me Nilsson reviendra de sa mauvaise 
humeur; mieux conseillée, la brillante Suédoise comprendra que Paris 
vaut bien un léger sacrifice, et, si elle persistait dans sa bouderie, le 
malheur ne serait point grand. Tout le monde s’en consolerait en pen- 
sant que M Nilsson ne fut jamais à l'Opéra que la cantatrice d’un seul 
rôle, et qu’il ne s'agissait en somme que de quelques représentations 
fugitives, obtenues comme par grâce. De son côté, le directeur de notre 
grande scène lyrique se le tiendra pour dit, et saura ce que c’est que 
d’obéir à des influences qui ne lui ont procuré jusqu'ici que les plus fà- 
cheuses déconvenues. Les complications surgissent de partout; devant 
ces frais énormes que l'exploitation de cette nouvelle salle va néces- 
sairement entraîner, devant cet imprévu les plus fortes têtes se trou- 
bleraient. Laissons le directeur faire face aux terribles difficultés qui 
l’envahissent, donnons six mois à son administration avant de lui de- 
mander des comptes trop sévères. Pour le moment, contentons-nous 
de ne point le décourager, car ce n’est point sa faute après tout, il ne 
faut pas trop lui en vouloir, si ce théâtre, qu'il a pris dans l’abandon et 
la détresse, qu’il n’a pas déserté dans l'incendie, est aujourd’hui le plus 
beau théâtre du monde et le plus magnifique à gouverner. 


F. DE LAGENEVAIS. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 décembre 1874, 


Lorsqu'il y a près de cinq mois l'assemblée se séparait sous le pré- 
texte d'aller se recueillir, interroger le pays, renouveler au contact de 
la vie nationale son esprit et ses résolutions, les sceptiques, les incré- 
dules disaient que c'était bien inutile, que l’assemblée reviendrait 
comme elle était partie, plus embarrassée que jamais de son rôle, de 
son omnipotence et de son impuissance. Est-ce vrai? Quel changement 
s’est opéré dans les esprits, dans les dispositions des partis, dans l’en- 
semble des choses? 

Ces premiers jours, depuis que l’assemblée est revenue à Versailles, 
n'ont évidemment rien éclairci. On dirait que les partis se retrouvent 
en présence épuisés avant de combattre, hésitant à s’avancer sur un 
terrain qui se dérobe, plus préoccupés de s’observer que de se remettre 
à l’action, et le message par lequel M. le président de la république a 
voulu inaugurer la session nouvelle, ce message est lui-même l’expres- 
sin mesurée , habilement calculée de cette sorte d’attente indécise. 
M. le maréchal de Mac-Mahon, il l’a dit déjà, il le répète, n’a point ac- 
cepté le pouvoir pour servir les aspirations d’un parti. Attaché à « une 
œuvre de défense sociale et de réparation nationale, » il renouvelle son 
appel à « tous les hommes de boune volonté, » à « tous ceux dont les 
préférences personnelles s’inclinent devant les nécessités du présent et 
devant la cause sacrée de la patrie; » il réclame ce concours au nom de 
la France. Le poste où il a été placé le 20 novembre 1873, il ne le dé- 
sertera pas, il l’occupera « jusqu’au dernier jour avec une fermeté iné- 
branlable et un respect scrupuleux des lois; » mais en même temps il 
ne cache pas que, dans ses voyages à travers le pays, il a recueilli par- 
tout, avec l’expression d’un immense besoin de repos, le désir d’une 
organisation reconnue indispensable, assurant la marche des affaires, 
le fonctionnement régulier des pouvoirs publics. Sur ce qu’il appelle lui- 
même des « questions si graves, » le chef de l’état ne se prononce pas, 
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il provoque l'entente de l'assemblée sans la devancer ; il remet au bout 
de tout l'éternel et inévitable point d'interrogation. Ce n’est pas sans 
peine, à ce qu’il paraît, ce n’est pas sans un travail de Pénélope pour- 
suivi jusqu'à la dernière heure, que le gouvernement est arrivé à se 
fixer sur les termes du message, et ce n’est pas sans une certaine ré- 
serve que l'assemblée a écouté ces paroles, comme si de toutes parts 
il y avait de l’hésitation, comme si l’on s’arrêtait avec un fatalisme 
passif devant une situation que les pessimistes déclarent impossible et 
sans issue, 

Jusqu'ici c’est une sorte de prologue parlementaire. D’un commun ac- 
cord et avec un certain empressement qui n’est point dépourvu de naï- 
veté, on semble avoir voulu ajourner les agitations, ces « questions 
si graves » dont parle M. le président de la république, pour laisser le 
pays et Paris tout entiers à leurs affaires de fin d’année, L'assemblée en 
profite pour discuter sur ce que M. Laboulaye appelait spirituellement 
ces jours derniers les « questions légendaires, » sur l’enseignement su- 
périeur, sur la liberté des cultes, en attendant d'aborder peut-être la 
loi des cadres de l’armée, sur laquelle M. le vice-président du conseil 
et la commission ne s'entendent pas. Le ministère en profite, lui aussi, 
pour vivre en évitant autant que possible de se compromettre dans des 
débats qui n’ont probablement que peu d'intérêt pour lui. 

Soit, les violences de partis et les crises ne sont guère favorables 
aux renouvellemens d’année, c’est un mois à passer, Il faudra bien ce- 
pendant arriver au terme des ajournemens, des expédiens dilatoires; 
il faudra bien sortir de ces confusions stérilement prolongées, et on n'en 
sortira qu’en se décidant une bonne fois à en finir avec tous ces procédés 
de petite diplomatie parlementaire véritablement peu dignes de circon- 
stances aussi sérieuses, avec toutes ces subtilités et ces distinctions qui 
n’ont d'autre résultat que de brouiller et obscurcir les choses les plus 
claires, d’'émousser chez la plupart des hommes le sens des grandes et 
fortes réalités de la vie publique. Il y a quelque temps, c'était l’inépui- 
sable et monotone discussion sur le septennat personnel ou impersonnel, 
sur le régime défini ou définitif, Maintenant il s’agit de savoir si la ré- 
vision constitutionnelle qu’on propose de réserver pour 1880 sera facul- 
tative ou ob.igatoire. Voilà les jeux où l’on s'amuse et l’on s’épuise! Un 
jour, au temps de la fameuse commission des trente, de la première, il 
y a deux ans de cela déjà, M. Thiers donnait un nom assez irrespec- 
tueux à toutes ces combinaisons qu’on imaginait pour l’éloigner de l'as- 
semblée, pour enchaîner sa parole; il appelait ces combinaisons merveil- 
leuses des « chinoiseries. » La politique, telle qu'on la fait, n’est plus 
qu’une chinoiserie où les plus habiles se perdent et où sûrement le pays 
pe voit ni n’entend rien. C’est assez en vérité de tous ces raffinemens 
équivoques qui ne sont le plus souvent que le dernier refuge de l’es- 
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prit de parti, et ce qu’il y a de mieux, ce qu’il y a de plus pressé, c’est 
de profiter de ce mois qui reste encore avant les discussions décisives 
pour en venir définitivement à une vue simple et nette des choses, pour 
s'inspirer sans subterfuge de ces « nécessités du présent » dont parle 
M. le président de la république, pour chercher les élémens d’une situa- 
tion régulière et suffisamment assurée. 

Depuis trois ans qu’on se débat dans ce chaos de tentatives, les unes 
chimériques, les autres désavouées par l'instinct public, le terrain, il 
nous semble, est assez déblayé, l'expérience est assez complète pour 
qu’on sache à quoi s’en tenir, et si on le sait, où donc est l’impossibi- 
lité d’une entente, d’une action commune pour tous ces hommes de mo- 
dération, de bonne volonté, auxquels M. le président de la république a 
plus d’une fois fait appel ? Ces hommes existent sans nul doute, ils sont 
à droite et à gauche. Ce sont tous ceux qui, par patriotisme, par pré- 
voyance politique, et même, dirons-nous, par un sentiment de dignité 
bien placé, comprennent qu'ils ne peuvent offrir jusqu’au bout ce spec- 
tacle humiliant d’une assemblée souveraine, s’appelant constituante et 
refusant au pays les institutions les plus élémentaires, se dissolvant 
lentement dans l’impuissance, cherchant une excuse dans ses divisions 
etse réfugiant dans une irresponsabilité anonyme. C’est avec ces hommes- 
là qu’une majorité peut se former, qu’elle se formera le jour où il se 
trouvera des chefs pour lui parler avec l'autorité virile de la raison, 
pour la rallier à une politique supérieure d'intérêt national, au lieu de 
chercher sans cesse à concilier des arrière-pensées, à marier des groupes, 
des fractions de groupes, dañs le demi-jour des sous-entendus et des 
équivoques. Le malheur est que cette assemblée, par des déviations 
successives, s'est accoutumée à se considérer comme une sorte de réunion 
de plénipotentiaires des différens partis stipulant pour la cause qu'ils 
représentent, et se croyant le droit de s’opposer à tout ce qui n’est pas 
l'intérêt de cette cause, au risque même de laisser en suspens la vie na- 
tionale. Sous prétexte que tout est provisoire en France, — comme si la 
France elle-même était provisoire ! — on finit par trouver cela naturel, et 
tout l’art des plus habiles a consisté par instans à obtenir une apparence 
de trêve, à donner à ces incohérences les dehors d’une majorité. Eh bien! 
non, les subtilités sont inutiles; au moment où nous sommes, dans les 
conditions exceptionnelles où existe l’assemblée, dernière et seule image 
de la souveraineté française, ces prétentions des partis ne sont ni natu- 
relles, ni patriotiques, ni légitimes, et il faut que toutes les idées soient 
absolument confondues pour que ce qui s'est passé quelquefois, ce qui 
vient de se passer récemment encore paraisse tout simple. 

Qu’a-t-on vu en effet? Au moment même où M. le président de la ré- 
publique, chef régulier, légal de l’état, adressait son message à l’assem- 
blée, on colportait dans les couloirs de Versailles un autre message de 
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M. le comte de Chambord donnant ses instructions à ses amis, leur dic- 
tant la conduite qu’ils ont à tenir, leur disant ce qu’ils peuvent accep- 
ter, ce qu’ils doivent repousser, Si M. le maréchal de Mac-Mahon a 
besoin de la dictature, il n’y a qu’à la lui donner, — hors de là on ne 
‘doit rien voter qui puisse empêcher ou ajourner la monarchie. Le ma- 
réchal passe encore : le septennat n’existe pas, et une organisation po- 
litique quelconque serait une invention révolutionnaire. M. le comte 
de Chambord est vraiment bien bon d'offrir la dictature à M. le maré- 
chal de Mac - Mahon, qui ne la réclame pas, — en même temps qu’il 
fait un devoir à ses amis de repousser les lois constitutionnelles que 
M. le président de la république juge nécessaires pour Je pays. Les 
légitimistes d’ailleurs semblent plus que jamais disposés à respecter 
scrupuleusement cette volonté, dont l'expression paraît avoir ému 
jusqu’à des royalistes modérés eux-mêmes, plus portés aux transactions 
que les chevau-légers. Et l’on croit que c’est tout simple qu’un parti 
considérable dans une assemblée française reçoive ainsi à peu près 
publiquement le mot d’ordre d’un prince vivant hors de la France de- 
puis quarante-quatre ans, pesant de loin sur le parlement, ajoutant aux 
embarras des pouvoirs publics dans les circonstances où nous sommes ! 
On nous permettra de dire franchement que c’est la quintessence du 
désordre. Les légitimi ouvent étrange que les radicaux obéissent 
à des mandats impératifs, — et que font-ils de leur côté ? Ils se plai- 
gnent de l’anarchie qui est partout, et ils sont les premiers des anar- 
chistes, d'autant plus dangereux qu’ils se donnent pour des conserva- 
teurs. — Le roi est le roi, et il a toujours le droit de parler, dit-on 
assez étrangement. La monarchie est le régime traditionnel et nécessaire 
du pays, — hors de là point de salut! Vous venez de voir M. de Bismarck, 
dans ses dépêches au comte d’Arnim, montrer lui-même à la France où 
est son intérêt, en disant : « Nous avons besoin que la France nous 
laisse en repos, et si elle ne veut pas rester en paix avec nous, nous de- 
vons empêcher qu’elle trouve des alliés. Tant qu’elle n'aura pas d’alliés, 
la France n’est pas à craindre pour nous, et tant que les grandes mo- 
narchies de l’Europe resteront d'accord, aucune république n’est redou- 
table pour elles. Or une république française trouvera difficilement comme 
allié contre nous un gouvernement monarchique. » 

Cela se peut, les prévoyances intéressées de M. de Bismarck ont leur 
prix. Il est bien possible en effet qu’à certains momens, dans ces der- 
nières années, une monarchie eût été une combinaison utile, qu’elle eût 
été même acceptée sans résistance, si elle s'était présentée sous la figure 
d’un souverain sage et prévoyant, d’un Louis XVIII, habile à ménager 
les instincts de la société moderne, et à ne point effrayer le pays de 
la perspective d’une guerre religieuse pour la restauration du pape. 
Cette monarchie prudente et avisée, oui, elle eût été peut-être réalisable 
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à une certaine heure; mais qui donc l'a frappée de déchéance avant 
qu'elle existât et a du même coup empêché une monarchie plus libé- 
rale? Qui à offert un Charles X à la place d'un Louis XVIII? Admettons, 
comme on le dit, que la monarchie fût nécessaire, tout au moins utile 
à la France : il en résulterait que M. le comte de Chambord et son parti 
l'ont compromise au moment où elle aurait été possible, — et mainte- 
nant. qu'ils l'ont rendue impossible, pour se donner le temps de voir re- 
venir la chance, ils n'auraient d'autre préoccupation que de laisser le pays 
dans le vide, sans gouvernement organisé, sans institutions? Puisque les 
esprits chagrins ne veulent pas de la restauration à la manière de M. le 
comte de Chambord, rien ne peut ni ne doit exister! Puisque la royauté a 
manqué l’occasion, la France doit se résigner à être perdue sans res- 
source, Surtout sans songer à se sauver elle-même! C'est une tactique 
connue, c’est la politique des partis extrêmes, et ce qui est vrai des lé- 
giimistes l’est tout aussi bien des bonapartistes ou des radicaux, ces 
étranges alliés contre toute organisation sensée et protectrice. Les bo- 
napartistes ont, eux aussi, leur mot d'ordre venu de Chislehurst et ne 
sont pas moins opposés que les légitimistes aux lois constitutionnelles. 
Les radicaux, eux, n’ont pas besoin d'instructions; ils ont leur répu- 
blique, qui est au-dessus de l'assemblée comme au-dessus du pays lui- 
même, ils font ce qu'ils peuvent pour en faire un système incompatible 
avec un ordre durable, pour réaliser les pronostics de M. de Bismarck 
sur cette république qui doit tenir la France agitée, paralysée et isolée. 
Évidemment, si l'on veut tenter une œuvre sérieuse, ce n’est pas sur 
ces partis extrêmes qu'il faut compter, puisque leur première préoccu- 
pation est d'empêcher toute organisation constitutionnelle, où même de 
contester à l'assemblée le droit de la voter. Avec ceux-là, il n’y a rien à 
faire, on ne les convaincra pas, la France n’a pas le droit d'échapper à la 
tyrannie de leurs rêves, de leurs préjugés ou de leurs passions. Ils sont 
un embarras, ils ne peuvent pas être un secours, ils ne seraient qu’un 
appui compromettant. C’est entre ces intransigeans de toute couleur et 


de toute sorte que restent toujours les élémens de la majorité possible, 


majorité de raison, de transaction, qui existe substautiellement, qu'il 
suffit de rassembler, d'éclairer, de coordonner, et c’est là surtout l’œuvre 
de ceux qui ont l'ambition d’être des chefs et des guides. C’est à eux de 
tempérer les dissidences, de simplifier les choses, de préciser les condi- 
tions dans lesquelles peuvent s'unir toutes ces bonnes volontés éparses 
et flottantes. On est sans cesse à se lamenter en répétant que rien n’est 
possible. Nous le croyons aisément, puisqu'on veut faire une majorité en 
maintenant toutes les divisions et toutes les confusions. Ceux qui par 
l'autorité ou par la persuasion devraient rendre tout possible sont souvent 
les premièrs à créer des difficultés ou à grossir celles qui existent; au 
lieu d'élever les questions et de désintéresser les opinions sincères par 
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la séduction d’un patriotisme supérieur, ils croient plus habile de négo- 
cier avec toutes les pêtites exigences, les répugnances ou les amours- 
propres. Ils passent leur temps à se faire les médiateurs méticuleux de 
transactions toujours fuyantes, et, lorsqu'ils échouent, ils se plaignent 
d'un mal dont ils sont un peu les auteurs ou les complices. En réalité, 
quel est le fond des choses? Qu'est-ce qui empêche cette souhaitable 
alliance de tous les élémens libéraux et conservateurs qui vont des fron- 
tières de la droite modérés aux frontières de la gauche modérée? Que 
ces divers groupes ne s'entendent pas sur bien des points politiques, 

qu'ils reprennent plus tard leur liberté dans la pratique parlementaire, 
rien n'est plus simple. Il s’agit d’abord aujourd’hui d’une œuvre de cir- 
constance nécessaire, impérieuse, que les uns et les autres ont un égal 
intérêt à réaliser dans des conditions favorables pour le pays et pour 
eux-mêines, 

Tout se résume dans une certaine résolution première à prendre et 
dans un certain nombre de lois. M:t-on en doute la nécessité d'organi- 
ser ce régime qui a été créé le 20 novembre 1873? Conteste-t-0on même 
ce titre de président de la république sous lequel M. le maréchal de Mac- 
Mahon a été appelé à exercer le pouvoir? Non : pour les uns, c'est une 
concession; pour les autres, c'est une garantie. Les monarchistes accep- 
tent la république, parce qu'elle n’est que le septennat; les républicains 
acceptent la septennalité, parce qu’elle s'appelle la république : en défi- 
nitive, c'est un point admis. Il y a ane loi électorale à faire : soulève- 
t-elle des objections décisives ? y a-t-il quelque incompatibilité absolue 
d'opinions ? Non, le suffrage universel est respecté par tous: les condi- 
tions de l'électorat varient tout au plus dans quelques détails; la seule 
question délicate à trancher est celle du vote par scrutin de liste où par 
arrondissement, et sur ce point les idées sont très mêlées. Il y a des di- 
vergences à droite comme à gauche. Il y a une seconde chambre à 
créer : est-ce là qu’éclate la mésintelligence ? Non, tout le monde est à 
peu près d'accord sur la nécessité d’une assemblée modératrice dans 
l'organisation d’un régime régulier. La composition de la- seconde 
chambre n’est point évidemment sans importance et ne laisse pas de 
partager les esprits; on ne ferait rien dans tous les cas, si on se bor- 
nait à reconstituer un sénat impérial d'enregistrement, si par une for- 
mation sérieuse on ne donuait à cette assemblée assez d'indépendance 
et de force pour remplir un rôle efficace, et ceci n’est même plus une 
affaire de parti, Reste la grosse difficulté, celle du caractère définitif 
ou transitoire de ce régime qu'on se propose d'organiser. Après tout, la 
question est tranchée ou sauvée, si l'on veut, par la réserve de la sou- 
veraineté nationale, du droit de révision à l'issue du septennat, et ceux 
qui attachent le plus de prix à cette réserve n’entendent point à coup 
sûr créer des institutions débiles, insuffisantes, uniquement pour em- 
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pêcher le pays de mourir, et pour laisser la porte ouverte à une révision 
inévitable. 

Au fond, on est d'accord sur tout, sur la nécessité d’une organisation, 
sur la plupart de ces lois si péniblement élaborées depuis un an. Par 
quoi reste-t-on divisé? Par des défiances plus ou moins avouées, par 
des arrière-pensées. Les monarchistes craignent que, cette république 
de fait une fois admise, on n’en tire parti contre leurs opinions, contre 
les espérances qu'ils ne sauraient abdiquer ; les républicains craignent 
que les concessions conservatrices qu’ils peuvent faire ne tournent 
contre la république. Les chefs de partis disposés à s'entendre craignent 
de n’être pas suivis. Le centre droit attend les avances du centre gauche, 
qui à son tour attend le centre droit, et voilà comment on vit, au lieu 
de se dire que dans tout cela il ne doit y avoir ni vainqueurs ni vaincus, 
ni questions personnelles, ni même questions de parti, qu'il n’y a 
qu’un intérêt national à élever au-dessus de tout, à mettre à l’abri. Au- 
jourd’hui l'assemblée est plus que jamais placée entre cette résolution 
nécessaire et une inévitable abdication. — Qu’à cela ne tienne, disent 
les légitimistes, les bonapartistes ; c’est ce qu’il faut, le maréchal de 
Mac-Mahon restera seul, pouvoir de circonstance dans le provisoire! 
Que ceux qui sont assez dominés par l'esprit de parti pour ne point 
redouter de livrer le pays à tous les hasards parlent ainsi, c’est pos- 
sible. Cette alternative extrême où l’on est arrivé est certes faite pour 
réveiller tous les sentimens de prévoyance chez les hommes patrioti- 
quement éclairés, monarchistes ou républicains, qui croient que des in- 
stitutions efficaces ne sont pas de trop pour aider la France à vivre, à 
retrouver la confiance dans la sécurité intérieure, et par cette sécurité 
les garanties d’un avenir nouveau. 

L'inconvénient de cette crise laborieuse, agitée, d'organisation consti- 
tutionnelle qui promène le pays à travers des phases d’alanguissement 
et de surexcitation, c’est justement qu’elle tient tout en suspens, qu’elle 
ne laisse pas toujours une place suffisante à des questions qui repren- 
draient leur importance, qui pourraient être plus mürement, plus libre- 
ment résolues dans des conditions définitivement régularisées, On a 
cette loi des cadres qui a été proposée par une commission et remaniée 
par le gouvernement, qui touche à la constitution même de l’armée, à 
un intérêt national de premier ordre, aussi bien qu’à la situation per- 
sonnelle d’une multitude d’officiers. Rien n’est certes plus pressant. On 
y arrivera; mais il faut le temps à ce qu’il paraît, et maintenant la loi ne 
viendra point sans doute avant de nouvelles vacances, les vacances de 
Noël. Peut-être alors l'assemblée se trouvera-t-elle distraite par d’autres 
incidens qui la passionneront, qui réagiront sur une discussion d’où 
tous les conflits de partis devraient avant tout être bannis. Aujourd’hui 
ces questions, qui devraient être les premières, ressemblent à des in- 
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termèdes, elles viennent quand elles peuvent, lorsque l'assemblée n’a 
rien de mieux à faire, et surtout elles se ressentent d’une situation où 
règles, principes, garanties, traditions, restent incessamment livrés aux 
entreprises des partis. Ce n’est point sans doute que ces séances, qu’on 
peut appeler épisodiques, ne soient souvent intéressantes et instructives. 
Elles montrent le fond des esprits, elles laissent entrevoir la gravité des 
crises morales du temps, et quelquefois elles sont relevées par le talent. 
Récemment encore l’assemblée a eu une de ces journées à la fois sé- 
rieuses et brillantes à propos de la liberté de l’enseignement supérieur 
en France. L'enseignement supérieur peut-il être libre, libre tout au 
moins dans la mesure tracée par la loi du 15 mars 1850 pour l’ensei- 
gnement secondaire? Pourra-t-il s'établir désormais, comme en Alle- 
magne , comme en Belgique, des universités indépendantes, des facultés 
libres de droit et de médecine, des facultés des lettres et des sciences? 
La question est née d’une proposition faite il y a quelques années par 
M. le comte Jaubert, un ancien ministre du 1* mars 1840 qui vient de 
mourir, elle a été longuement examinée dans une commission, et elle 
est venue l’autre jour à l’improviste. Elle a été traitée par M. l’évêque 
d'Orléans avec une éloquence qui a fini par s’emporter, par M. Challe- 
mel-Lacour avec une habileté de parole aussi implacable que savam- 
ment calculée, par le rapporteur de la commission, M. Laboulaye, avec 
un sentiment libéral des plus élevés. 

Dès que la question était posée, il était difficile de ne point faire pour 
l’enseignement supérieur ce qui a été fait, il y a près de vingt-cinq ans, 
pour l’enseignement secondaire, d’autant plus que cette revendication 
de liberté est née jusqu’à un certain point de l'insuffisance de l’ensei- 
gnement officiel. Le mot de décadence, qui a été prononcé, est d’une 
sévérité outrée et injuste. Il n’est pas moins vrai que depuis longtemps 
nos facultés mal dotées, dépourvues souvent de laboratoires, de biblio- 
thèques, ne répondent qu’incomplétement à toutes les exigences d’une 
large et libérale instruction, et au fond c’est là peut-être la raison la 
plus décisive en faveur de cette proposition qui vient d’être discutée, 
Il est certain que, si l’enseignement supérieur de l’état eût gardé la 
puissance et l’éclat qu'il a eus dans d’autres temps, s’il eût suffi à tout, 
la proposition ne serait point née, ou bien elle aurait eu moins de 
chances, parce qu’elle aurait eu des raisons moins plausibles à invo- 
quer. Aujourd’hui la question est engagée de telle façon qu’elle sera 
sans doute résolue en faveur de la liberté, bien entendu une liberté ré- 
glée, qui a été sanctionnée à une première lecture par une immense ma- 
jorité ; mais cette liberté dangereuse, elle est toute au profit de l’église 
catholique, qui la réclame seule, assure le dernier et certainement un 
des plus habiles défenseurs de l’enseignement de l’état, M. Challemel- 
Lacour. Les catholiques seuls useront du privilége, parce que seuls ils 
TOMS vi. — 1874, 59 
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sont assez riches pour fonder des universités, pour les doter, et ils 
pourront ainsi faire pénétrer partout leur esprit, menaçant dans ses 
principes, dans son essence la société moderne ! Évidemment la liberté 
est pour tout le monde, elle peut profiter aux catholiques comme aux 
autres. Cette école des sciences morales et politiques, sorte de faculté 
libre, qui s’est établie récemment à Paris, n’a rien de catholique, et elle 
vit utilement. C’est une période de concurrence qui s'ouvre et dont il 
faut accepter les conditions laborieuses en même temps que les vivi- 
fiantes émulations. Est-ce à dire qu’en cessant d’avoir le monopole l’é- 
tat doive rester désarmé, qu'il puisse assister impassible à ces dange- 
reuses propagandes, à ces divisions sociales, à ces captations religieuses 
qu’entrevoit M. Challemel-Lacour avec les yeux d’un radical qui re- 
vendique le monopole pour ses propres idées? Nullement, et c’est ici 
que cette liberté qu’on réclame a son correctif nécessaire. Avec la meil- 
leure volonté du monde, on ne peut pas admettre que les universités 
libres puissent jeter dans la société des médecins, des avocats, des 
hommes d’un certain ordre de professions. De toute façon, l’état doit 
rester en possession du droit de surveiller l’enseignement, de conférer 
des grades qui sont toujours un titre aux yeux du public. Que cette 
collation des grades s'opère par un jury mixte ou par toute autre com- 
binaison, elle ne peut être laissée à l'aventure, Elle reste ce qu’on ap- 
pelait autrefois un droit régalien, le privilège de l’état, qui peut sans 
doute accorder une certaine liberté, en s’occupant lui-même de renou- 
veler, de fortifier l’enseignement distribué en son nom, mais qui, en 
aucun ças, ne peut se désintéresser de telles questions. L'état ne peut 
pas plus se dessaisir de ce droit de collation des grades que du droit 
de surveillance, non parce qu'il est le propagateur ou le professeur de 
telle ou telle doctrine, mais parce qu’il est l’état, c’est-à-dire la repré- 
sentation vivante, permanente, traditionnelle, laïque, de ce qui est in- 
dépendant de toutes les écoles, — de l'intérêt social et national, sous 
la république comme sous la monarchie. 

Le président des États-Unis vient d'adresser son message annuel au 
congrès de Washington. Est-ce l’effet d’une politique réfléchie? est-ce 
tout simplement un calcul pour favoriser d'avance une nouvelle candi- 
dature présidentielle du général Grant ? Toujours est-il que le message 
est un peu brusque à l'égard de l'Espagne et qu'il réveille tout à coup 
d’une façon assez désagréable la vieille affaire de ce navire, le Virgi- 
nius, maltraité l’an dernier par les autorités de La Havane. Ce n’est pas 
fait pour aider l'Espagne dans la guerre qu’elle soutient avec autant 
d’acharnement que d’impuissance contre les insurgés cubains, en même 
temps qu’elle s’épuise à batailler contre les carlistes de la Navarre et de 

la Catalogne. Si les paroles du général Grant n’avaient pas uniquement 
pour objet de regagner une popularité compromise en fouettant l'orgueil 
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américain, si elles cachaïent l’arrière- pensée de mettre la main dans 
les affaires de Cuba, elles ne laisseraient pas d'être inquiétantes. En 
réalité, c’est sans doute un moyerr de flatter le sentiment national et 
tout au plus de rappeler à l'Espagne qu’elle ne s’en tirera pas sans 
payer une indemnité pour les mésaventures du Virginius. Pour le mo- 
ment, les États-Unis sont beaucoup plus occupés du résultat des der- 
niers scrutins, de cette victoire inattendue des démocrates, qui va chan- 
ger sensiblement les rapports des partis dans le congrès, qui peut être 
le point de départ de combinaisons nouvelles pour la prochaine élection 
présidentielle. Ces questions peuvent être agitées avec passion, même 
avec violence, dans la grande république; elles sont sans péril, elles ne 
risquent jamais d’aller jusqu'à des menaces sérieuses de révolution, 
comme dans l'Amérique du Sud, comme dans ces contrées de la Plata, 
où un nouveau président, à son entrée au pouvoir, vient de se trouver 
en face d’une insurrection à main armée. 

Cette république argentine, qui en est là aujourd’hui, a eu autrefois 
une sorte de rôle dans la politique européenne par le caractère de ses 
guerres civiles, par les interventions inextricables de la France et de 
l'Angleterre, par les conflits incessans qui naissaient d’un état toujours 
troublé, toujours menaçant poûr les intérêts étrangers. C'était le temps 
où se succédaient les dictatures de Rosas, d'Urquiza, les insurrections, 
les scissions violentes entre Buenos-Ayres, aspirant à la suprématie sur 
les provinces, et les provinces se défendant contre la suprématie de 
Buenos-Ayres. La république argentine avait pourtant fini par se déga- 
ger de ce chaos sanglant, par s'organiser, et depuis dix ans, si elle n’a 
point laissé d’avoir de grosses affaires, comme cette guerre qu’elle a si 
longtemps poursuivie en commun avec le Brésil contre le Paraguay, elle 
a vécu du moins dans une paix intérieure à peu près permanente, 

Ces dix années qui se sont passées d’abord sous la présidence du gé- 
néral Bartholome Mitre, puis sous la présidence de M. Domingo Sar- 
miento, ont été pour ces contrées une période de développement et de 
prospérité extraordinaires, Le calme intérieur, ou, si l’on veut, l'absence 
de révolutions y a contribué d’abord sans doute, et il n’est pas jusqu’à 
cette guerre entreprise de concert avec le Brésil contre le Paraguay qui 
n’ait été à sa manière un stimulant ou une circonstance favorable au 
pays. La guerre en effet amenaïit à Buenos-Ayres, devenue l’entrepôt de 
l’armée brésilienne, l'or de l'empire, multipliant ainsi dans la ville et 
dans la province les élémens de richesse. Le fait est que pendant ces 
dix années l’activité des intérêts a été immense. Le mouvement com- 
mencé sous le général Mitre n’a fait que s’accélérer sous M. Sarmiento, 
homme d'esprit et de savoir dont nous parlions ici il y a près de trente 
ans, et qui était élu président de la république argentine en 1868, au 
moment où il était loin de son pays, qu'il représentait à Washington. 
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M. Sarmiento a eu la bonne fortune de n'être point étranger à cet essor, 
de voir sous sa présidence les recettes ce l’état s'accroître sensiblement, 
les revenus des douanes passer de 12 millions de piastres à 20 millions, 
le commerce s'élever à 500 millions de francs, la richesse pastorale se 
développer, les immigrations étrangères affluer, Les moyens réguliers 
de communications avec l'Europe se sont multipliés; des fils télégraphi- 
ques ant été établis. Le chiffre des machines employées à l’industrie 
était de 5,000, et il est monté à plus de 59,000. Il y avait autrefois une 
cinquantaine d'écoles, il y en a plus de 1,100. Des bibliothèques ont été 
créées. La ville de Buenos-Ayres a pris une importance considérable. On 
pouvait croire que ce mouvement de richesse, où les étrangers ont une 
grande part, mais dont le pays profite, était désormais une garantie 
contre des révolutions nouvelles. C'était vrai peut-être jusqu’à un cer- 
tain point, ce sera vrai avec les années; seulement dans ces malheu- 
reux pays sans lien, sans cohésion et si longtemps dévorés par l’anar- 
chie tout conduit aux agitations. 

L'organisation fédérative de la république argentine, calquée sur celle 
des États-Unis, bonne pour les Américains du nord, est ici tout ce qu’il 
y a de plus favorable au conflit des passions incandescentes, à des crises 
perpétuelles. Assemblées de la nation, assemblées provinciales, se re- 
nouvellent par tiers chaque année. Les quatre provinces ont à nommer 
tous les trois ans un gouverneur. Le président de la république est 
élu pour six ans, mais l’élection est si compliquée, elle se dégage d'une 
telle série de scrutins qu’elle remplit une année entière. D'un autre côté, 
sous une paix apparente, le vieil antagonisme entre Buenos-Ayres et l’es- 
prit provincial est loin d’être éteint, il survit à travers tout, de sorte 
que c’est une mêlée de passions, d’ambitions, de rivalités locales ou 
personnelles toujours en éveil, éclatant à tout propos: c’est précisément 
l'histoire de cette tentative insurrectionnelle qui vient de se produire à 
l'occasion du remplacement de M. Sarmiento, dont les pouvoirs expi- 
raient le 12 octobre dernier. 

Il y avait trois candidats en présence. Le plus connu était le général 
Mitre, qui, depuis vingt ans, comme soldat et comme publiciste, a joué 
un des principaux rôles dans les affaires du pays et qui a été le premier 
président régulier de l’union argentine reconstituée à la suite des agita- 
tions sanglantes du temps de Rosas et d’Urquiza. Mitre avait pour lui une 
circonstance particulière. La guerre du Paraguay a laissé entre la répu- 
blique argentine et le Brésil des mésintelligences qui depuis an an surtout 
ont menacé de dégénérer en rupture ouverte. Le général Mitre pouvait 
passer pour l’homme le plus apte à diriger la guerre, si elle devenait iné- 
vitable, ou à la détourner par ses anciennes relatious avec les principaux 
personnages du Brésil, avec l'empereur dom Pedro II lui-même. Le 
second candidat était M. Adolfo Alsina, fils d’un ancien gouverneur de 
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la province de Buenos-Ayres, homme de quelque importance lui-même, 
et chef d’un parti exalté, remuant, audacieux, avide de pouvoir. Il y 
avait enfin un troisième concurrent, le docteur Avellaneda, homme de 
mérite, qui est arrivé jeune dans la politique, qui a été ministre à 
vingt-trois ans, et qui, étant d’une province éloignée, de Tucuman, s’est 
trouvé être le candidat des provinces. C’est autour de ces trois noms 
que s’est déroulée pendant toute une année une lutte acharnée, fu- 
rieuse, où les partis ont fait assaut de violences, de manœuvres de toute 
sorte, de fraudes éhontées, de falsifications audacieuses des registres 
électoraux. Ce qu'il y a de caractéristique, c’est que la lutte la plus im- 
placable s’est concentrée surtout entre les deux candidats qui pouvaient 
passer pour représenter Buenos-Ayres, et pendant ce temps la candida- 
ture de l’homme des provinces faisait presque silencieusement son che- 
min, si bien qu’au bout de tous les scrutins M. Avellaneda avait une 
majorité évidente ; il l’emportait sur ses adversaires, plus divisés, plus 
irrités que jamais dans leur défaite et menaçant de recourir à des vio- 
lences nouvelles. 

Celui qui allait être président, M. Avellaneda, a-t-il voulu faire preuve 
d’un esprit de conciliation? Pour détourner des collisions menaçantes, 
a-t-il cru politique et prudent de désarmer les plus violens de ses ad- 
versaires en leur offrant des compensations de pouvoir? Toujours est-il : 
qu’il est entré en arrangement avec le parti Alsina, qui s’est hâté d’ac- 
cepter ces avances, voyant déjà dans ces dispositions du président une 
faiblesse qui lui permettrait peut-être de reprendre l’ascendant, de gou- 
verner le pays à son gré. Les partisans du général Mitre, assez disposés 
au fond à se soumettre à l’autorité du scrutin qui donnait le pouvoir à 
M. Avellaneda, ont été ulcérés en voyant les amis de M. Alsina passer 
ainsi du rôle de vaincus au rôle de victorieux, maîtres du pouvoir dont 
ils usaient déjà sans scrupules. Ils se sont sentis humiliés, joués, même 
menacés, et dès ce moment il était décidé entre eux qu'on s’opposerait, 
fût-ce par les armes, à la prise de possession de la présidence par 
M. Avellaneda. La conspiration était flagrante. Le général Mitre et ses 
partisans comptaient sur des forces sérieuses, sur l'appui des comman- 
dans des troupes des frontières, le général Rivas, le général Arredondo, 
les colonels Murga, Machado; ils croyaient même pouvoir disposer des 
tribus d’Indiens toujours prêtes aux invasions et aux déprédations. 

Tout était prêt; la levée de boucliers ne devait cependant avoir lieu 
que le 12 octobre, jour où expirait la présidence de M. Sarmiento et où 
les partisans de Mitre comptaient prendre les armes à la main leur re- 
vanche du scrutin; mais le gouvernement découvrait la conspiration, et 
c’est ce qui a précipité l'insurrection, qui, au lieu d’attendre le 12 oc- 
tobre, éclatait dès le 24 septembre. Au premier moment, elle a paru 
assez menaçante. Mitre n’avait pas seulement avec lui les chefs mili- 
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taires sur lesquels il comptait, le général Rivas, le général Arredondo, 
il s’emparait de deux canonnières qui le rendaient maître du fleuve. Une 
partie de la jeunesse de Buenos-Ayres allait rejoindre les insurgés. La 
situation ne laissait pas d’être critique pour M. Avellaneda le jour où il 
prenait la présidence. Il ne s’est point laissé ébranler cependant, et, de 
concert avec M. Alsina, qu’il a fait ministre de la guerre, il s’est dis- 
posé à soutenir la lutte. Il a rassemblé tout ce qu’il a pu trouver de 
forces et de ressources, et par le fait cette guerre civile nouvelle, où 
l'insurrection semblait avoir de grandes chances, est peut-être déjà dé- 
nouée, s’il est vrai que les forces révoltées aient été battues dès les pre- 
mières rencontres, que le général Mitre et ses lieutenans aient été obli- 
gés de se rendre à merci. Malheureusement, si courte qu'’ait été cette 
guerre civile, c'est une épreuve sérieuse pour tous les intérêts, d'autant 
plus sérieuse que les personnages les plus riches du pays se trouvaient 
engagés dans l'insurrection, et qu’ils vont être menacés dans leur for- 
tune. La révolution, vaincue une première fois, ne reparaîtra-t-elle pas 
un jour ou l’autre avec des forces nouvelles? Ce n’est peut-être que le 
commencement d’une recrudescence d’agitations intérieures pour cette 
république, qui n’a connu quelques années de paix que pour voir sa pro- 
spérité naissante de nouveau compromise. CH. DE MAZADE. 





L'ÉGLISE RÉFORMÉE ET LE DERNIER MÉMOIRE DES LIBÉRAUX. 


La France depuis quelque temps a été assez entretenue de l’église 
réformée pour savoir au moins qu’il s’est produit une scission dans son 
sein, et qu’à son égard le gouvernement a eu d’importantes décisions à 
prendre; mais la France ne connaît guère les choses protestantes, et, 
sauf une ou deux exceptions, ceux qui lui ont parlé ont été tellement 
dominés par leurs théories particulières, tellement peu soucieux de se 
placer au point de vue de l'intérêt général du pays, qu’elle risque fort 
de se prononcer ou de juger la décision de son gouvernement sans sa- 
voir de quoi il est question, — et cependant il est positivement ques- 
tion d’un principe de droit public qui intéresse la nation entière. 

Rien n’a plus embrouillé l'affaire que les noms donnés aux deux partis 
de l’église réformée. Parce qu’il y avait d’un côté des orthodoxes et de 
l’autre des hommes appelés libéraux, les amis comme les ennemis de la 
libre pensée ont cru qu’il s’agissait d’un débat entre le principe d’auto- 
rité et le principe de liberté en matière de foi; mais en réalité il ne s’a- 
gissait de rien de pareil. Que l’on nous permette d’abord de rappeler 
brièvement les faits. 

En l'an x, quand le protestantisme, longtemps proscrit et réduit par 
la persécution à l’état moléculaire, retrouva une existence légale, le 
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premier consul, en le rétablissant par la loi de germinal, l’accepta tel 
qu'il était, mais sans l’autoriser à tenir des synodes généraux. II lui ac- 
cordait seulement des pasteurs, des consistoires et des synodes provin- 
ciaux pour chaque groupe de cinq églises consistoriales. Ajoutons que 
l'église réformée n’usa pas du droit de convoquer des assemblées pro- 
vinciales pour régler les questions de doctrine. Les protestans à cette 
époque étaient tout entiers au plaisir de respirer et de se rétrouver les 
uns les autres. Entre eux d’ailleurs, il n’y avait pas de dissidences pro- 
noncées, pas de conflits qui pussent leur faire sentir le besoin de régler 
leurs rapports mutuels; mais les dissidences sont venues, et se sont 
prononcées"de plus en plus sous l'influence des deux courans qui em- 
portent notre époque. À l’heure qu’il est, en face d’une forte minorité 
qui fait de la liberté d'examen l’essence du protestantisme, et qui en est 
venue à rejeter à peu près toutes les croyances de la religion réformée, 
il existe une majorité qui reste fidèle à ses croyances, et qui, en les 
voyant attaquées, s'y est attachée avec un surcroît de ferveur. Le doute 
a provoqué la foi, d’autres pourraient dire que c’est la foi qui a provo- 
qué le doute, il n'importe : le fait est en tout cas qu’il n’y a plus d’é- 
glise, plus d'association morale. Ce qui subsiste n’est qu’un lien factice, 
une pure chaine qui rapproche de force des adversaires armés Fun 
.contre l’autre. Dans le même consistoire siégent côte à côte l’affirmation 
et la négation, la critique qui ne voit dans la Bible qu’une collection de 
légendes humaines et la foi qui la vénère comme la parole même de 
Dieu. Dans la même chaire montent le même jour deux pasteurs dont 
l’un conteste la divinité du Christ, le salut par la foi, en un mot tout 
ce que l’autre regarde comme la vérité qui seule peut sauver. Il n’est 
pas rare pendant un sermon de voir une mère se lever, et emmener 
ses enfans pour les soustraire à une prédication qui lui semble empoi- 
sonnée, 

Les orthodoxes, autrement dit les pasteurs et les laïques pour qui 
le protestantisme était surtout une croyance religieuse déterminée, 
n’ont pu supporter cet état de choses. Ils ont sollicité pour l’église l’au- 
torisation de convoquer un synode général suivant ses anciennes cou- 
tumes; ils ont réclamé le bénéfice du droit commun, qui, par le fait 
qu'une association quelconque est reconnue, lui permet implicitement 
de se constituer, de déterminer ce qu'elle est. L'autorisation demandée 
a été accordée par le gouvernement, et le synode réuni en 1872 s’est 
prononcé, — à une faible majorité il est vrai, — pour un statut organi- 
que dont la promulgation a été sanctionnée aussi par l’autorité compé- 
tente après approbation du conseil d'état. De là des protestations vio- 
lentes de la part des libéraux. Dès le principe, ils avaient été opposés à 
la convocation du synode, et durant les débats ils s'étaient maintenus 
dans l'opposition la plus radicale, n’admettant aucun milieu entre la li- 
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berté absolue et l’autorité absolue, et accusant les orthodoxes de vouloir 
supprimer le protestantisme, de vouloir revenir au système catholique, 
et asservir les consciences à une autre papauté. Le vote une fois émis, 
ils ont nié carrément la légalité et l’autorité de l'assemblée, où cepen- 
dant ils avaient siégé et voté. Puis des paroles ils ont passé aux actes. 
Lors du renouvellement des conseils presbytéraux, les consistoires au 
sein desquels domine leur influence ont refusé de se conformer aux 
prescriptions du synode sur les conditions de l’électorat, et, quand le 
ministre s'est vu forcé de casser les élections accomplies contrairement 
à la loi, ils ont répondu que leur conscience ne leur permettait pas de 
se soumettre. 

Avant de juger ces protestations, il n’est pas mauvais de connaître au 
juste ce qui les a provoquées. Quelque valeur que puisse avoir cette ré- 
serve, le synode à tout le moins avait eu le soin de proclamer qu’il 
v’entendait nullement faire acte d'autorité dogmatique, qu’il se bornait 
à constater la foi de la communion réformée, telle qu’elle était expri- 
mée dans ses liturgies, ses fêtes chrétiennes et ses symboles. En consé- 
quence il avait simplement déclaré que l’église restait fidèle aux prin- 
cipes de foi et de liberté sur lesquels elle avait été fondée, et qu'avec 
ses pères et martyrs dans la confession de La Rochelle, avec toutes les 
églises de la réformation dans leur symbole, elle proclamait l’autorité 
souvéraine des saintes Écritures en matière de foi, et le salut par la 
foi en Jésus-Christ, fils unique de Dieu, mort pour nos offenses et res- 
suscité pour notre justification. D'un autre côté, le synode arrêtait que 
désormais tout candidat au pastorat, avant de recevoir la consécration, 
devrait exprimer son adhésion à la foi énoncée dans cette déclara- 
tion. Enfin, quant à l'élection des conseils presbytéraux, — élection 
que l'arrêté ministériel du 10 septembre 1852 avait mise au régime du 
suffrage universel, — il statuait qu’à l'avenir, pour être inscrits sur le 
registre électoral , les protestans de naissance auraient à déclarer qu’ils 
restaient attachés de cœur à l’église réformée de France et à la vérité 
révélée telle qu’elle est contenue dans les livres de l'Ancien et du Nou- 
veau-Testament, Si l’on se met au point de vue de ceux qui consi- 
dèrent une église comme une association religieuse destinée à propager 
une croyance plutôt que d’autres, on ne saurait guère accuser le synode 
de s'être montré exigeant; on pourrait plutôt lui reprocher d’en être 
resté trop prudemment à des mots vagues et équivoques. Il était ques- 
tion de l’église que les articles organiques de germinal ont reconnue 
comme professant la religion protestante, de celle qui est subventionnée 
pour faire face aux besoins religieux des populations protestantes, et en 
vérité demander seulement que dans cette église les pasteurs admet- 
tent l'autorité souveraine des Écritures et le salut par la foi au Christ, 
c'est déclarer que, pour exercer les fonctions de ministre protestant, il 
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suffit de ne pas avoir cessé d’être chrétien protestant par ses convic- 
tions. 

La décision du synode toutefois n'avait pas moins une grave portée. 
jusque-là, par l’effet de la loi qui avait refusé à l’église réformée la li- 
berté de se gouverner elle-même, et par la faute aussi des membres de 
l’église, les consistoires comme le pastorat étaient restés ouverts de fait 
à tous les protestans de naissance, quelles que fussent leurs croyances. 
Désormais au contraire l’église devait avoir un caractère propre et des 
frontières. Représentons-nous une société qui, par la majorité de son 
assemblée générale, déclarerait qu’elle a pour but d'exploiter des mines 
et non pas de commanditer ou d’entreprendre toute espèce d’affaires, 
nous aurons une idée assez exacte du changement opéré par la victoire 
de la majorité orthodoxe. 

Or ce triomphe des vues de la majorité était la défaite du programme 
des libéraux, Eux, ils ne repoussaient pas seulement ie contenu de la 
déclaration de foi, ils repoussaient l’idée même d’une confession de foi 
quelconque, et c'est ici que l’on voit clairement ressortir comment il 
s'agissait en réalité, non pas d’un débat entre l’autorité et la liberté, 
pas plus que d’un débat entre deux doctrines religieuses, mais tout 
simplement d’une question de constitution et de prépondérance législa- 
tive. L'objet en litige était le caractère que devait avoir au total uné 
corporation qui ne pouvait avoir deux caractères à la fois; le débat rou- 
lait sur le régime que tous les membres de l’église seraient forcés 
d'accepter, et face à face se trouvaient deux partis qui, à cet égard, 
avaient des volontés radicalement incompatibles. Si la majorité voulait 
que l’église fût une association de propagande en faveur d’une certaine 
foi religieuse, la minorité voulait, en dépit de la majorité, en dépit des 
traditions et en dépit de la loi, que la même église fût une simple so- 
ciété d’examen et de discussion, qu’elle fût comme une salle de confé- 
rence où une certaine classe de Français pourrait, aux frais de l'état, 
prêcher les conclusions les plus opposées, — c’est-à-dire, ils voulaient 
que les croyans protestans n’eussent plus d'église vouée spécialement à 
la propagation de leur croyance, et qu'ils pussent seulement se faire 
entendre dans une église qui en définitive travaillerait surtout à opposer 
les diverses théologies l’une à l’autre, et à propager ainsi l'indifférence 
en matière de doctrines. 

Cela étant, le rôle de la France est clair. En présence de deux partis 
qui se disputent le pouvoir de trancher une question d'organisation ec- 
clésiastique, le seul point important est de savoir celui qui + réellement 
la loi de son côté, et de savoir aussi ce que valent, au point de vue 
du droit public de tous les jours, les principes que l’une et l’autre des 
prétentions rivales tendent à faire prévaloir. Quant à la légalité, il n’est 
guère possible d’hésiter, puisque l'église réformée a été dûment auto- 





938 REVUE DES DEUX MONDES, 


risée à reprendre son ancien gouvernement synodal, et que le conseil 
d'état a ratifié les décisions du synode. Au fond, les argumens juridiques 
de la minorité étaient tous tirés de l’état où se trouvait le protestan- 
tisme quand il a été reconnu par la loi de germinal. Les libéraux sou- 
tenaient qu'à cette époque da confession de La Rochelle était entière- 
ment tombée en désuétude, que l’église se composait uniquement de 
paroisses rattachées par groupes à des consistoires indépendans l’un de 
l'autre et que le premier consul, par cela seul qu’il ne lui avait pas 
rendu le pouvoir de se centraliser, avait eu clairement l'intention d'éta- 
blir, non pas une église unique, mais plusieurs églises locales. De bonne 
foi, le premier consul serait fort étonné d'apprendre que tel était son 
but. Si ses instincts de domination lui faisaient craindre l'autorité qu’au- 
raient pu acquérir les synodes généraux, il n’eût pas moins redouté la 
perspective d’un ensemble d'églises sans doctrine arrêtée, et où l’on eût 
pu sortir du protestantisme historique pour aller à tous les points car- 
dipaux. 

Les libéraux soutenaient encore que l’église visée par les articles de 
germinal était l’ensemble des populations qui se rattachaient à une 
même tradition. Suivant eux, C'était dans cette filiation commune que 
résidait le lien qui, malgré la différence des conclusions, faisait encore 
des orthodoxes et des libéraux une seule corporation et qui les ratta- 
chait à une même tendance. De bonne foi encore, il faut être résolu à 
pe pas tenir compte des faits pour parler aujourd’hui d’une tradition 
commune. Les orthodoxes et leurs contradicteurs procèdent d’une même 
souche, comme les ultramontains et les athées des pays catholiques sont 
sortis d’un même tronc, ce qui signifie que leurs arrière-grands-pères 
avaient une croyance commune; mais à l'heure qu’il est il n’y a plus 
que luttes et tendances diamétralement opposées. D'ailleurs il faudrait 
cependant songer à la France qui est chargée de payer le traitement 
des pasteurs. Par rapport à elle, il est monstrueux qu’un parti, au nom 
de ses théories, qui sont seulement ses théories à lui, réclame pour 
une classe de Français le privilége d’enseigner tout ce qui peut lui 
plaire aux frais du pays. 

En définitive, toute cette affaire, y compris les jugemens de la presse, 
a été comme un chaos de sous-entendus, de malentendus, de sophis- 
tique plus ou moins naïve, A cet égard, l’avant-dernier épisode du dé- 
bat n’a pas été le moins curieux : nous faisons allusion au manifeste 
que les consistoires libéraux ont adressé au ministre pour s’excuser de 
leur refus d’obéissance, et où ils invoquent le devoir suprême d’obéir à 
Dieu et à la conscience plutôt qu'aux hommes. Rien de plus noble que 
les sentimens développés sur ce thème, et assurément, en tant qu’ils 
signifient des individus prêts à risquer leur position plutôt que de tra- 
bir leur conviction, ils ne méritent que le respect; mais, quelques lignes 
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plus bas, arrive un paragraphe où les libéraux déclarent qu’ils veulent 
rester dans la maison de leurs pères, et cela veut dire assez nettement 
qu'ils ne se contentent pas de rester fidèles à leurs conviètions et de 
garder la liberté de les professer, mais qu’ils entendent, malgré la ma- 
jorité protestante, les prêcher au sein même de l’église protestante en 
bénéficiant du budget réservé à la communion protestante, 

Il nous semble que la raison publique est profondément intéressée à 
tirer au clair cette confusion. La façon dont on comprend aujourd’hui 
la liberté des consciences individuelles la négation est même de la s0- 
ciété et nous menace de la plus mauvaise des tyrannies. Que les dissi- 
dens de l’église réformée professent leur religion sans dogme, qu'ils 
soient libres d'attaquer la foi ou l'inspiration de la Bible, nul n'y fait 
obstacle; mais, quand ils prétendent s'imposer à une église dont ils ont 
abandonné les croyances, quand ils réclament le droit d’en exercer les 
charges et d'en toucher les émolumens pour l’empêcher de propager sa 
foi,— ils ne sont plus du tout les champions de la liberté ; ils combat- 
tent tout simplement pour la domination. 

Sans doute il y a des intérêts engagés, des positions prises; si les li- 
béraux se sont établis dans l’église, la loi et la majorité orthodoxe y 
ont aidé, et, autant que possible, il est bon de tenir compte de ces 
faits. Il est vrai que la position des pasteurs déjà en exercice n’est nul- 
lement menacée ; mais cela ne suffit pas pour liquider le passé. Que le 
gouvernement avise pour le mieux, qu’il reconnaisse deux églises au 
lieu d’une seule, ou qu’il autorise entre les deux partis un partage à 
l'amiable des temples, à la condition que, là où il n’y a qu’un lieu de 
culte, il restera aux protestans qui y ont des droits légaux, — nous ne 
voyons pas de mal à cela. Bien plus, comme dénoûment de la difficulté 
du présent et comme pierre d’attente pour l'avenir, cela nous semble- 
rait une bonne solution. Du reste, tout plutôt qu’un mensonge, qui ap- 
pelle du même nom l’eau et le feu, ou qu’une injustice, qui refuserait 
à une société reconnue le droit d’être une chose plutôt qu'une autre. 

Malheureusement le radicalisme des libéraux rend tout compromis 
fort difficile. Dans un mémoire qu’ils viennent de remettre au ministre, 
ils énoncent une grosse prétention, celle d'être reconnus, non pas 
comme une secte nouvelle, mais comme une branche de l’église réfor- 
mée, — et l'explication de cette prétention se trouve dans une autre 
encore plus énorme. Ils arguent de ce que leur descendance est connue 
pour refuser de dire ce qu'ils sont devenus; ils soutiennent qu’il n’y a 
pas lieu d'exiger qu’ils fassent connaître leurs principes. Nous conce- 
vons que cela serait fort embarrassant pour eux, car en réalité le libé- 
ralisme n’est qu’une coalition d'opinions de tout genre. Il fait nombre 
pour voter contre les orthodoxes, à peu près comme au sein de l’église 
catholique on aurait une forte opposition, si l’on appelait tous les ca- 
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tholiques de naissance, y compris ceux qui sont devénus positivistes, 
athées et ennemis de toute religion, à voter sur un article quelconque 
du catéchisme; mais, s’il s'agissait pour les coalisés de fonder une 
église sur une affirmation, ils l’essaieraient en vain, et, pour ne pas se 
dissoudre, ils n’ont pas d’autre ressource que de baser leur association 
sur la dissidence même, sur le droit de professer toutes les opinions 
possibles. Il n’est pas moins vrai qu’à tout contrat il y a deux parties, et 
tant que les libéraux feront consister leur suprême devoir à ne prendre 
aucun engagement ni envers la loi, ni envers les congrégations, l’état de 
son côté ne peut pas s'engager à les subventionner. C’est déjà trop qu'il 
se soit lié à l’église catholique sans avoir suffisamment exigé qu’elle 
formulàt ce que serait son enseignement ; agir ainsi, c'était, — malgré 
les réserves du concordat, — reconnaître l’autorité souveraine de la pa- 
pauté, et lui payer tribut pour la mettré en état de faire enseigner en 
France tous les nouveaux dogmes qu’elle pourrait adopter. Accepter le 
libéralisme sans conditions, ce serait aussi l’admettre comme infaillible 
et lui laisser carte blanche pour toutes les propagandes encore incon- 
nues qui, demain ou après-demain, auraient l'approbation de sa con- 
science. J. MILSAND. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LES LIVRES ILLUSTRÉS. 


1. Rome, par M, Francis Wey, Hachette. — 11. Les Eaux-fortes de Van Dyck, par M. Du- 
plessis, A. Durand. — III, /nventaire des meubles de Catherine de Médicis, par M. Bon- 
paffé, Aug. Aubry. — IV. Dix-huitième siècle, institutions, usages et costumes, par M. Paul 
Lacroix, Didot. 

Il y a trois ans, un littérateur confiant dans le public et qui avait pu 
lire lui-même, sans en être décourâgé, les nombreuses relations qui ont 
eu Rome pour sujet, entreprit à son tour de décrire la ville éternelle. 
11 rassembla la plus riche moisson de dessins qu'aucun voyageur eût 
encore tenté d’appeler au secours de ses récits. Rome antique, Rome 
chrétienne, avec leurs monumens de tous les âges, avec le Colisée et 
Saint-Pierre, les musées, les églises, les ruines et le sublime désert qui 
sert de ceinture et de cadre à cet ensemble unique, livraient au lecteur, 
sans æn rien retenir, les secrets de leurs trésors innombrables et de 
leur beauté. Ceux qui connaissent bien la cité reine purent le constater 
à chaque page : ils ne se trouvaient pas cette fois aux prises avec un 
de ces visiteurs superficiels qui se croient obligés d'augmenter, au seul 
profit de leur vanité, le nombre de ces confidences inutiles qu’on a cent 
fois rééditées. L'œil de l’auteur saväit voir; de plus, pour beaucoup de 
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Français, M. Wey rappelait des noms, évoquait des souvenirs, qui eus- 
sent servi au besoin de caution à ses assertions les plus imprévues. Certes 
ce n'était point un guide banal, l'ami à la suite duquel il lui fut donné 
de parcourir cette ville étrange qu'on ne quitte jamais sans douleur et 
dont la première vue provoque presque toujours tant de désappointement. 
L'abbé Aulagnier formait avec Ampère le noyau de cette colonie fran- 
çaise dont Rome pendant vingt ans était devenue comme la seconde 
patrie. Nul, pas même le sagace auteur de l’histoire romaine à Rome, ne 
connaissait mieux le dessus et le dessous de cette terre historique, dont 
ils avaient tant de fois ensemble fouillé les entrailles, étudié les hori- 
zons et mesuré les monumens. Comme il l’aimait, cette Italie dont le 
climat cependant le tuait jour à jour! Il eût voulu communiquer sa pas- 
sion à tous les arrivans nouveaux qu’on lui adressait sans merci, et, mal- 
gré une expérience chaque année répétée, il ne se lassait pas de compter 
sur l'intérêt et l'intelligence de ceux qui le plus souvent exploitaient sa 
bonté sans reconnaissance, ce dont il ne gardait pas de rancune, et sans 
profit, ce qui lui semblait alors un tort impardonnable. Aussi quelle 
joie et quel repos quand il pouvait se fatiguer au service d’un auditeur 
comme M. F. Wey, et quelle tristesse celui-ci dut sentir se mêler à tant 
de curiosités satisfaites en examinant seul cette fois, si peu d'années 
après la mort de l'abbé, ce forum, ces pentes du Cœælius, ce Palatin, ces 
rues dont la pioche exhume aujourd’hui tant de trésors! « Les pieds 
me brûlent, disait Ampère en foulant les détritus qui lui cachaient le 
forum, — et penser qu’un jour viendra, ce sera demain peut-être, où tant 
de problèmes s’éclairciront, tant de chefs-d’œuvre ressusciteront de leur 
tombeau, et que je ne serai plus là pour comprendre et pour voir! » Il 
est en effet venu, ce jour que prévoyait Ampère, où sa chère Rome sort 
enfin de son linceul de ruines et de sa poussière de marbre. Le voilà 
déjà presque complet, ce forum où s’écrivirent dans la gloire et dans la 
honte tant de pages qui sont comme les feuillets de l’histoire du genre 
humain tout entier. Voilà les rostres de Jules tout près du temple de sa 
mère Vénus, et non loin de l’arc de Titus le piédestal de Domitien, tant 
de génie, tant de vertu et tant d’abjections! Lorsque la nouvelle de ces 
découvertes parvint à M. Wey, il jugea que son livre demeurerait incom- 
plet, s’il n’y joignait les révélations que les fouilles font surgir du vieux 
sol des Quirites depuis les rivages d’Ostie jusqu'aux sommets des sept col- 
lines. Le gouvernement, en Bvrant la vieille ville à M. Rosa et en lui 
permettant de faire rendre gorge à Rome chrétienne au profit de Rome 
impériale, a-t-il eu tort ou raison ? Voilà un point difficile à juger, qui 
agite bien des consciences et soulève bien des passions. Les catholiques 
s’'émeuvent de ce qu'ils appellent la profanation du Colisée; l’enlève- 
ment de cette croix, sur le bois de laquelle tant de lèvres pieuses et il- 
lustres se sont collées, a paru un scandale aux âmes chrétiennes, en 
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Italie aussi bien qu’en Europe. M. Wey ne se décide pas à prendre un 
parti bien net dans la querelle; on voit que l’antiquaire pressé de jouir 
et l'écrivain respectueux, sympathique aux plus nobles convictions du 
cœur, ne demeurent pas toujours dans un accord sans nuages. Bien 
d’autres partagent, il faut le diré, ses incertitudes. Le mal est que per- 
sonne, en ces jours de haines aussi faciles qu'irréconciliables, ne veut 
se prêter aux réclamations de l’adversaire, lors même qu’elles ont une 
apparence indéniable de justice. Le gouvernement papal n'ouvrait pas 
lui-même autrefois une oreille docile aux sollicitations de la science. 
Les corridors des catacombes éveillaient sa sollicitude bien plus que les 
restes de l’Agora républicain. C'était son droit, et les découvertes de 
M. Rosa, quoi qu’elles amènent, ne feront pas oublier celles du cheva- 
lier de Rossi; mais est-ce donc une raison pour regarder comme des 
coupables ceux qui surveillent avec tant d’impatience, qui voudraient 
activer même les travaux des ouvriers du surintendant? Est-ce un crime 
d’avoir rendu à la lumière du jour ces statues, ces basiliques, ces bas- 
reliefs de l'antique Forum? Pourquoi se hâter de juger, et de juger 
sans appel, la grande entreprise du Colisée? La flore agreste qui cou- 
ronnait ces vieilles voûtes mérite-t-elle tant de regrets, et ces regrets 
disent-ils vraiment tout ce qu’ils voudraient dire? Le luxe poétique 
dont les graminées revêtent les ruines vaut-il le dommage qu'ils leur 
causent, et si la croix s'élève un jour à venir, suivant la promesse de 
M. Rosa, sur le sol restitué de l’amphithéâtre des Flaviens , le chré- 
tien, en s’inclinant sur cette terre sanctifiée, ne se trouvera-t-il pas 
plus voisin du sang des martyrs? Restons dans ce sage milieu où 
Yon rencontre si souvent la vérité; hélas! plût au ciel que nous 
eussions imité les Italiens dans la transformation qu'ils tentent de 
Rome poétique en Rome habitable, et dans leur zèle à conserver 
tous les monumens de leur histoire. Au lendemain de nos révolutions 
périodiques, nous nous hàtons en France de faire disparaître tous les 
emblèmes du régime vaincu, et nous traitons, dans nos remaniemens, 
les vestiges des aïeux comme des masures sans valeur, Les nouveaux 
maîtres du Capitole, eux, rendons-leur cette justice, quelles que soient 
nos rancunes particulières, savent se montrer plus tempérans, En res- 
taurant la Porte de Pie IX, ils y replacent respectueusement du même 
coup l’écusson et les armes du pape, dont ils ont détruit cependant la 
puissance temporelle. Ce ne sont pas là des méthodes françaises; elles 
nous obligent, ce semble, si nous ne pouvons les copier, à plus de me- 
sure lorsque nous nous croyons en droit de les blämer. M. Francis Wey 
vient d’ajouter un chapitre important à son encyclopédie de Rome ; mais 
quand pourra-t-il maintenant se résigner à la croire complète? 

Le nom de M. G. Duplessis est déjà bien connu, quoique celui qui le 
porte soit jeune encore. Ce ne sont pas seulement les érudits de France, 
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d'Angleterre et de Hollande qui savent tout ce que les ouvragés publiés 
par ce savant modeste renferment de savoir précis et de recherches 
ingénieuses. Aujourd’hui M. Duplessis s’est attaché à l'interprétation 
des pièces rarissimes qui sont pour l’amateur vrai la joie et la récom- 
pense de tant d'années d'examen et de comparaison, On sait le prix 
élevé qu'atteignent maintenant dans les ventes les gravures que leur 
rareté rend presque aussi précieuses que des tableaux uniques. Le goût 
de la gravure d'ailleurs a toujours été très développé en France, et 
l’on cite encore tels cabinets dont les possesseurs ne reculeraient devant 
aucune surenchère, et qui peuvent montrer avec un orgueil largement 
payé des pièces dont on chercherait vainement les équivalens au Bri- 
tish-Museum ou à la Bibliothèque nationale. En présence de concur- 
rences si formidables, que fera le dilettante dont la fortune n’égale pas 
l'ambition, ou l'artiste qui aurait besoin de puiser dans la vue constante 
de beaux exemples l'élément d’un progrès toujours si lent? C’est à ces 
travailleurs intéressans que M. Duplessis dédie son ouvrage nouveau : 
les Eaux-fortes de Van Dyck. 

On sait quel cachet de distinction naturelle ce maître charmant a su 
imprimer à toutes ses œuvres. Il n’en est aucune, même parmi les 
moins importantes, qui ne révèle une face particulière de ce talent 
souple et abondant. Dessinateur moins ample et moins fougueux que 
Rubens, il a de plus que lui une précision et une élégance qui rendent 
ses portraits plus séduisans à la fois et plus véridiques. On peut dire 
des portraits de Van Dyck qu'ils sont comme les pièces à conviction de 
l’histoire de son temps. Presque tous ses contemporaios célèbres ont 
posé devant lui; ses dessins au crayon ou au lavis ne le cèdent en rien 
à ses peintures, même pour l’aisance de l’exécution et pour ce rayon- 
nement de vie que les uns comme les autres savent exprimer avec la 
même intensité! Toutefois, quoique la plupart de ces portraits aient été 
gravés sous l'œil du maître par les plus habiles graveurs de son temps, 
ils n'égaleut pas en beauté ni en intérêt les vingt-cinq planches aux- 
quelles Van Dyck lui-même voulut mettre la main. La plupart, quoique 
célèbres, sont peu connues; quelques-unes sont uniques. Ce sont ces 
vingt-cinq planches que M. Duplessis a voulu réunir et qu’il a fait 
graver à nouveau sur des épreuves photographiques tirées d'après 
les originaux cachés dans les riches collections de l’Angleterre et de la 


Hollande. En même temps, dans un précis qui sert de préface à cet 
album, l'auteur retrace l’histoire de ces feuilles si précieuses et si fra- 
giles, il explique les caractères particuliers qui les distinguent, il 


indique les états de la planche-mère, les reprises successives qu'elle a 
subies. M. iuplessis a eu l’imprudence de promettre une suite à son 
premier reeneil. Il va colliger l'œuvre de Paul Potter, puis celle de notre 
Claude Lorrain, artistes qui manièrent l’eau-forte d’une main si sûre, 
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sans ces surcharges mises à la mode par l’école moderne et sans ce 
tâätonnement qu'on veut aujourd’hui faire passer pour un effet de l’art, 
et qui n’est le plus souvent que le résultat d’une inexpérience pré- 
somptueuse ou mal déguisée. Espérons que l'attention et les encou- 
ragemens du public ne manqueront pas à ces publications conscien- 
cieuses, utiles et qu’on ne mène jamais à bonne fin sans beaucoup de 
science et beaucoup de désintéressement. 

On connaît les curieuses études que M. Bonnaffé a publiées sur les prin- 
cipaux collectionneurs de tous les temps, et qui ont révélé des filiations 
qu’on ne soupçonnait pas entre les amateurs d'il y a mille ans et ceux qui 
vivent à nos côtés, — famille illustre que celle qui compte des membres 
comme Annibal, Mithridate et César, à laquelle se joignent des descen- 
dans comme Laurent le Magnifique, Charles Ier, Mazarin, et cette Ca- 
therine de Médicis dont M. Bonnaffé vient en quelque sorte de se faire 
le panégyriste en éditant l’Inventaire de ses meubles dressé par le sieur 
Trubart, tapissier adjoint aux commissaires qui, le 15 juillet 1589, s'en 
vinrent mettre arrêt sur la succession de la mère de trois rois. Malgré 
son ambition, ses crimes peut-être, comment ne pas défendre une 
femme qui aimait tant les belles choses, qui fut la protectrice de nos . 
plus grands artistes français, et qui bâtit les Tuileries? Si quelqu'un a 
le droit de se montrer indulgent pour elle, n'est-ce pas celui qui par- 
tage presque tous ses goûts? En parcourant ce catalogue, où le goût de 
la fille des Médicis se montre avec son luxe royal, on se demande si 
tant d'élégance et de finesse dans l’esprit peuvent s’allier aisément chez 
ane femme avec une si froide et si implacable cruauté; on hésite à 
croire que la protectrice de Bernard Palissy, de J. Cousin , de Philibert 
Delorme, puisse être en même temps le bourreau de Coligny. Quoi qu’il 
en soit de ces secrètes inductions, M. Bonnaffé nous conduit avec tant 
de complaisance dans ces grandes chambres de l’Hôtel de la reine, où la 
veuve d'Henri II promena si longtemps son deuil et sa tristesse d’épouse 
et de mère, il enrichit de notes si intéressantes la longue et sèche no- 
menclature de maître Trubart, que l'imagination du lecteur s’en échauffe. 
Il croit revoir dans leur sombre magnificence cette grande salle du 
rez-de-chaussée toute tendue des tapisseries de la manufacture pari- 
sienne de la Trinité, fondée par Henri II, dont il existe encore à Flo- 
rence dans le corridor des Uffizi de si admirables spécimens, et cette 
autre galerie toute pleine des images de la famille royale de France, 
œuvres des Demonstier et de Benjamin Foulon, auxquels on peut ad- 
joindre sans erreur Corneille de Lyon, et ce François Clouet, qui, par 
la place chronologique comme par la valeur du talent, est resté encore 
aujourd’hui un des premiers portraitistes Je l’école française. Aimez- 
vous Léonard Limousin, Catherine possédait plus de deux cent cin- 
4juante pièces d’émaillerie parmi lesquelles « trente-deux portraits de 
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divers princes, dames et seigneurs, enchässés dans les lambris, » certai- 
nement de la main du célèbre esmailleur du roy. Ces pièces-là, vous les 
voyez encore au Louvre ou à Ferrières; mais il y avait bien d’autres 
curiosités outre le cabinet des miroirs, avec « ses cent vingt-neuf mi- 
roirs de Venise et ses quatre-vingt-trois portraits enchàssés dans les 
lambris. » et le cabinet de la reine, dont le plafond laisse pendre « des 
peaux de crocodiles et un grand massacre de cerfs » au-dessus des ar- 
moires où reluisent dans l’ombre et sur les tentures de velours noir 
les gaufrures d’or de ses livres de prédilection : les prophéties des si- 
bylles, le calendrier grégorien, et ces cartes de géographie où elle sui- 
vait, rêveuse, les grandes découvertes du siècle. Que de pièces de ve- 
lours, de satin, que de crépines et de passementeries, que de vases 
d'argent, entreméêlés aux marbres, aux albâtres de ces jolis cabinets 
dont elle avait apporté la mode en France! Tant de richesses sont de- 
venues la proie du temps et des révolutions, du moins la riche biblio- 
thèque où la reine avait réuni 4,500 volumes nous est restée. Jacques 
de Thou la fit rentrer en 1594 dans le domaine de la couronne, et elle 
est aujourd’hui presque tout entière dans le grand musée national de la 
rue Richelieu. Voilà des renseignemens qui doubleront l'intérêt de bien 
des promenades; en les rassemblant, M. Bonnaffé n’a peut-être voulu 
faire qu’un livre pour les curieux : il se pourrait que plus d’un érudit lui 
trouvât la valeur d’un plaidoyer, même celle d’un chapitre d'histoire. 
C’est encore un travail d’historiographe que le livre de M. Paul Lacroix 
intitulé le Dix-huitième siècle, institutions, usages et costumes. Paru à 
la suite des études publiées déjà par le même auteur sur le moyen âge 
et la renaissance, ce nouvel ouvrage semblerait n’avoir pas d'autre but 
que celui de venir une fois de plus en aide aux amateurs d’art et 
de répondre, avec une mesure discrète, à ce besoin d’érudition que 
les désœuvrés eux-mêmes sont quelquefois tout étonnés de ressentir, 
Cependant il est facile de constater dans le ton général du livre une 
tendance à sortir du cadre de la description pour se laisser aller à la nar- 
ration des faits, à les juger, à en faire ressortir les causes et les consé- 
quences. Quoi de plus étranger en apparence à la gravité de l’histoire 
que ce chapitre consacré à la cuisine et à la table chez les financiers 
et les grands seigneurs de l’ancien régime? Le chroniqueur pouvait se 
contenter de décrire ces diners où le luxe de la chère le disputait à la 
somptuosité du couvert; il va plus loin, il nous fait comprendre les effets 
de ce gaspillage sans pudeur d’un argent si mal dépensé, souvent si mal 
acquis, l’on s'explique les souvenirs que laissèrent derrière eux ces 
désordres devenus publics et dont ceux qui s’y livraient mettaient une 
sorte de gloire à se vanter. Vitellius lui-même n’est-il pas dépassé par 
ce Verdelet qui fit un jour une dépense de 1,200 livres pour un seul 
plat composé uniquement de langues de carpes? En même temps, à côté 
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de ces folies où les traitans et les gens de cour se disputent le droit de 
révolter la conscience et le bon sens, le portraitiste nous retrace les 
mœurs de cette bourgeoisie de province et même de Paris, si longtemps 
résignée à la simplicité que l’orgueil de la noblesse lui imposait légale- 
ment: il peint encore, sans chercher à forcer les tons, la misère de ce 
peuple, de ces paysans, dont tant de siècles de servage n’avaient pas, 
chose étrange, altéré le naturel bon et jovial, et que la liberté devait 
si vite dépraver et pousser à des crimes si imprévus. Ne sont-ce pas là 
des contrastes d’où jaillissent des lumières terribles? Celui qui les 
amène a beau semer à profusion les gravures empruntées de préfé- 
rence aux maîtres les plus enjoués, il ne peut soustraire le lecteur aux 
réflexions graves qu’il semble faire naître involontairement. Voilà com- 
ment il mérite fréquemment le nom de peintre d’histoire, alors qu'il ne 
prétend lui-même crayonner que de légères esquisses. CH. TIMBAL. 


Jésus-Christ, par M. Louis Veuillot, 4 vol. grand in-8°; Didot. 


La librairie Didot vient de publier un splendide volume intitulé sim- 
plement Jésus-Christ. On sait que le docte éditeur possède une col- 
lection, non-seulement de livres rares et de précieux manuscrits, mais 
de tableaux, de dessins, de gravures, qui appartiennent à toutes les 
époques de Part. Il est naturel que l’art chrétien y occupe une place 
considérable, M. Didot, en publiant ce volume, a eu la bonne pensée de 
faire participer le public à une partie de ces richesses. M. D. Dumou- 
lin, chargé par lui de combiner une œuvre où quelques-uns de ces 
monumens, reproduits par la gravure ou la chromolithographie, pus- 
sent trouver place et se faire mutuellement valoir, n’a eu qu’à en rap- 
procher les principaux chefs-d’œuvre de l’art chrétien, aux diverses pé- 
riodes de son développement. Il a fait un choix habile de ces pages 
éclatantes, les unes empruntées aux grands musées de l’Europe, les au- 
tres détachées de l’ombre des sanctuaires, celles-ci toutes récentes, 
celles-là portant la trace des vieux âges et aussi saintes que des reli- 
ques. Ce choix présente à l’esprit un abrégé de l’histoire de l’art depuis 
dix-huit cents ans, et en même temps il en résulte une haute pensée 
qui n’a échappé certainement ni à M. Didot, ni à son intelligent colla- 
borateur M. D. Dumoulin. Cette variété de figures plastiques, cette di- 
versité de conceptions, cette richesse d’interprétations et de commen- 
taires, la naïveté des uns, la noblesse des autres, ici une familiarité 
touchante, là une sublime âpreté, tout cela, pour un lecteur attentif, 
était destiné à mettre en lumière la fécondité toujours renouvelée du 
principe de vie que le Christ a déposé dans le monde. 

Telle est en effet l'impression que produit l'harmonieux arrangement 
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de ces 180 gravures et des 16 chromolithographies qui les accompagnent. 
Depuis les catacombes jusqu’à nos jours, aucune des grandes écoles, au- 
cune des grandes manifestations de l’art chrétien n’a été négligée par 
le metteur en œuvre. Voyez, dès la première page, le Triomphe éler- 
nel du Christ; c'est un fragment de la’ fresque grandiose que Raphaël 
en 1508 peignait au Vatican dans la chambre de la Signature, La Dis- 
pute du Saint-Sacrement est le chef-d'œuvre de la peinture chrétienne. 
Des esprits subtils ou des âmes étroites pourront dire que, si Raphaël 
avait le génie du beau, le sentiment chrétien lui manquait; nous 
sommes heureux pour notre part de voir une partie de la Dispute du 
Saint-Sacrement choisie pour représenter dans ce recueil le triomphe 
éternel du Dieu de l'Évangile, N'est-ce pas dans cette composition im- 
mortelle que le peintre a groupé autour de l’autel, non-seulement les 
plus grands penseurs du moyen âge dans la libre variété de leur génie, 
les dogmatiques à côté des mystiques, les timides auprès des téméraires, 
saint Thomas et saint Bonaventure, Pierre Lombard et Duns Scot, mais 
encore le plus hardi des poètes et le plus courageux des tribuns, Dante 
et Savonarole? En rappelant une telle page au début de son recueil, 
M. D. Dumoulin en a marqué le caractère. 

Parcourez maintenant le livre tout entier, vous y trouverez des spé- 
cimens des écoles les plus différentes, comme pour indiquer sous l’ac- 
tion du Christ l'abondance des inspirations et la liberté des talens. A 
propos de la création de l’homme, voici deux œuvres absolument oppo- 
sées : ‘un bas-relief que Jean de Pise au xmi° siècle a sculpté pour la 
cathédrale d’Orviéto, et la fresque peinte par Michel-Ange dans la cha- 
pelle Sixtine. Jean de Pise est simple, naïf, et sa reconnaissance envers 
le créateur s'exprime avec une familiarité charmante ; il s'applique à 
montrer la tendresse et le respect de Dieu pour l'être qu’il a formé à 
son image. La fresque de Michel-Ange fait éclater avec une vigueur in- 
comparable la majesté de la toute-puissance ; un élan de l’incréé, un 
geste de l'éternel appelle l’homme à la vie. Ainsi, suivant les âges, la 
même foi inspire des œuvres dissemblables. Les premiers siècles chré- 
tiens ne parlent pas comme le moyen âge, le moyen âge ne parle pas 
comme la renaissance, Bien plus, dans la même période, chaque peuple 
a sou langage. Ces gravures si originales de Wohigemuth ou d’Albert 
Durer qui font partie du cabinet de M. Didot expriment-elles le même 
sentiment, le même esprit, la même inspiration que les larges gravures 
de Marc Antoine d’après les cartons de Raphaël ou de Baccio Bandinelli ? 
Non certes, et cependant au fond des cœurs la foi en Jésus est la même. 
Ce recueil de figures, qui commence aux catacombes et nous conduit 
jusqu’à Hippolyte Flandrin, fournit bien des comparaisons de ce genre 
et ouvre de lumineux horizons à la philosophie chrétienne. 

Il est fâcheux que le texte ne réponde pas mieux à cette haute pen- 
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sée. « Ce livre n’est point une œuvre de polémique, » dit ingénument 
le prospectus de la maison Didot. C’est très bien fait sans doute d’avoir 
obtenu cet effort de la part de M. Louis Veuillot, mais vraiment cela 
ne suffisait pas. Sans insister sur la première partie de l’ouvrage, Jésus- 
Christ attendu, essai de métaphysique religieuse à laquelle l’auteur 
était médiocrement préparé, sans nous arrêter non plus à la seconde 
partie, Jésus-Christ vivant, où nous avons remarqué un chapitre plein 
de grâce, intitulé l’Année douce, mais où l'écrivain ne pouvait espérer 
substituer son récit à celui de l'Évangile, nous sommes obligé de dire 
que, dans la troisième partie, Jésus-Christ continué, la rédaction est un 
perpétuel démenti à la leçon qui résulte des figures. 

Les figures parlent de liberté, de lumière, d’efforts généreux et va- 
riés; le texte, à part quelques pages heureuses sur Charlemagne et un 
tableau brillant du règne de saint Louis, enseigne tout le contraire de 
l'épanouissement. On étouffe, on demande de l’air. Une des preuves les 
plus frappantes de la divinité du christianisme, c'est qu’on y aperçoit 
de toutes parts des jours ouverts sur le christianisme; dans cette apo- 
logie d'un nouveau genre, tout se resserre, tout se rétrécit, tout est ra- 
mené à Rome seule, je me trompe, tout est ramené à la seule compagnie 
de Jésus. Ce qu’il appelle le Christ continué, c’est le Christ diminué. Au 
xvr* siècle, il n’y a eu de grand qu’Ignace de Loyola; au xvir siècle, les 
fondateurs de Port-Royal ont proposé à la France d’adorer Satan, et par 
la déclaration de 1682, tout le clergé français, Bossuet en tête, a donné 
le premier signal de la révolution. Au xvm- siècle, la France, qui n’a 
rien fait, rien produit, a pourtant suscité un grand saint et un grand 
martyr; lequel? La compagnie dont un pape en 1773 a prononcé l’abo- 
lition. Voilà la vie de l’humanité sous l’action de la Providence! Voilà 
Dieu dans l’histoire! Voilà Jésus continué ! Notez que l’auteur écrit de 
telles choses au moment même où ces querelles surannées de jésuites 
et de jansénistes sont étudiées par la philosophie spiritualiste avec la 
précision la plus fine et l’impartialité la plus sereine. C’est vraiment 
trop de grossièreté. Nous employons ce terme au sens que lui donnait 
le xvn siècle. 

Dans une publication de ce genre, on aurait voulu trouver l’unité de 
pensée et d’exécution qui recommande par exemple la magnifique édi- 
tion de Joinville donnée par la même librairie (1). Là du moins tout est 
d'accord, le texte et le commentaire. Avec la conscience d’un vrai sa- 
vant, M. Natalis de Wailly a tenu à s'inspirer avant tout de l'esprit de 
son sujet. Il est vrai que les études de sa vie entière l'y préparaient ad- 
mirablement. Refaire l'Évangile après les évangélistes et montrer la vie 


(4) Jean, sire de Joinwille. Histoire de saint Louis, Credo et lettre à Louis X, texte 
original accompagné d’une traduction, par M. Natalis de Wailly; Didot, 1874. 
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de Jésus perpétuée à travers les siècles, c’est une entreprise bien autre- 
ment périlleuse. Il faut remercier du moins M. D. Dumoalin d’avoir 
confié la meilleure partie de cette tâche aux grands artistes qui, pen- 
dant dix-huit siècles, dans le libre essor de leur inspiration, ont exposé, 
expliqué, glorifié, chacun à sa manière, et la vie et la mort, et la résur- 
rectiqn du Dieu crucifié. SAINT-RENÉ TAILLANDIER, 


L'Inde des Rajahs, par M. Louis Rousselet, 1 vol. in-4°; Hachette, 


M. Rousselet a parcouru l'Inde de 1863 à 1868. Il a rapporté de son 
voyage des notes et des vues photographiques à l’aide desquelles a été 
composé ce livre, remarquable à tous égards, que vient de publier la 
maison Hachette. Il est juste de citer le nom de l'éditeur à côté de celui 
de l’auteur, car l'Inde des Rajahs est véritablement une œuvre d’art, Si 
le texte ne laisse rien à désirer, les gravures, en grand nombre, l’éclai- 
rent, l’illustrent et le complètent. Nous ne croyons pas qu’il ait jamais 
été écrit sur l’Inde de livre plus attrayant et plus sérieux, 

L'Inde, telle que la comprennent les voyageurs qui font le tour du 
monde en quatre-vingts jours, se compose de Bombay, de Madras et de 
Calcutta, chefs-lieux des trois présidences anglaises. Ces grandes cités, 
que nous avons visitées pour notre part dans une excursion rapide, ne 
sont que les vestibules de l'Inde. Si elles ont conservé, Bombay sur- 
tout, le type indigène, ce type est bien altéré par le mélange de l’élé- 
ment britannique. Pour se faire une idée exacte du pays, de ses incom- 
parables beautés, de son ancienne splendeur, de ses monumens, il faut 
suivre M. Rousselet dans ce voyage, pendant lequel il a visité les ré- 
gions de l’intérieur, l'Inde vierge, l'Inde des rajahs, L’exact voyageur 
calcule que, du sud au nord et de l’est à l’ouest, il a parcouru près de 
12,000 kilomètres, en chemin de fer, en voiture, à dos de chameau ou 
à dos d’éléphant, Gette exploration luisa pris six années, bien employées 
au profit de l’art, de l’histoire et de la politique contemporaine. 

A côté de la domination britannique, il y a encore dans l'Inde des 
souverains qui gouvernent des millions de sujets et qui conservent dans 
leurs cours les traditions de l’ancien temps. M. Rousselet a recueilli le 
bénéfice de leur hospitalité fastueuse. Si le patronage des autorités an- 
glaises l’aidait à franchir le seuil des palais, son titre de Français ache- 
vait de, lui rendre favorable l’accueil des rajahs. Le nom de la France 
a laissé dans l’Inde des souvenirs et un prestige qui ne sont point effa- 
cés. Le voyageur a donc obtenu toutes les facilités désirables pour ex- 
plorer cette vaste étendue de pays, qui garde de l’antique civilisation de 
si fortes empreintes. À chaque pas, il a rencontré les vestiges d’empires 
puissans, non-seulement des temples, des palais, des tombeaux, dont 
l'architecture à la fois grandiose et fine commande l'admiration, mais 
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encore des œuvres d'utilité publique, aqueducs, digues, lacs artificiels, 
destinés à l'aménagement des eaux pour l'irrigation. Malheureusement 
la plupart de ces grands travaux ne relèvent plus que de l’archéolo- 
gie, car ils sont en ruines, et les souverains indigènes préfèrent consa- 

crer aux dépenses de leurs cours les trésors qui leur restent. Dans cer- 
taines principautés, M. Rousselet a vu des rajahs ou des ministres 

qui seraient disposés à entreprendre des réformes. L’Angleterre, par 
l'influence de ses résidens, les seconde de son mieux; mais les mœurs, 
les préjugés de castes et le sentiment religieux opposent des obstacles 
presque invincibles au progrès des idées européennes. Malgré les che- 
mins de fer qui déjà la sillonnent, l’Inde conservera longtemps encore 
son antique originalité. 

On serait tenté d'ouvrir l'ouvrage de M. Rousselet comme on ouvre, à 
cette époque de l’année, un livre d’étrennes. Il en a tout le luxe, les 
belles gravures, l'impression irréprochable. Quand on a commencé de 
lire le texte, on est retenu par l'intérêt du récit et par le charme des 
descriptions. Le panorama indien se déroule avec une abondance et 
une variété de détails qui ne lassent pas un seul moment l'attention. 
La personnalité du voyageur n’y apparaît que dans la mesure néces- 
saire, ce qui est un rare mérit: dans ies relations de ce genre. La plus 
grande partie du cadre est remplie par des scènes de mœurs se ratta- 
chant aux vieilles traditions, par d’utiles renseignemens historiques, 
par la description du pays et de ses monumens. L'Inde des Rajahs ob- 
tiendra certainement l’une des premières places dans la bibliothèque 
des voyages. 





1. Les Merveilles de la Science, les Merveilles de l'Industrie, par M. Louis Figuier; Furne et 
Jouvet. — II. Les Abimes de la mer, par M. Wyville Thomson; Hachette. — III. Les Co- 
mèles, par M. À. Guillemin; Hachette. — IV. Bibliothèque d'éducation et de récréation, 
publiée par la librairie Hetzel. — V. La Comédie de notre temps, par M. Bertall; Plon. 


La lenteur avec laquelle s’opère le progrès, les intermittences et les 
retours en arrière si fréquens, hélas! sont un éternel sujet d’étonne- 
ment et de plaintes chagrines pour les observateurs superficiels qui sui- 
vent l’histoire des connaissances humaines d’un œil impatient et dis- 
trait. On est toujours porté à considérer chaque découverte comme un 
trait de génie isolé, comme un éclair qui illumine soudain une contrée 
inconnue, et l’on ne veut pas comprendre que l'obscurité ait pu se faire 
de nouveau. C’est que les vérités ne naissent pas viables avant l’heure. 
Elles sont longtemps dans l'air, pendant une période d’incubation où 
elles sont devinées par quelques esprits privilégiés, où toute une géné- 
ration travaille silencieusement à préparer le terrain qu’elles devront 
féconder. Un fait déjà entrevu et même nettement énoncé par des cher- 
Cheurs isolés peut rester longtemps stérile, à la fois découvert et caché 
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aux yeux de la foule, jusqu’au jour où un inventeur heureux l’approfon- 
dit, en aperçoit toute la portée, et le fait entrer dans les rangs des vé- 
rités militantes. Rarement une découverte porte le nom de celui qui l’a 
annoncée le premier; ceux qui en cueillent la gloire ont généralement 
eu pour auxiliaires toute une suite de précurseurs, ou, pour mieux dire, 
l'intelligence collective de leur époque, car les idées ont bien moins 
d’individualité qu’on ne croit. 

Voilà pourquoi il importe de répandre promptement les vérités ac- 
quises; plus elles seront connues et en quelque sorte diffusées, moins 
le progrès se fera attendre. Les livres de science populaire, qui se char- 
gent de cette diffusion des vérités utiles, remplissent donc un double 
rôle. Ce ne sont pas uniquement des moyens d'éducation supplémen- 
taires qui contribuent à relever le niveau général de l’instruction; ils 
font directement avancer la science en créant aux savans de profession 
dans la masse du public une foule d’auxiliaires ignorés dont le concours 
n’est point à dédaigner; obscurs ouvriers du progrès, leurs efforts réu- 
nis font insensiblement avancer l’heure des grandes découvertes. Plus 
d’une fois d’ailleurs il est donné à un de ces humbles adeptes de cueillir 
lui-même les fruits d’une impôrtante application et de faire ce que Bacon 
de Vérulam appelle la vendange à la suite des hommes de génie qui ont 
préparé le champ. Là est sans aucun doute un des grands services que 
peuvent rendre les livres de science populaire, et c’est pour cela qu'il 
faut souhaiter que les vrais savans ne dédaignent pas de se mêler à 
ceux qui se donnent pour tâche de rendre les conquêtes de la science 
accessibles à la foule, 

Dans ces livres, qui s’adressent avant tout à la jeunesse, on néglige 
trop souvent ce qui surtout attire et captive : l'élément historique. De 
même que la route a parfois plus de charme que le but, le spectacle 
des luttes et des efforts qui mènent à une invention séduit bien plus 
l’imagination que l'exposition méthodique des connaissances acquises; 
l'émotion vient ici au secours de la curiosité. Plus intéressante que la 
science faite est la science dans son devenir. C’est ce qu’a bien compris 
M. Louis Figuier lorsqu'il a entrepris cette série d’ouvrages illustrés 
qu'il a intitulés les Merveilles de la Science, et auxquels succèdent au- 
jourd’hui les Merveilles de l'Industrie, L'auteur y déroule le tableau des 
admirables inventions scientifiques qui caractérisent notre siècle et qui 
sont si bien entrées dans toutes nos habitudes, que nous avons fini par 
n’y plus faire attention : la machine à vapeur et ses mille emplois, les 
innombrab?es applications de l'électricité, la photographie, les ballons, 
la poudre et les armes de guerre, l'éclairage au gaz, le chauffage, tout 
cet arsenal de commodités, de jouissances et de ressources dont nous 
sommes redevables aux efforts du génie moderne. On ne peut lire sans 
ua vif intérêt ni parfois sans émotion le récit des combats soutenus par 
ces bienfaiteurs de l'humanité contre la mauvaise fortune, contre la ja- 
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lousie ou l’aveuglement de leurs contemporains, on plaint leurs erreurs 
et leurs déceptions, on partage leurs espérances, et on applaudit à leurs 
succès. Plus d’une fois le roman d’un inventeur est poignant dans ses 
péripéties, le sic vos non vobis jette ses ombres sur le dénoûment d’une 
vie de luttes et d'illusions; mais en somme on voit que tant d'efforts ne 
sont pas perdus pour l'humanité, et que la semence qui tombe dans le 
champ des années finit par germer et porte fruit. Nous profitons avec 
une ingrate indifférence de tout ce labeur lentement accumulé ; les ap- 
plications de la science ont pris dans notre vie une telle place, que nous 
avons déjà quelque peine à imaginer une société privée des services de 
cette armée d’esclaves muets et dociles que l’industrie met à la dispo- 
sition de nos besoins et de nos fantaisies. On apprécie davantage les 
mille facilités de la vie moderne en lisant comment nos pères étaient 
pauvres dans leur richesse, comme les voyages étaient longs et péni- 
bles, la correspondance malaisée et peu sûre, les rues misérablement 
éclairées, comme on était privé de confort et de tout ce superflu si né- 
cessaire qui fait le charme de notre existence matérielle. 

Je ne veux pour exemple que le sucre; c’est l’un des sujets traités 
dans le nouveau volume des Merveilles de l'Industrie que M. Figuier vient 
de mettre au jour. Bien que le doux roseau ait été connu des habitans 
du Bengale depuis les temps les plus reculés, que Marco Polo ait déjà 
trouvé les Chinois en possession d’un procédé pour la fabrication d’un 
sucre noir, qu’au x siècle la canne à sucre ait été cultivée en Sicile, 
ce n’est qu’au xvu* siècle et grâce aux envois d'Amérique que nous 
voyons le sucre entrer dans les habitudes de la vie domestique, et de- 
venir chez les peuples d'Europe une substance de première nécessité. 
Quand ce précieux produit arriva pour la première fois des Antilles en 
Europe, ce furent les apothicaires qui le reçurent à bras ouverts et en 
firent l’adjuvant de la plupart de leurs drogues. Par cela même cepen- 
dant que le sucre fit élection de domicile dans les pharmacies, il fut 
d'abord assez mal vu des gens du monde, qui ne l’accueillirent qu'avec 
une certaine répugnance; il n’était prisé que des esprits forts, des liber- 
tins, comme on appelait alors les gens avancés qui buvaient du café, du 
thé, des liqueurs. C'était d’ailleurs une grosse dépense : par économie, 
Mie Scarron, belle- sœur de Me de Maintenon, avait fait rétrécir le trou 
de son sucrier. En outre il y avait contre le sucre toute sorte de préju- 
gés dont quelques traces subsistent encore de nos jours : on croyait 
qu’il gâtait les dents, qu’il donnait des vers, etc. Un beau jour pour- 
tant toutes ces préventions tombèrent, le sucre fut réhabilité, adopté 
par les ménages, et il vint ajouter un élément des plus importans aux 
délices de la table. C’est de cette époque que date l’art du confiseur, et 
une ère nouvelle commence pour les préparations culinaires. Au xvri® siè- 
cle, le verre d’eau sucrée fit son apparition dans les salons; il y eut même 
des régals d’eau sucrée, comme celui auquel les officiers de Thion- 
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ville invitèrent un jour tous les habitans, après avoir fait jeter dans 
le puits communal toute la provision de sucre d’un spéculateur malheu- 
reux qui venait de faire faillite. Napoléon plus tard fit sucrer les rivières 
avec les produits des colonies qui voulaient forcer le blocus continental, 
Le prix du sucre monta un moment à 10 francs la livre, et les ama- 
teurs de café maudirent la politique de l’empereur. Cette disette artifi- 
cielle eut pourtant un heureux résultat : elle stimula la fabrication du 
sucre indigène. Désormais l’extraction du sucre de betterave marche de 
pair avec l'importation du sucre colonial. En 1870, l’ensemble des pays 
d'outre-mer a livré au commerce environ 3 milliards de kilogrammes 
de sucre de canne; en y ajoutant 900 millions de kilogrammes de sucre 
de betterave et 160 millions de kilogrammes de sucre d'érable et de 
palmier, on arrive à un total de plus de 4 milliards de kilogr. pour 
la production sucrière du monde entier. Or la population totale du globe 
est évaluée à 1 milliard 300 millions d’âmes; il en résulte que, si le 
sucre qui se fabrique chaque année sur la terre était réparti d’une ma- 
nière uniforme entre tous ses habitans, chaque homme pourrait en con- 
sommèr dans l’année 3 kilogrammes. En réalité, la consommation est, 
cela se comprend, très inégale selon les pays. Parmi les nations civili- 
sées, celles qui consomment le moins de sucre sont l'Espagne et la 
Russie, où l’on compte environ 800 grammes par an et par tête d’habi- 
tant; en France, la ration moyenne de chaque habitant est de 5 kilo- 
grammes, en Angleterre elle est de 15, aux États-Unis de 17 kilo- 
grammes, dans les états de l’Amérique du Sud elle va jusqu'à 
30 kilogrammes par an. Ces chiffres prouvent que la fabrication du 
sucre ‘est encore loin de suflire aux besoins des nations civilisées, et 
qu’elle pourrait tripler sans crainte d’encombrer les marchés. Ce qui en 
arrête l’essor, ce sont les entraves de tout genre, droits fiscaux, impôts 
et taxes, qui attendent le sucre à toute barrière et qui l’écrasent sans 
pitié. Malgré les impôts qui frappent cette industrie, il fonctionne au- 
jourd’hui en France plus de 400 fabriques de sucre indigène; c’est près du 
tiers du nombre total des fabriques de sucre qui existent en Europe, et 
leur production n’est pas loin de 400 millions de kilogrammes par an. 
Le sucre de betterave est devenu pour la France un produit d’exporta- 
tion qu’elle envoie jusqu'en Amérique, et qui mériterait entre tous 
d’être encouragé. — Dans le même volume des Merveilles figurent l’in- 
dustrie du papier, celles des papiers peints, des cuirs et des peaux, du 
caoutchouc et de la gutta-percha, enfin l’art de la teinture. Depuis l’é- 
meute populaire qui, sous le règne de l’empereur Tibère, éclatait à 
Rome par suite du manque de papyrus, lorsque les arrivages d'Égypte 
s'étaient fait attendre, la consommation du papier a singulièrement 
augmenté, et a transformé la vie intellectuelle chez les peuples civili- 
sés, — admirable invention qui donne pour ainsi dire un corps à la 
pensée sortie du cerveau de l'écrivain, qui la matérialise et la rend 
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accessible à tous comme une denrée que l’on peut se procurer à volonté ! 

La quantité de papier qui se fabrique chaque année dans le monde 
entier est de près de 1 milliard de kilogrammes; l’Angleterre, la France, 
l'Allemagne, en consomment chacune environ 170 millions de kilos par 
an, dont les deux tiers servent à l’impression des livres et des journaux. 
Le chiffon à cessé depuis longtemps de suflire à cette fabrication ; il y a 
plus d’un siècle qu’on lui cherche des succédanés. Au British-Museum, à 
Londres, on montre aux visiteurs un livre en langue hollandaise, publié 
en 1772, qui est imprimé sur soixante-douze espèces de papier prove- 
nant d’autant de matières différentes. La paille, le bois, le sparte, le 
colza, sont les succédanés les plus employés, et l'importance de ces ma- 
tières augmente de jour en jour, en raison directe de la rareté et de la 
cherté croissante du chiffon. Presque tous nos journaux en France sont 
imprimés sur du papier de paille et de bois, dans la pâte duquel entre 
encore une forte proportion de substances minérales : cette charge, qui 
se retrouve dans les cendres laissées par le papier lorsqu'on le brûle, 
atteint de 12 à 25 pour 100 de la pâte ; elle rend le papier flasque et 
friable, et elle use rapidement les caractères d'imprimerie. Le beau pa- 
pier des journaux anglais se fabrique avec le sparte d'Espagne et l’alfa 
d'Algérie, dont l'Angleterre a le monopole presque absolu. Parmi les 
nombreuses substances qui se recommandent encore pour le même 
usage, la plus intéressante est sans contredit l’écorce du mûrier à pa- 
pier, que les Japonais emploient depuis un temps immémorial à la 
fabrication de leurs papiers à surface soyeuse, à fibres si bien feutrées, 
et si solides que l’on s’en sert pour confectionner des vêtemens im- 
perméables, des parapluies, des chapeaux, des chaussures. Pourquoi 
ne leur emprunterions-nous pas cette industrie, comme ils nous en 
empruntent dès à présent tant d’autres, pour ne parler que des nou- 
veaux procédés qui ont révolutionné la teinture depuis la découverte 
des couleurs d’aniline? La substitution du charbon minéral aux an- 
ciennes sources des principes colorans a pour ainsi dire renversé les re- 
lations commerciales de l’Europe avec les pays producteurs des matières 
tinctoriales usitées depuis des siècles; c’est l'Occident qui désormais 
approvisionnera de couleurs l'Orient et tous les pays d'outre-mer. Le 
fabricant européen envoie à la Chine et au Japon des couleurs qui rem- 
placent le quercitron et le carthame, que l’on tirait de ces pays, avec 
des bleus, des rouges et des violets d’une splendeur inconnue jusqu’a- 
lors, et, comme les procédés d'application diffèrent des anciens, il en- 
voie en même temps de l'alcool concentré, de l'acide sulfurique, et des 
ouvriers pour refaire l'éducation du teinturier hindou, japonais ou chi- 
nois. La vivacité des couleurs qu'offraient les étoffes de provenance 
orientale était tenue pour inimitable, elle est aujourd’hui surpassée, et 


c’est comme un renouveau d'éclat et de splendeur dans la fabrication 
des tissus. 
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A côté de ces applications fécondes, qui nous touchent directement 
par ce qu’elles nous procurent de jouissances et de bien-être, la science 
poursuit toujours l’œuvre patiente et laborieuse des investigations qui 
n’ont pour but immédiat que d’accroître la somme du savoir. Elle con- 
tinue d'explorer la profondeur des cieux et les abimes de la mer. 
M. Wyville Thomson vient de raconter en détail les expéditions de dra- 
gage entreprises pendant les étés de 1868, 1869 et 1870, par les navires 
anglais le Porc-Épic et l’'Éclair. Son ouvrage, qui est accompagné de 
nombreuses gravures, a été traduit en français par un savant qui a lui- 
même un nom dans la science, M. Lortet, directeur du Muséum d’his- 
toire naturelle de Lyon. On peut y lire tout au long les travaux accom- 
plis et les surprises qui étaient réservées aux savans sous la direction 
desquels ont été exécutés les dragages en eaux profondes, On avait cru 
que dans ces régions cachées au regard de l’homme et soumises à une 
pression énorme toute vie était impossible; on s’est assuré qu’une faune 
abondante grouille dans ces gouffres, que des animaux supérieurs même 
y prennent leurs ébats. D’innombrables molusques phosphorescens y 
répandent de vagues lueurs dont profitent pour s'orienter les habitans 
de l’abime qui ont des yeux. Les sondages de MM. Carpenter, Gwin 
Jeffreys et Wyville Thomson ont démontré que, contrairement à l’opi- 
nion reçue, la couche d’eau immobile à la température de 4 degrés, qui 
correspond au maximum de densité de l’eau, ne se rencontre nulle 
part; il se trouve que partout de larges courans chauds ou froids, dont 
l’existence est révélée par les observations thermométriques, font circu- 
ler l’eau et renouvellent les gaz qu'elle contient : ce sont pour ainsi dire 
les artères et les veines de l’oééan. Grâce à cette circulation, à cette res- 
piration incessante, la vie est possible dans les grandes profondeurs de 
l'Atlantique. Confinée dans son étroit bassin, la Méditerranée ne peut 
respirer aussi largement, c’est pour cela que les êtres vivans manquent 
à peu près complétement dans les couches inférieures de cette mer, 
dont l’eau est en outre corrompue par les impuretés du Nil, ce grand 
égout de l'Afrique orientale, Enfin la sonde a ramené au jour plus d’un 
représentant des faunes antédiluviennes, — des éponges siliceuses, des 
encrines des mers jurassiques, des oursins des périodes crétacées, qui 
prouvent que ces témoins des premiers jours de la création ont traversé 
les siècles des périodes géologiques sans presque subir de modifica- 
tions, reliques vénérables des temps où l’homme ne foulait pas encore 
le sol de la terre. 

Les lecteurs de la Revue savent par une intéressante étude de 
M. Charles Martins (1) que M. Wyville Thomson a repris la mer, et que 
depuis deux ans une corvette à hélice, le Challenger, sillonne de nou- 
veau en tous sens l’Atlantique et le Pacifique pour continuer cette ex- 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1874, 
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ploration de l’abime. De pareilles entreprises font le plus grand hon- 
neur à l’amirauté anglaise, qui a libéralement mis ses navires et ses 
équipages à la disposition des savans désignés par la Société royale; 
n'est-il pas permis de regretter, avec M. Martins, que cet exemple soit 
si peu suivi chez nous, et que notre marine semble devoir rester à l'écart 
des recherches scientifiques ? 

Pendant que les naturalistes fouillent ainsi les mystères de l’abime, 
les astronomes nous font de véritables révélations sur les origines et la 
destinée finale des corps qui tracent leurs orbites aux confins de l’uni- 
vers visible, Depuis quelques années, ce sont les comètes qui ont le 
privilége de fixer leur attention; elles sont devenues plus intéressantes 
à mesure que la possibilité d'expliquer les étranges phénomènes qu’elles 
présentent s’est laissé entrevoir. M. Amédée Guillemin nous dit où en 
est la science à cet égard dans l’instructive monographie qu’il vient de 
publier sur les Comètes. Laplace les considérait déjà comme de petites 
nébuleuses errantes, étrangères au système planétaire. Formées par la 
condensation de la matière cosmique qui paraît être disséminée avec 
profusion dans l’univers, elles cheminent en tous sens jusqu’à ce quelles 
rencontrent un soleil dont la puissante attraction les enchaîne pour un 
temps et les ajoute à son cortége. Il semble même qu’elles marchent 
par bandes ; de temps à autre, une comète isolée ou un groupe de co- 
mètes se détache du troupeau et va faire une visite dans le domaine d’un 
soleil voisin, C’est ainsi que ces astres chevelus nous arrivent des pro- 
fondeurs sidérales; quelques-uns s’attachent définitivement au soleil, 
d’autres, la plupart probablement, s’en vont de nouveau se perdre dans 
l’espace. Cependant la constitution de ces frêles messagers du monde 
stellaire est si faible qu'ils ne traversent pas sans dommage les ré- 
gions sillonnées par les robustes planètes qui circulent autour de notre 
soleil. « La houle que les ondulations de ces astres massifs engendrent 
dans l’éther est si forte, dit M. Guillemin, que les comètes, en navi- 
guant dans ces parages agités, y subissent des avaries considérables : 
elles s’y disloquent parfois, s’y divisent en fragmens; le plus souvent 
elles y laissent des débris qui voguent dans le sillon tracé par elles. 
C’est ainsi que les espaces interplanétaires sont parsemés de corpus- 
cules que les planètes rencontrent dans leurs routes périodiques et 
qui viennent illuminer nos nuits de trainées lumineuses. Les étoiles 
filantes sont dues à ces rencontres. » C’est un astronome italien, 
M. Schiaparelli, qui a énoncé cette théorie hardie, qui rattache la science 
des météores à l'astronomie proprement dite et l’assujettit aux lois de 
la mécanique céleste. L'identité des orbites assignées par le calcul à 
certaines comètes et aux essaims périodiques d'étoiles filantes qui illu- 
minent les nuits des mois d'août et de novembre donne à cette théorie 
uae probabilité voisine de la certitude. 

En courant ainsi de monde en monde, ces nébulosités errantes sè- 
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ment donc sur leur route la poussière des élémens dont elles sont for- 
mées. L'analyse spectrale nous renseigne amplement sur la nature de 
ces élémens. Le spectre de toutes les comètes qui ont été analysées 
consiste principalement en un certain nombre de bandes lumineuses 
brillantes, séparées par d'assez larges intervalles obscurs; les comètes à 
noyau donnent en outre un spectre continu très faible sur lequel se 
projettent les bandes lumineuses. On peut en conclure que la nébulo- 
sité, c’est-à-dire la queue et la chevelure, est formée de gaz à l’état in- 
candescent; quant au noyau, lorsqu'il existe, le spectre continu pour- 
rait faire supposer qu’il se compose d’une matière liquide ou solide 
incandescente, mais la faiblesse de la lumière ne permet pas d’affirmer 
que ce spectre en apparence continu ne renferme point de raies noires, 
et dans ce cas ce serait simplement la lumière réfléchie du soleil. Au 
point de vue chimique , la constitution de la matière cométaire est peu 
complexe : c’est du carbone pur ou un composé de carbone, — hydro- 
gène carboné d’après M. Huggins, oxyde de carbone ou acide carbo- 
nique d’après le père Secchi. Il s’ensuit que les comètes abandonnent 
dans les parages célestes où chemine la terre des poussières de carbone 
qui s’enflamment en pénétrant dans notre atmosphère sous l'apparence 
de bolides ou d'étoiles filantes. Faut-il dès lors admettre qu’elles exer- 
cent à la longue une influence sensible sur la composition de l'écorce 
terrestre en y répandant une sorte d'engrais cosmique? C’est peut-être 
aller un peu loin. En tout cas, s’il est vrai que le 28 juin 1861 la terre 
a passé par la queue d’une comète, comme l’affirment plusieurs astro- 
nomes très compétens, nous n’en avons ressenti aucun effet appréciable: 
tout au plus quelques personnes assurent avoir remarqué ce soir-là une 
phosphorescence ou lueur insolite semblable à une aurore boréale. 

La Bibliothèque d'éducation et de récréation que publie M. Hetzel s’est 
encore enrichie cette année de quelques beaux et bons livres, aussi re- 
commandables par le fond que par la forme, qui s'adressent les uns 
aux enfans, les autres à la jeunesse et même à l’âge müûr. Parmi ces 
derniers, nous citerons d’abord l'Histoire d'une forteresse, par M. Viollet- 
Le-Duc, livre à la fois instructif par les détails techniques et les dessins 
qui les expliquent, et d’une haute moralité par les sentimens qu'il veu 
inspirer. C’est ensuite la Plante, par M. Ed. Grimard, un traité de bota- 
nique simplifié à l’usage des jeunes lecteurs, puis l'Histoire d'un âne et 
de deux jeunes filles, par P.-J. Stahl, charmant récit qui se place digne- 
ment à côté de la Roche aux Mouettes. Ce sont enfin les voyages fantas- 
tiques de M. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, — Une Ville 
flottante, — le Docteur Ox, — le Tour du monde en 80 jours, — plus 
instructifs et en tout cas beaucoup plus amusans que ne le sont la plu- 
part des récits de voyages réels, car l’auteur sème sur les pas de ses 
héros les péripéties les plus imprévues et les plus dramatiques, tout 
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en s’attachant à observer strictement la couleur locale propre à chacune 
des contrées où il nous conduit. 

Ce n’est certes pas une tâche facile que d'écrire pour de jeunes 
lecteurs; il faut éviter les sujets trop graves, se tenir à égale distance 
de la fausse simplicité, de la mièvrerie puérile où versent si souvent les 
auteurs qui prétendent s'adresser aux enfans, et du ton doctoral, du 
sermon qui fait bâiller. L'œuvre commune exige de la part de l'éditeur, 
de l'écrivain et de l’artiste des qualités rares d'intelligence, de tact et 
de goût, et l’on peut dire que ces qualités se rencontrent au plus haut 
degré dans la Bibliothèque d'éducation fondée par M. Hetzel, où la morale, 
la science, l’histoire et l’aimable fiction obtiennent leur large part. Les 
encouragemens de l’Académie française n’ont pas manqué à ce recueil, 
qui depuis longtemps a mérité tous les suffrages, et qui a pour collabo- 
rateurs des écrivains d’une haute valeur, parmi lesquels M. Hetzel lui- 
même, sous le pseudonyme de P.-J. Stahl, tient l’un des premiers rangs. 

Les livres d’étrennes qu’on destine aux enfans sont trop souvent riches 
d'aspect et pauvres de fond; les enfans s'amusent de tout, et l’on se 
dispense de choisir la nourriture intellectuelle qu’on leur offre. La col- 
lection Hetzel mérite sous ce rapport d’être classée à part : on ne sau- 
rait rien imaginer de plus sain ni de plus délicat, rien de plus digne 
d’être mis dans les mains d’enfans bien élevés, que ces Albums Stahl, 
que cette Bibliothèque de Me Lili et de son cousin Lucien, qui s’enrichit 
chaque année de quelques volumes nouveaux, et à laquelle des écrivains 
de talent et de renom ne dédaignent pas de consacrer leurs efforts. De 
jolies gravures, des vignettes sans nombre, de belles images vivement 
coloriées pour les petits qui commencent à lire, voilà ce qui égaie et em- 
bellit ces volumes destinés à faire tant d’heureux le jour de l’an! 

Après avoir fait la part des enfans, n’oublions pas de dire un mot d’un 
livre charmant destiné à divertir des lecteurs de tout âge, œuvre d’un 
moraliste sans fiel qui manie le crayon aussi habilement que la plume, 
et qui a voulu retracer dans ses esquisses légères tous les traits carac- 
téristiques de la physionomie de notre époque. Nous voulons parler de 
l'ouvrage de M. Bertall , la Comédie de notre temps. Dans le cadre léger 
qu’il a choisi, il nous dépeint spirituellement les costumes, les habi- 
tudes, les manies, les luttes et les fautes, les échecs et les succès des 
acteurs qui remplissent la scène contemporaine, Ge sont de petits ta- 
bleaux pris sur le vif, qui resteront et qui conserveront pour la posté- 
rité l’image vivante de la société d'aujourd'hui. R. RADAU, 
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